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E
Vai Nét Ve
CUNG TRAM TUONG

— Tén khai sinh : Cung Thirc Can

— Ngay sinh : 28-02-1932

— Noi sinh : Ha Noi

— Nguyén quan: Lang Kim L{i, Thanh Tri, Ha Dong.

— Du hoc tai Phap va Hoa Ky. Tét nghiép k¥ su trudng
Vo6 Bi Khong Quan Phéap, Cao Hoc Khi Tuong tai Saint
Louis University, Hoa Ky va Quan Tri An Ninh Quéc Gia
Va Tai Nguyén Qudc Phong Hoa Ky — hau dai hoc.
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— Phuc vu trong Quan Chung Khong Quan VNCH.

— Di tu cong san (1975-1985) va bi quan ché ba nam
(1985-1988).

— Dinh cu tai Hoa Ky cung véi gia dinh ké tir 1993.

HOAT PONG VAN HOA

— Hop tac v6i cac tap chi Phd Thong (Pai Hoc Luat
Khoa), Séng Tao, Nghé Thuat, Van, Khoi Hanh, Thoi
Tap, Dat Bung (tuyén tdp), The American Dialogue, The
Journal of Asian American Renaissance, Frogtown Times

— Hoi vién lién két cia Van But Phap; thanh vién phai
doan Van But Viét Nam Hai Ngoai du Pai Hoi Van But
Quéc Té tai Prague, Ti¢p Khéc, nam 1993.

— Phat biéu vé van hoa, van hoc va tho tai cac budi
sinh hoat cong ddng Viét Nam & Chicago, Oklahoma
City, Houston, Saint Louis, San Jose, Washington D.C.,
va trén cac dai phat thanh VOA (M), RFI (Phap) va cac
dai phat thanh Vi¢t Nam hai ngoai nhu Qué Huong, Viét
Nam Tu Do, VOV Houston, Little Sai Gon Radio &
Houston, San Jose va Orange County.

— DPoc tho tai Berlin, Paris, Prague, Saint Louis,
Chicago, San Jose va Saint Paul.

DA XUAT BAN
Tinh Ca — tho.
Luc Bat Cung T ram T wong — Con Duong.
Thdm Hiém Khéng Gian — dich, Dzién Hong.
Loi Viét Hai Tay — tho 1993, tai ban 1999.
Bai Ca Niu Quan Tai — tho 2001.
Nhitng Diu Chin Ngang
Trén Mgt Trién Phiém Dinh — tho 2002.
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LOI TRI AN

4c gia xin té long biét on siu xa ddi véi cac ban

Uyén Thao, Tran Phong Vi, TAm Vé Lé, LAm
Nga Hoang, Phan Bic Ha va Trwong Lé Lan di danh
nhiéu cong sirc va thoi gian dé chim lo viéc danh may vi
tinh, trinh bay my thuét va xuit ban cho tic phim nay
dwgc dén véi nguoi doc & dang hoan chinh nhat.

Su ra doi “me tron con vuéng” cia né 1a nho cong
dong gop that chu dao va chi tinh ciaa cac ban.

Tac gia ciing xin giri 107 cam ta diic biét dén nha
van cd tri Vo Y di ludn ¢ bén canh tac gia tir lic dw
dinh xuit ban tac phAm nay méi manh nha cho dén liic
né dwge hoan tit my man. Sw chim chi min ma cia cb
tri 1a mot nguon khich 1€ tuyét voi khién tac gia thay c6
cam hu’ng va ly do dé tlep tuc hanh trinh tho ctia minh,
biét rang ¢ cuoi no c6 m@t tam hon dong di¢u dang m¢&
rong vong tay an cin cho don.

Tac gia trin quy va ghi tim s hd tro tinh than va
nhitng gop y tich cwe ctia cac van, thi, than hiru khi
nghe tac gia bay té y dinh tip hop toan bd sang tac cia
minh thanh mét hanh trinh tho nhw mét ting phim
cudi doi giri biéu nhirng ai ning tinh véi thi ca.

Viéc quy ban tw nguyén, sdt sing va kién tri swu tap
ho cho tic gia mot sé bai tho cii cia tic gia da 1am cho
hanh trinh nay dwgc tron ven hon.

® CTT.
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gom 7 thi tap :

01- SONG PAUDONG - TINH CA va QUA PO
02 - LOT VIET HAI TAY
03 - BAI CA NIU QUAN TAI

04 - NHUNG DAU CHAN NGANG
TREN MOT TRIEN PHIEM PINH

05— THI BA - CON TAC KE va BA GOA PHU
06 - MOI DAM PUONG MOT NGHIN VAN THO
07— SANG KY VE NGUOI TINH PAU
— PHU LUC
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MUC LUC

TAP MOT

SONG PAU DONG
TINH CA - VA QUA PO

® Cung Trim Tuwéng :

Loi Twa : Cdi Vén Phdi La Nhw Thé
hay M¢t Ban Thé Ludn Bong Bénh vé Tho.........25

% SONG PAU DONG

— Luc Bat Thugng Du

hay Ky Ha Hoc Sau Tam............cccooooiveiiiiieeeeeeee e 57
S INGUOM COML oo 58
— Huynh Hoa Em Vang Ruc...........occoooiiiiiniiiee 59
—Twong Phan. ......... ..o 61
—Thai Nghén ..........cccooiiiiiiii e 63
—Peém Thanh Tam ....... ..., 65
—Theo Nhip Puong V& ........ccooooviiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeee, 67

* TINH CA

— Michéle Bai Ru Nghin Lanh ..., 71
—Mua Thu Paris........cccccooviiiiiiiiniiecececee 73
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—KhOoACKIN ....oooooii it e 77
S VB DAY ..o e 78
8P SAU ..o 79
—KGEP SAUNTA. ..o e 80
— V& Mot Thanh Pho Than Yeu.......occoo oo, 81
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— VISt Nam 1968 .............. coooveioeeeeeeeeeeeeeee e 110
— Tiéng Goi PAUNAM. .............oovoiiiieeieeeeeeeeeee e 112
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LOT TUA

CAI VON PHAI LA NHU THE
hay

MOT BAN THE LUAN
BONG BENH VE THO
® CUNG TRAM TUONG

— Tang cdc thi nhéin
va nhiing nguoi doc yéu tho

S ong Pau Dong, Tinh Ca va Qud PJ 1a mot bd ba
ghi nhitng dau chan 1én dudng con giit dugc cua
mot hanh trinh tho ma muc dich tién khoi 1a chi dé tiéu dao,
cam canh va t6 tinh bong 1ong.

Nhung nay, sdu muoi nim sau, khi cudc choi sip tan,
ngoanh lai va giat minh thy hanh trinh nay lai 1a mot dan
trai tién dinh co 10p lang ctia mot x4u chudi nhiing lién luy
hé trong va phirc tap hon thé nhiéu. Noi rd hon, ddy 1a mot
tap hop ngdn ngir co tinh théng nhét cao chir khong phai 1a
mot lap réap ciia nhitng con chit 6 hop hay la giéng véi
nhau.

Trong dong chdy mién vién cia thoi gian, mot huéng
di va mot dich téi da “vo tinh” dugce vach san va lam nén
mot ban sic. N6i vo tinh vi ta voi tu cach mot vt twe thén
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bi cudn chap vao dong chay cua sinh t6n nén khong c6 mot
khoang cach can dé tu nhin ra ta va phan tinh; con y niém
dich gid dinh trudc mdt lya chon ty do nao do, ¢ day la su
tu rat ra khai vat ty than va dong chay cua sinh tdn cla cai
goi 1a vdt cho thdn, trude dé nhan dang chung, sau dé tim
cach tac dong 1én ching nham thay ddi ching theo chiéu
hudng thuan thang cho ban than ta.

Nhu vay, vé mat bién chiing — tr nay duoc hiéu theo
mot nghia nhe nhang chir khéng quyét liét nhu dinh nghia
mac Xxit cua nd — lam tho véi tinh cach mgt hanh djng
sang tao la lam voi di svrc i cua vt tu thin, ¢ ddy la qudan
tinh va ké thiva lich sit, dé tao dung cdi cho than nhw mét
thé dirng riéng bigt va mét y thivc méi ngang tim véi yéu
cdu ciia thoi dai. Vi du luc bat sau 1954 13 mot cd ging
vuot khoi vong kiém toa cta hai khudn vang thudc ngoc 1a
luc bat tién chién va luc bat co dién dé tao dung mot luc bdt
khdc nhung khong phdi la khdc lyc bdt. That ra, n6 chi
mudn cach tdn mot truyen thong chir khong nham san bang
qua khtr.Lwa chon tinh t& nay phu hop véi duc tinh can ddi,
hai hoa tu than cta thé luc bat; va lich st van hoc chi cho
thiy moi manh nha cach mang déu chét yéu va bi coi la la
gidng véi van hoc.

Dudi thoi thic cia mot dam anh si€éu hinh mong lung,
nhan dinh vé tinh lién luy trudc sau ciia mot hanh trinh tho
ty dong dan dén hai cau hoi co ban: vay dinh ménh la gi va
¥ chi con ngudi c6 kha niang thay d6i duoc né khong?

Nhin tir phia thé tuc, dinh ménh 13 mot tht so dd cua
nhirng tiém nang va kha hitu ma sy thuc hién tuy thudc vao
nhimg diéu kién khach quan va chéi quan nhu hoan canh
lich sur, toa d§ va khi hau ctia moi truong séng cu thé, va
vao chinh sw tw do Iwa chon trong béi canh dy ciia chii
thé hanh dpng. Vi lién hé truc tiép dén sinh ménh ta, ty do
lwa chon nay khong thé khong gdy cho ta mot cam giac 4u
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lo khi tu ta di hinh thanh sinh 16 cua chinh ta.

Cam giac au lo 13 tit yéu vi ludn ludn c6 mot ty 1& bat
trac trong long dinh ménh. Ma ¢ bat trac 1a c6 may rui, tirc
hy vong néu khong “nhdn dinh thdang thién” thi it nhat ciing
¢6 kha ning xoay chuyén dugc mot phan nao huéng an bai
cta dinh ménh. Néu lam duogc vay, theo quan diém cua
truong phai tdi thiéu, thuong chi thiy nira trén cua ly ruou
day mot nira va khong may tin vao kha nang Gng pho trudc
nhitng van nan siéu hinh ciia con ngudi, thi ciing 1a vé vang
1am r0i.

Ta c6 thé c6 hon mot lya chon dé song Nhung nhirng
Ira chon khac nhau nay néu xdy ra s& nam chung trong
khung canh ctia mot dinh ménh thong sodi & nhitng nét dai
cuong, nhu nén da hoa cwong bao dam tinh thong nhat cua
nhitng nét cham khac nhau ciia mét birc phu diéu.

Vi dy dinh ménh mubn t6i phai 12 nguoi tho, nhung vi
moét 1y do nao d6, chang han nhu t6i biét 1am tho s& khong
nudi séng duogc toi, nén toi phai xoay sang viét van dé muu
sinh. Nha van vi hoan canh nay cua t6i khong phai 1a mot
tu than nha van ma 1a mot bién tuéng cua nguoi tho dang 18
to1 da phai la.

Vi vay van toi viét ra thé nao ciing it nhiéu mang hoi
hudm tho, nhu Mai Thao 1a mot dién hinh ddm nét. Co ban,
t61 1a mot thi si hut — poéte manqué — viét vin hon la mot
nha van tinh rong viét vian. Van cia toi thue sy chi 1a mot
san pham khién cudng, ndn 1am, sy thodi hod — ngon ngit

séng tron ven cai thién chirc tho cua toi. Vi vay néu c6 diéu
kién, t6i s& khong ngan ngai bo viét van dé vé 1am tho, nhur
mot s6 nha van mién cudng da 1am luc vé gia khi tdm hon
ho khong con phai ban bju v6i miéng com manh 4o nita.
Duy tim ma xét, tudi cang cao cang cam thy rd hon
mdi bai tho tinh rong — tho clia tho — 14 sy sinh sau dé
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mudn cua mot tién kiép chua tén, da doan voi lich st, roi
dau dén 1am bon trong 4m u 1am rdm cua vo thirc. Tir hat
tham ctia mot khuyét str cAm nhoa va nhirc nhéi c6 don, tho
choi 1én trong lao xao anh sang van minh va lam nén mot
thé ngir wu viét.

La mot hoa kiép ciia uyén ngit vo thanh, tho han gin
vét thuong toang hoac cia con vuon me théi cd, thing hoa
tiéng kéu sinh 1y va tran an cuéng 4m nhén loai. Tho phbi
diéu tam hon trong khi nhac, hoa than muén diéu cta no,
hoa am vii tru. V6i Carl Sandburg: “Tho nhw mét hoi vang
moi mot bong hinh nhay mua voi — Poetry is like an echo
asking a shadow to dance.”

Bai tho tir lac dén tay nguoi doc bat dau mot dinh
ménh moi : né séng doi song mét ting pham. Sy chuyén
nhuong chu quyén din ra ém 4i, thanh tao, tham kin va vi
ky. Tu la vat s¢ hitu cua nguodi tho gui tang ta 1a ngudi doc,
bai tho dan da chiém ngyu hon ta, ¢ lai véi ta, rdi thudc vé ta
va hoa thanh mot chau bau trang diém hon ta. Su doi ngoi
nay 1a mot dong tac ddng hoa nhuan nhuyén va mau nhiém
boi vi duc tinh tu than cua tho noi riéng, va ctia nghé thuat
néi chung, 1a hoa giai sy mau thuan gifta cai chung va cai
riéng, phdi két ching thanh mot cong sinh hai hoa va giau
huong sic. Noi cach khac, vé dep ngh¢ thuat giai tror sy
xung dot ¥ he, né ciru rdi loai ngudi. Trong thé chién thir
hai, vién tu 1énh Dirc Qudc X4 tai Paris da tir chdi thi hanh
lénh ph4 hay nhiing cong trinh kién trac vo gia noi day cia
cap trén trude khi rat quan dudi quyén minh.

C6 mot qua trinh sinh hoc bién luong thanh pham
tuong ty trong tho. Hiéu nhu mot bai tho bat hu 1a mot thé
mau — meére porteuse dé ho dia con bat tir ctia ta. C6 né va
qua n6 nhu mot hoa thanh thanh tich cta tim huyét nguoi
tho, ta thod nguyén duogc giéc mo bét tir cia ta von la mot
dong vat mudn lam mot than linh. Diéu nay xét theo 1y tri
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khong chi vién vong ma con phi 1y. Nhung nghi cho cung,
ngwoi la gi néu khong phdi la mét con vit phi Iy biét
minh phi ly.

Vi vay rat 1a nguol va toat ngoi sy sdng nguoi cai phi
1y cua giac mo bat tir ciia moi ta. Loai trir gidc mo nay la
cua cut chinh su song, phiu giam ta thanh mot nira nguoi.
Ma, nhu lich str nhan loai chi cho théy, mot nira nguoi cling
khong hon gi quy. Néu hiéu duoc vay thi s& thdy su can
thiét cta tho, va cac hinh thai nghé thuat khac, trong viéc
tao dung cho minh, tic cai cho than, mot doi séng tinh than
vién méan. Mot ngudi vo than triét dé nhu Sartre ciling phai
nhin nhan: “Gidc mo bdt tir la mét do twéng, nhung ving
no doi ta tro thanh vo y nghia.”

S& di nghé thuat thé hién duoc giéc mo bat tir cua ta 1a
vi n6 biét niu gitr va ket tua dong song khong ngung chay
thanh mot & lai vinh vién, tinh dong giao thoa, quyén am
hoi doi va hé trong cai hé trong cua “dd van tro gan ciing
tué nguyét/ mede con cau mdt véi tang thuong” cua Ba
Huyén Thanh Quan. Ngudi mau Mona Lisa di ra di cach
day nam thé ky. Nhung khi duoc cdy co phu phép cua
Leonardo da Vinci hoa than thanh La Joconde, nang tro
nén bat hu, tic khong cii, khong phai tan, vi anh mat va
nu cudi nhan hiu soi vang dén thién thu. Noi chung, chuc
nang co ban cua ngh¢ thuét la tao dung mét my hoc mang
ding ngwoi cho Ié bién thién muén vé ciia céi mién vién
vo thwong. My hoc nhu vay ciing 1a si€u hinh hoc. Mot
tuyét tic pham vi vy du vo than cling hoa thiéng, hiéu nhu
thang dugc cai chét thé 1y va hu vo.

William Faulkner cling c6 mdt nhan dinh tuong tu vé
vai tro cua nghé thuat: “The aim of every artist is to arrest
motion, which is life, by artificial means and hold it fixed,
so that a hundred years later, when a stranger looks at it, it
moves again since it is life — Muc dich ciia moi nghé s la
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lam ngirng lai sw chuyén dong, tirc sw song, bang nhitng
phuwong thudt nhan tao va gitr no c6 dinh, dé mét tram nam
sau, khi mot ké xa la chiém quan no, no sé chuyén dong tro
lai boi vi no la sw séng.”

Tudi gia, tudi ctia nghi ngoi nhan ha va suy tu chin
chan. Tudi cua tir chd biét ménh troi ngoanh lai 6n qua khir
dé chiém nghiém doi va hudng vé tuong lai hoi chét 1a gi.
Chinh vi vay tudi gia 1 tudi c6 nhu cau tré vé véi tho dé
tham thu, tiéu dao, don huong huong thom nhing doa hoa
tam tuong tho giri ting. Qua tho nhu mot bén nghi, ta lay
lai dugc an nhién ty tai va nhimg cam xuc dau nguon ta da
danh mat trong lao xao cudc song co cau trude kia. Hon
nira, qua tho nhu mot guong chiéu méng mudn mau, ta con
thay duoc bong dang gidc mo bat tur cua ta.

Van dé ban thé tho va glac mo bat tr i trong long nd
dai dé 1a nhu trén. Tuy nhién, noi nhu vy van chua thau ly
— tho —, bdi vi ban chit van dé u minh, kho bit, yéu cau
hon mot 1y giai tinh té va mot déi dii cé tinh dé ty mo ra
trong lac dang tu kheép vao; va, 1am tho, co ban, 1a tim nghe
tiéng goi tham ctia mot hitu thé xa xam nhu tiéng goi do
trong mang mang suong, confusément vaste cua mot ai do,
cua Tran Té Xuong chang han. Ai d6 chinh la hiru thé xa
xam 4y, mot hitu thé vo hinh; do iy chinh 13 phan ta dang
tro1 im trén mot dong song vo thuong, lién mién tinh dong.
Nghe ra hitu thé 4y goi ta thi né dén vdi ta va dan ta vao
bo, thir bén gidc & d6 ta hét vong than. Vay phal co cai gidt
minh — si€u hinh — ghé gém cua thi nhén Tran Té Xuong
thi m&i thay tiéng ai goi o ay chinh la tiéng ta goi ta.

ba hon mot truong phai hién twong ludn dua vao
nhimng khai pha ctia ngdn ngit hoc hién dai va ldy tinh mot
thé cua hién twong va ban chit su vat 1am tién dé dé xay
dung mot 1y giai can tdm ban thé tho. Mot truong phai
khac, truong phai co cdu luan, chii truong gat bo nhitng bbi
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canh x3 hoi, thoi dai va tiéu sir tac gia ma ho coi chi Ia
nhitng thong tin ngoai vi, khong can thiét, dé tap chu vao
van ban, va tinh lién van ban, cua tac pham nham tim ra
nhimg quy ludt chi phdi cai co ciu ndi tai cua tac pham
xem 16 thudc vao mot ngit hé chung nao chir khong thim
dinh gia tri van chuong ctia nd, mét cong viéc ho cho la
kho dat tinh chinh x4c ctia khoa hoc. Tinh hinh phé binh
van hoc hién dai dai dé 1a nhu vay. Riéng ban than ngudi
viét dua vao kinh nghiém sdu muoi ndm lam tho ctia minh,
nhan thay c6 mgt lién hé nhin quad giita nhitng chit tho
gieo ddu doi va mia gt tho mai sau.

Goi lién hé duy tam nay la nghiép, duogc hiéu &
day nhu mot soi chi vo hinh xuyén sudt qua trinh sang tac
ctia ngudi tho, nham duy tri tinh chat nhat quan cua qua
trinh nay hon 1a chuyén ché mét thong diép luan 1y kiéu
“ac gid ac bao” cua chir nha Phat. Bai vi chii tho tw no
khong thién hay dc ma co ban chi co chirc nang goi lén
sw vit dé né dén véi ta nhw né la, nguyén ven, vé cé, vo
tinh, vé tw va vé nhiém. Pirc tinh tw thin ciia chii tho la
soi Ién cdi mau vé nhiém, tién Y hé nay cua sw vat.

Nghigp 1am nghi dén s6 vi giita hai bén c6 mot lién hé
mat thiét. Nghiép 1a mot tir Han Viét thudc bd mdc, co
nghia su tw tao; con s6 1a so ménh, voi to Han Viét ménh
thudc bd khdu, c6 nghia sai khién, dinh truéc — nhu trong
khau Iénh. Nghiép khong phai la mot téng sd ma la mot
tong thé gestalt 16n hon tong sb cia nhing yéu td céu
thanh, hiéu & day theo nghia la mot tong hop gan bo hiru co
ctia nhitng hanh dong cu thé hoa sé v6n 1a mot hién hiru mo
hd, khai quét va triru tuong. Vay tinh bang quo cia cau ndi
“t6i ¢6 $6 lam tho™ chéng han chi thuc sy chAm dat khi cau
hoi tiép theo “vdy ban lam tho nhir thé nao?” dugce tra 1oi
thoa dang véi nhitng din chimg cu thé tir nghiép ¢ day la
toan bo nhing tic pham cia ban. Néi cach khac, nghiép 1a
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duong ban, con sd 13 am ban; nghiép 1a sé nhan dién ca
nhan — PIN = personal indentification number — giip
gidi ma ra so trc cai mat s6 am ta sudt doi.

Nhiitng nhan dinh trén tao thém co s& cho viéc
tim hiéu tho 1a gi. Hién nhién tho mot phan 1a mot thé loai
van chuong co van diéu va niém luat, c6 thé khat khe hay
long 1o, ké ca cai tudng nhu vo luat cua tho tu do; that ra
cai nay ciing 1a mot thir ludt ca nhan ty bién, bién doi theo
ting yéu cau ciia cam himg, nhung van bi chi phdi boi
nhitng quy tic chung cua tu tir hoc. Néu khong véy thi
khong co tho, hodc tho tr¢ thanh mot thtr van xuéi di dang,
ngd ngan. Nhung bai viét khong nhim ban sau vé ky thuat
tho ma chi muén chi tdim vao viéc tim hiéu ban thé tho nhu
mot pham tru tinh than ma nguoi viét mudn xac dinh tim
voc, cAu trac va mat do.

Tho 16n khi 13 san khau cta cudc dau tranh faustian
gilta ngudi va quy va cua mot dbi thoai bién ching gilta
mot niém yéu doi nong nan rang r& va ndi &m anh lanh 1&o
am u cia cai chét. Tho nhu vdy 1a mot nghich ngir —
oxymoron — Vi dai, thdm thia no6i 1én ndi tré tréu tham
trong ctia phan ngudi. Chiéu sau cia tho ty 1é thuan véi kha
ning biéu dat — chil yéu bang an du — ctia nd vé sy trdi
sut nhiét d6 cta cudc gidng co 4m i bén trong giita cdi ddu
tinh ngo' va con tim méng tin. Véi mot hon tho siéu man
cam, tranh chép nay c6 thé trd thanh mot ndi phd ddm mau
bi kich nhu Faust cia Goethe. Va da c6 hon mot nguoi tho
dién sang hay quyén sinh vi khong chiu ndi cuong do cua
bi kich. Trong truong hop cuc d§ nay, tho hoa thanh mot
am chudng u mé hay mot kho nan.

Voi tinh cach mot cong cu nhay bén cua cam xuc,
tho tiéc cdi di qua, nuéi cdi dang la, di bt dau la qud
khir cia mgt mai sau nhoé nhung. Tho tran tré mét hoai
ni¢m trién mién vé nhitng mét mdt tit yéu va co bin gin
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lién v6i phin nguwoi, nhw mdt mét thién dang, sw trong
tring ngdy tho va hwong sic nguyén trinh ciia nhing y
twong cé tiv budi so ngd véi thé giéi sw vit va thué khai
sinh cua vii tru, thuo con nguoi chwa co tji.

Thoi gian tho, thoi gian tinh lu; su ling dong cta dong
sit v thudng vao trong nhitng khoanh khic 1ap lanh, du
dan nhip — point d’orgue — cta mét thién thu trim tudng.
Tho nhu vay la chua chién, nha tho, chd & ctia mot thoi
gian co tinh va thuy chung, thoi gian Mnémosyne, nit
than cua tri nhg va 1a me dé cua nang Tho.

Pham tri tho gdm hai phan: ban thé va sang tac; sang
tac dugc hiéu & day la sy thyc hién mét du an my hoc nham
khai trién ban thé tho thanh mot hiru thé toan mén. Va,
ngudi viét nhan thay nhitng luan diém vira dugc trinh bay
vé ban thé tho da xay dung duoc mét sb tién dé cho viéc
tim hiéu sang tac trong tho 1a gi.

Hudng tiép can van dé 1a dbi chiéu dong thai sang tac
trong tho voi dong thai sang tac trong vin — xudi — dé
qua d6 xé4c dinh ban chét ciia dong thai trén.

C6 nhan ta n6i : nha van viét van, con ngudi tho lam
tho. Cach goi nay ham y mét khac biét can ban gitra hai thé
loai van chuong nay. Viét vin chii yéu 1a mot hanh ngén
nham lam cho nguoi doc nhan va hiéu tron ven hay tdi da
nhitng diéu nguoi viét mudn thong bao, dya trén mot thoa
udc ngdn nglr mac thi, c6 tinh xa hdi ma ca hai bén hiu
quan déu phai ton trong. Hai h¢ luan dugc rat ra tir nhan
dinh nay.

Trude hét, mudn duge hiéu tron ven, vin viét phai
minh thi va chinh x4c, nghia l1a tr xt dung phai nhu mdt
chiéc 10ng kinh trong sudt qua do ta c6 thé nhan duoc ngay
tir nghia nam bén trong — ma chi ¢6 duy nhat mot tir nghia
thdi. Tht nita, noi dén thoa wée 1a noi dén sy hién hitu cia
mdt quy wdc gom mot sd diéu 16 ma ¢ day 1a nhimng quy tic
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tu tlr, nglt phap, vin pham phd cap nguoi viét phai tuan
hanh chét ch€, nhu vay s€ bi han ché rt nhiéu vé mat sang
tac van chuong véi tinh cach mot nghé thuat hu cau.

Nhimg go bo trén cia x& hoi hoc van hoc, tirc la mdi
quan hé giita nguoi viét va ngudi doc, ma nguoi viét phai
ganh chiu s& dugc ndi long khi ta chuyén tir viét van sang
lam tho. Lam duogc hiéu & day theo nghia tich cuc 1a thay
doi mot nguyén trang hay tao ra mot cdi gi méi.

Nhu véy, d6i véi mot nha tho thoi dai, 1am tho khong
chi don thuan 14 ¢ 1am tho ma con dé 1am nén mot trat tu
ngdn nglt moi voi mot phong cach va nhiing con chir moi
nham thay thé mot truyen thdng ma nha tho thiy khong con
dap ung dugc yéu cau cua thoi dai méi.

Do c6 mdi lién hé hitu co giita ngdn ngit va thoi dai
ctia no, viéc tim hiéu dién mao thoi dai méi hién nay la can
thiét cho viéc nhan ra dién mao cia ngdn ngit hién dai. Noi
mot cach téng quat, chiing ta dang sdng trong mot thoi dai
ma dién mao ¢ nhitng nét chinh da dugc lam nén boi nhitng
thanh tgu vuot buc ciia mot cudc cach mang khoa hoc va
ky thuat chua ting thiy trong lich su. Nhitng budc nhay
vot da dugc thuc hién & nhitng nganh 1ién hé dén doi séng
vat chét va tinh than cta con nguoi nhu hod sinh hoc, gien
hoc, vat 1y sinh hoc, vat Iy hat nhan, computer hoc, tin hoc,
tam 1y hoc, than kinh hoc, méi sinh hoc, vii tru hoc, va gi
nita. Tt ca cong huong thanh mot tac luc tong hop lam
thay d6i manh m& ca chiéu sau 1an chiéu rong nhan thirc
clia con nguoi vé thé gidi su vat va chinh no.

Sau su no ro tai Au Chau cua chu nghia nhan van thoi
Phuc Hung va chu nghia duy tdm va chu nghia duy vat bi¢n
chtng thoi Khai Sang, thé ky thw 18, loai ngudi dang sdng
trong mot ky nguyén dugc ménh danh 1a ky nguyén cua
nén Vin Hod Thir Ba — Brockman — ma mot nét dic
trung ndi bat 1a su ngu tri cua mot chu nghia toan cau hoa
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dang thu hep khong gian nhan loai vao trong pham vi mot
ngoi lang 6 do nguoi ta sdng v6i nhau trong mot lién hé
hang xo6m lang giéng gan gili, thong qua moi gl(n cua mot
khéng gian song do — cyberspace va mot thé gidi do —
virtual world.

Mot nét dac trung khac cua nén Vian Hoa Thu Ba 1a su
xudt hién ctia hai mau ngudi toan ning: nha khoa hoc kiém
tu tudéng va nha tu tuoéng ki€ém khoa hoc. Pay la mot lién
minh cua nhimg b6 6c vu ti da lam nén dién mao cua nén
Vin Hoa Thtr Ba bang nhing sang tao tlen phong cua ho.
Vé mit nghé thuat — chu de clia bai viét — véi nhiing
kham phé tuyét voi ctia n6 vé nhitng bi diéu cua thé gidi su
vat, khoa hoc hién dai dd cung cip cho nguoi nghé si va
nguoi tho mot kho tang chét liéu ma néu dugc sang loc mat
cach sang tao thi sé gitp hinh thanh nén mdt my hoc madi
phong phu hon cho ngh¢ thuat.

Vé mit vi mé, qua ling kinh chleu diéu cua quang hoc
hién dai, nguoi tho dang dugc ngdm vé dep choang ngop
chua ting thdy cia mot vii tru ddy bi nhiém nhung khong
thiéu chét tho. Vi vay cung cach nhin 1én troi ctia han cling
thay d6i. Trudc kia Ly Bach chil tim vao mot Vang trang
gan va hiru hinh: “Cir dau vong minh nguyét / Pé dau tw cé
hirong ”’; hay Tan DPa ngong, thach ¢ mot hitu thé viét hoa,
nam tinh, chung chung, khong hinh, khong sic: “Bdc thang
Ién héi Ong cam so”; bay gid, dudi tac dong cta nhitng soi
roi moi nhat cia vil tru hoc, 6 mot ngudi tho bi hat hon
boi cai hd tham vu vién Ay va ty hoi ddy 1a diém khoi hay
diém tan, hay dién mao v6 thuy v6 chung cua hoang vii :
“Lé den ddu hoi bac dau / Vi chwa vé dwoc cdi mau thién
thu.” Lam tho trong tinh huéng nay 1a tao ra mot ngdn ngit
tran an dé c¢d dinh con hdn mang mién man cia L3 vao
trong khudén kho bai tho nhur mot thé can bang khong bén
dé mai sau, khi mot nguoi doc xa la ngém nd, nd s& hon
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mang trd lai boi vi nd 1a su séng vinh hang.

Su hoang vi clia vii tru gy ra noi con ngudi von 1a mot
hién hiru nhé bé va mong manh mot phirc cam tu ti va mot
ndi s¢ bi d¢ bep. Noi so nay 1am nay sinh ra mot y huéng
vuon thudng nhu la mat ddi 1ap ctia n6. Van dong tam ly
day chuyén tiép dién v6i su ra doi tir y huéng vuon thudng
cia mot niém hy vong 13, & mot tam cao nao d6, ndi sg bi
dé xubng sé& voi di, loang ra va tan bién.

Khi ngi dung cua ndé 1a mét ndi dung siéu hinh, y
huéng vuon thuong tir 1a mot phan tmg sinh hoc tr¢' thanh
mot niém tin siéu hinh, hiéu ¢ ddy nhu mot trang thai giao
thoa gitra linh hon va nhip dap cua vii tru. V&i mot hon tho
man cam va c6 niém tin siéu hinh, lam tho trong trudong
hop nay 1a Iam ra mdt ngon ngir kinh van hoa, chiéu diéu,
siéu dan, tich vang, qua d6 ta nghe ra sy chuyén bac cua
tiéng kéu u uat phat ra tir ndi s¢ bi dé — boi hoang vii —
thanh mot thi tham lép lanh thang si€u, vong vé tir mot bi
ngan nao d6, lam ta giat minh, cai giat minh cta Tran Té
Xuong khi nghe ra tiéng ai goi do trong mot dém mang
mang suong va confusément vaste. Tho nhu vay ciing 1a
mot tht 1dm ram thanh vinh, sy biéu thi 4m thanh chung
thuy va diém 1& cia Ngbi Loi im dng bang bac mudn khép:
16 1a hod kiép nao ctia mot uyén ngi vo thanh.

Ta hay tiép tuc di theo cac nha vii tru hoc 13i lac trong
chuyén vién thdm du vao ¢&i Vinh hﬁng cua ho. Mot hién
hitu méi da dugc xac nhan 1a, bén canh vii tru du(mg con
6 vii tru ém 1am nén boi mot chét lidu goi 13 védr chdt to:,
chiém khoang 80% khong gian vil tru. Goi vat chat nay t6i
vi n6 khong phat ra anh sang, nén cac phuong tién tham
khong hién dai nhu kinh vién vong v6 tuyén, tia X, hong
ngoai hay cuc tim khong phat hién dugc nd. Nhung céc
may do dit trén cac tram khong gian da do dugc hiéu ting
ctia n6 va thay n6 c6 thé nho nhu mot hat li ti hodc 16n nhu
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mot thién thé khong 156. Su kién nay ching té nd hién hitu
trong v tru.

Ma néu co vat chat tdi thi at phai c6 nang lugng toi.
Nang luong nay da duoc xac nhan qua kinh quang phé 1a
luc day cac thién thé ngay cang troi ra xa ddi voi trai dat;
va, qua do cac nha khoa hoc da phat hién 1a ca vi tru trén
da dan no cia nd ciing dang ngdy cang trdi xa khoi Diém
Ky Di, tirc diém tu khoi ddu cua vat chit va la diém xuat
phat ctia vu nd Big Bang ma am vang con xao xuyén noi
tam tu mot nguoi tho sinh ra 15 ti ndm sau : “Ta nghe cau
lira ban so'/ N6 nghin van ky sau chira ngugi tan.”

Diéu ky diéu c6 tinh phép mau la, néu khong co trong
luc khiing khlep ctia khoi vat chat tdi ham bot lai, ca vil tru
da tr6i phang vao hu vo, tirc sy cdo chung ctua chinh no;
hodc voi su ra di khong bao gio trd lai cua hang ha nhing
thién thé, vii tru cla chung ta s& trd thanh mot cdi trong
tuyét d6i. Pay 1a mot gia thuyét khoa hoc nhung ciing 1a
mot van nan tu tuong, mang dang mot cau hoi
Shakespearean “To be or not to be, that is the question.”
Phai ching vii try Am ay, vat chat ti ay, nang luong tdi 4y
chinh 1a nhimng biéu hién hivu vi ciia cdi Lio Ti cich ddy
2500 nam goi la Vé Vi? Mot cau héi mo nhung da c6 mot
sd khong it nha khoa hoc kiém tu twdong va nha tu tudng
kiém khoa hoc cho rang phuong Tay da trd vé véi phuong
bong qua néo duong cua vat 1y hién dai ma ho cho la mot
di€u thuat cua Dao — the Tao of Modern Physics.

V& mat vi md, nhitng budc nhay vot dat dugc trong vat
1y hat nhan, quang hoc dién tir va ion, va k¥ thuat nano — 1
nano = 1 phan ti cta gidy — da lap nén mot thir gian phong
cho nguoi tho hi¢n dai tha hon vao mot thé gidi kinh van
hoa & d6 nhiing hat co ban dung dang — thu vii di¢u cua
vat chit — trén nhitng quy dao giang dan véi nhau nhu
mic cli va ndo nhiét nhu mot bic tranh cua Pollock.
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Ching khong phéi la nhiing bong ma gid tuéng ma la
nhitng thuc thé c4 biét, c6 mot dic tinh riéng lam nén bodi
luong tich dién va téc do xoay quanh truc ciia chinh minh
hay truc cua hé théng ma ching 1a nhimng bd phén ciu
thanh. Piéu ky diéu 1, du chi c6 mot trong luong rat khiém
tén, khoang 9x10° 28glram khi bat dong, ching van hoan
thanh dugc chtrc ning hon dé tang cho toan thé gidi sy vat
cua ching ta. Nhu da néi & trén, su khong c6 ctua nhiing hat
40, tuc vdt chat toi, sé 1a cai chét chung cua ca vii tru cua
chung ta.

Ban 1iét k€ 1ap ra ti mi va thi vi nhu cai ti mi thi vi ctia
thé giéi vi mo. Nao 1a nhitng hat meson bién a0 vo chimg,
khi duong, khi am, c6 luc lai v6 tinh, tirc khong tich dién;
nao la nhitng hat neutrino qué tai tinh, khong trong lugng,
khong dién tich ma van xuyén thung dugc than thé “hai
tinh nhan dang yéu nhau — pierce the lover and his lass”
mot cach ém ai, khong can gy mé nhu “nhitng cdi may
chém khong lam dau — painless guillotines” — nhiing hinh
anh nay cua thi si John Updike da dugc nha bién khao van
hoc Tran Vin Nam trich dan.

Ma néu dd c6 hat thi dt phdi ¢é mot cdi gi dé doi lip
v6i né, nhw am doi lgp véi dwong, hay ddp sé -2 doi lap
véi ddp s6 +2 ciia phwong trinh X°= 4. Gia thuyét nay da
trd thanh hién thuc voi sy phéat hién ra antielectron,
antiproton va antineutron, dugc goi chung la phdn hat. Vi
hat 1a vat chat, nén phan hat duoc goi 1a phan vat chat —
antimatter — ¢6 mat & mudn khiap. Hon nita, ngudi ta con
biét hat di dau, phan hat theo d6 nhu bong bam hinh; va su
cap ke nay khong chi lic nao cling thuan hoa, suong sé; nd
c6 thé ddn dén mot twong huy nhu canh ndi da xao thit da
hon mot 1an xay ra trong x4 hoi loai nguoi.

Nhung, nhu c6 mot phép mau di xdy ra ngay tai nén
tang clia vat chat : tit ca nhitng biéu hién lung tung cia
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nhing hat co ban déu duoc phdi khién nhip nhang béi mot
quy luat théng hop va t6i thuong bao dam cho sy song
chung hai hoa trong hdn mang ctia mudn vt trong hoang
vil. Quy ludt nay tit yéu va hién nhién, béi vi néu khong
6 né thi khong cé tit cd, ké cd nao la bau troi, nao la trdi
dit, nao la con ngwoi véi nhitng than linh va gidc mo bt
tir cuia no.

Chu y ctia nhirmg miéu ta thi vi hod trén ctia ngudi viét
1a mudn néu bat cai chat tho tiém an trong moi bi di¢u cua
vii try. Va, lam tho 1a diém o hoa bi diéu nay bé‘mg mot
ngon nglt tuong hgp, ngdn ngtr tia, ngdn nglr hat, ngdn ngir
Itra, ngdn ngir “siéu to — superstring”; tht ngdn ngit thau
d4o, thay chung, giau tri nhd va gidu an du, goi sy vat ma
khong goi tén nd, nhu ngdn nglk cua thi si Vi Hoang
Chuong ching han :

Cuc tir mau chen sdc ngoai hong

Ngan tia sau nhé viit hu khéng

Bang qua nguyét tram Vvé noi dy

La ga thi nhan da chay long.

Hay cia mdgt hau sinh cung no:

Nho nay ron ruc tam tw

Chir thi nhan dot hw vé lira biing

Si ca ta cling cung dong

Van tho dién ném lam chiing khéng gian.

Vii tru am dp chit tho; né la mét lim viea vé tin ciia
nhitng mam méng vi diéu, hira hen triing l6n nhitng mia
tho huy hoang. Lam tho la kich truwong mong thanh mua
bang mét chit bon c6 tinh dinh dwéng cao la ngon ngiv
tho.

Tuy nhién, dé séng sot dugc trong mot thoi dai co
nhitng yéu ciu cao vé tri thirc va mot 16i séng ban ron, dé
gdy cang ndo nhu thoi dai siéu ky thuat nay, nguoi tho phai
tap trung cao do va thuong xuyén vao viéc trau gidi kién
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thirc ciia minh, nén chang con nhiéu thoi gian va tam tri dé
dap trng nhiing doi hoi thuong 1a manh liét cua nang Tho.

Cau hoi dat ra 1a 16i song hién dai nay c6 cho phép
thuc hi€én mdt cong sinh hai hoa, tot doi dep tho khong?
Hay n6 sé& dan dén mot phan xé hon nguoi tho ra thanh hai
manh twong khic, manh sdng cho ddi va manh séng cho
tho? Du thé nao di nira, ngudi tho hom nay khong con ¢o
cai tam trang thanh than va trong sang nhu nguoi tho thug
truée. Han séng trong thé bip bénh ciia mot ké di day gitra
doi voi cai thi kién thie dé nang 1én vai va mot cay sao cin
béng lam nén boi mét y chi sinh tdon manh, mot tAm hon
siéu man cam va mot niém yéu tho da diét.

Nghi cho cung, sdng & doi nhu mot nguoi tho 14 sdng
mot nghiép di hay 12 vi co gien tho ctia to tién truyén lai.

Mudn dugc nhan vao hdi quan cua nén Vin Hoa Tha
Ba, tho bt budc phai d6i méi ca vé ngdn ngir 1an thé gisi
quan va cung cach thim my ctia n6. Piém té nhi 1a 1am sao
dimg dé ham mudn d6i méi va phd truong kién thirc lam
nhoé tinh trong sing can c6 ctia cam hing khi 1am tho. Mot
bai tho hay giéng nhu mét ly rwou déy, hiéu nhu su khai
trién cta n6 da dat t6i muc 1y tuong & d6 c6 mot can bang
t6i wru gitta ngdn ngir va tu twong. Chi mot chat phu gia tu
tuong thoi, thuong do ham mudn phé truong kién thic gay
ra, s& lam cho bai tho 16 vé ¢ dung, ¥y nang hon 161, va nhu
vay khong chi pha v tinh nhat thé phai c6 cua ngdn ngir tu
duy va tu tudng hanh ngdn ma con pha vd chinh cai trang
thai vién man von 1a tu chat cua bat ct bai tho hay nao.
M3di thoi dai c6 mét my hoc riéng ciia nd. Néu trude kia
ruou ctia nguoi tho 13 “bé dao my tiu” chang han, n bay
gi0 1a mot thtr nude cAt tir nhitng trdn mua hat vii try va vao
bau khi quyén ctia chiing ta; va ly tho hom nay khong con
1a “da quang béi” ciia Vuong Han nita ma 1a mot két tinh
cua nhiing “ngoc troi lam van” va “thach sao vang ung.”
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Noi vy khong c6 nghia tho méi hay hon tho ci —
dleu nay khong chi vo ly ma con ngd ngan; that ra, nguoi
viét chi mudn noi dén su khac biét vé cung cach thim my
gitta nguoi tho hom nay va nguoi tho thuo trude. Sy khac
biét nay xuat xi tr sy thay déi thé gidi quan cua mdi
thoi dai. Du co6 tuyét hao dén dau chidng nira, luc bat
Nguyén Du khong con 1a khudn vang thude ngoc cho luc
bat hom nay nita, vi mgt 1y do don gidn 1a ngdn cach ném
pha dién ¢ ctia Poan Trwong Tan Thanh d3 séng xong tir
1au doi sdng hiru dung cua no.

Nay xin dugc tré vé véi viée ddi chiéu ngon ngl tho
v6i ngodn ngit van xudi dé qua d6 hiéu rd hon ban sdc cua
ngodn ngit tho. That ra, nhiing nhan dinh vé nén Vin Hoa
Thir Ba trén dd mot phan nao gitp nhan dién ra mot sd nét
déc thu cua ngdn ngir tho; nhung d6 mdi chi la mot cai nhin
tong quat vao ngdn ngir tho nhu mot dai thé chir khong soi
chiéu vao cai kich thudc phan tir ciia né 1a chit tho.

S6 di c6 su khac biét gitra viéc viér van va viéc lam
tho' 1a vi chung xu dung nhiing chat liéu ngon ngtr khong
gidng nhau. Khac véi chit van xudi, von chi 1a mot ky hiéu
don thuan, mot ngoai vat d6i voi nha van, chit tho vira 1a
phuong tién vira 1a ciru canh cua nguoi tho : tho khoi sw tir
chit va két thiic véi chit; né co ban la mot ngir su. Giita
chiv tho va ngwoi tho cé mét twong quan gin b6 mdit
thiét, thir lien hé mdu mii, hiéu nhw chiv tho la mét bé
phdn néng ra ciia tim va thé nguwoi tho, né la dira con dé
clia nguoi tho.

Ma c6 mot dira con dé nao lai khong dugc cha me nd
chét chiu au yém va ting dudng. Vi vay khong 1a néi qua
khi bao nguoi tho chan chinh 1a mot nguoi thwong tir nhw
thé thwong thdn. Cham ngdn nay noéi 1én dirc tinh ty than
ctia viée lam tho — va cua tho —; va, thién nghi do 1a 1y
cdn tai sao ¢b nhan ta goi cai ky hiéu bang dudng nét dé ghi
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tiéng noi 1 con chir, chit khong phai 13 cdi chit hay chiéc
chit. Ngoai la mot tir chi tirng don vi mot s6 vat, thuong co
dic diém hoat dong hodc hinh thé giéng dong vat, nhu con
mét con dao. . . con trong con chit con ngu y con cdi, tu:c
ngudi thudc thé hé sau, trong lién h¢ voi ngudi truc tiép
sinh ra minh. Vi vay, do lién hé gin bé hitu co giita chit tho
va ngudi tho, ta ¢6 1y do dé goi chit tho 13 con — chir —
clia nguoi tho, tirc mot sinh thé, trong khi chit van xudi
nhu mot ky hiéu don thuan chi 1a mot chdt ligu vé sinh.

Véi tinh cach con cai, chit tho 1a con mét platonnien
qua do6 ta doc duoc tam hon nguoi tho; vi vay ta co thé dinh
nghia bai tho 1a mot tong thé cua nhing chit tho — con mit
lung linh. Chi# tho la nha 6 ciia mét doi song lich dai ddy
dp héi quang va vang Gm ciia mgt thién dang — ngon
ngiv — di mat. La sw rét xuong thé tuc ciia con chiv Than
ngon, con chir ngoi Loi — mot-Verbe —, thuo né chwa bi
nhiém béi nhitng tap dm on i ciia Thdp Roi Loi Babel;
thudé né chwa bj tha hod boi mgt ly tri wa ly su, ly gidi,
phan tich, cdt giam, giam nhot né vao trong mot chiéc
long khai niém lanh cim; thuo né con nam trong vong
om dm ciia thé gidi sw vit, ddp nhip ddp ciia vii try muén
vi sao va twoi mdt hwong sdc cdi biéu twong ban diu ciia
cdm nhdn hon nhién: thud thé gidi quan ciia con nguwoi
con dgm mau khdch thé.

Chtr tho nhu vay la chir cu thé, chir-vdt — mot-chose; 1a
hién than ctua kinh nghiém so ngd voi trang thai alogon,
trang thai tién ngon ngir, lac ban thé su vat — es-sens : tir
nguyén cua essence — chua bi tu duy triru tugng hod thanh
nghia don thuan, tich roi khéi ban thé — sens khong es —,
tirc 1a mét tro choi chir voi hau qua chir bi khuynh dao boi
nhitng ¥ d6 phi ngdn ngit toi tim va nhimng thién kién giao
diéu khong lanh manh. Sy tiép tuc d6i chiéu viéc viét vin
v6i viée 1am tho s& gitp dao sau thém nhan thirc vé sy khac
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biét gitta chir van xudi va chit tho va qua d6 gitp hiéu rd
thém ban chat cta chir tho.

Nhu d3 noi & trén, nguyén tic hang dau coa viét vin 1a
t6n trong tinh chinh xac va minh bach cua tir xr dung va
cach viét. Nguyén tic nay yéu cau nguoi viét van phal tuan
thu chit ché nhitng quy tic ngir nghia va ngir phap phd cap,
nghia 14 phai giit con chit ¢ luy thira mét, tirc ngang bang
v6i chinh n6, n6 nhu thé nao thi phai trinh bay nhu thé 4y,
khong duoc bop méo ndi dung nghia duy nhat cta né. Vi
vay ta co thé goi ngwoi viét vin viva la mét nguwoi tho sao
chir, vira la phu tram dwa tin trong mot xa hoi dwoc coi
nhw mét nha bwu di¢n khong 16.

Chtic niang dua tin nay cia viéc viét van quyét dinh
ban chat va vai trd ctia chit nghia trong van xudi. Khi noi
dung nghia — céi duogc biéu dat — hién ra thi 1ap tac chiv
nhu mot ky hiéu — cai biéu dat — tan bién di, va nhiém vu
thong tin cua chit chdm dut. Vi vay tudi tho cua chit vin
xudi trong tam tri nguoi doc rat ngan ngui : doc xong né thi
Vit nd vao sot rac cua quén ling. Béi vi bin chit né la
khong vi, khong sdc, tirc nhirng chét kich thich ham
muon sé hitu noi ngwoi doc, muén gii né lai @é lam ky
niém va lén men cho tri nho. Voi tinh cach mot ky hiéu
thudn tuy, chit vin xuéi la mot hién hitu trong suét, gion
rum, bet, kho, vé sinh va vé cam: mét cdi xdc khong hon.

Tinh hinh d4o nguoc khi t6i 1am tho. Mdi quan tim
hang dau cua toi bay gio khong con 1a sy ton trong nguyén
tac chinh x4c va minh thi ctia viéc viét van nita ma I3 sy tao
ra mot ngdn ngit mai, phi ude 18, co kha ning soi thap va
nhén 1én nhing kich thugc tiém an cua mot thé gioi sy vat
cam, nhoa, hdn mang va vo thuong. Cong viée nay thuong
la mot vat 16n cam go, vat va, thir lao tam kho tri, Vol
nhing cai bong ma lon von trong dau, cd lam sao khai trién
va két tua ching thanh nhitng hinh tuong tho thong qua
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mot chat liéu ngon ngir duge 1am ra theo yéu cau cia ting
hoan canh sang tac cu thé mot. Co thé goi ngon ngir tho la
mét thir thé déo dwoc nhao nin theo nhip cim hirng ciia
nguwoi tho, thir bot ciia cdi banh tréi Hé Xuin Hwong
“riin ndt mdc diu tay ké nan.”

Nhu da n6i ¢ trén, lién h¢ gitra ngdn ngit va tu tudng la
mot lién hé gian bé hitu co. Nhin dudi goc do nay, 1am tho
1a 1am ra mot ngdn ngit hinh twong giau tinh nhac dé cham
dudng va phat trién cai ¥ twdng vira méi nhu Ién trong dau
thanh mot ha sinh me tron con vuong la bai tho. No61 cach
khéc, ngon ngir tho la sw ra xwong nao thit cua bao thai tw
twéng trong tién trinh sinh thanh ra né. Ngon ngiv nhw
vdy la ngon ngii cia my hoc tw duy ma cing la nghé
thudt tw duy ciia tw twéng, von la sé trwong ciia thi si véi
tw cach mot nghé si dung ngon sanh diéu. Va, ciing nhw
thach cao ciia mét birc twong ngodi don thudn la chit
liéu con chinh la birc twong, ngén ngiv ciia tho nhw ché ¢
cua tw twong tw duy — pensée pensante — vira la mot vt tw
than vira la mgt vdt cho than. No la mgt thé ciia hai tinh
quyén dan nhip nhang vao nhau, sw cong sinh hai hoa
ciia nhitng mau sic twong phdn

Dién ché tho bang ngén ngir déi,

Y ndu xen lan nghia hung vang.

Nhu trong xanh hira cua mau man,

Nghe vé eo séo trdi nau den.

Tho la nho ma ciing la sim,

Mbi chit budng sang tiéng hac cam.

Nhur trong vé cdt ciia ngira bach,

C6 nhac chim hong vé canh cam.

Giéng nhu moét van hanh sinh hoc, lam tho 1a sau khi
nap du nhitng chét liéu doi ngoai cung cép cho thi nguoi
tho ty rat vao bén trong, nhu cai hot cia qua dao, va bat
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dau sdng mot cude séng tu hanh. Cach ly nay o tot diém 1a
mot doan giao quyét liét, th chét tam, tu day minh vao
mot ndi trang nén nao, khé &, cd nhi¢t do, nra tinh ntra
dién: thir cam giac ludng cuc quai dan, quy ndm ving trong
thanh, 1am ra mot cudng hon khong lanh manh, de doa dén
chinh hanh phac lam nguoi cia nguoi tho. Nhu vay lam
tho trudc hét 1a dbc toan luc dé khai thong con e tic nay
ctia phé pha nham “X6 tuén qudn ngit giam cam / Giot lung
madt, chif cia tram tich quén.” Va, sw ra doi ciia bai tho
ngodi phd vo cdi tinh trang G ngir “T hé am nuodt ngdm
phénh diéu kich cam” dang mdc phidi, con mang hwong
vi cua mot gidi phéng han hoan, mét tin phong mau
nhiém, tiéng khéc oa ciia mét phuc sinh chiva chan, thim
thia hon luc doi chwa cé bai tho.

Lam tho thuong khéi sy tr mdt cdm hing bang quo
déy 1én tir viéc bat chot phat hién ra tiéng goi ciia mot hiru
thé xa xam nao d6, chang han nhu tiéng goi do tuong tuong
ctia mot ai Tran Té Xuong da nghe ra qua tleng kéu khuya
khoit ctia mot con éch bén nha: “Dém nghe tiéng éch bén
tai / Gidt minh con twéng tiéng ai goi do.”

Trong thé gi6i sang tao cua tho, tiéng éch Tran Té
Xuong 12 mot hién tuong ngiu nhién co ich, hiéu nhu d3
tao dugc cho ngudi tho mot ngau hung tich cuc, tirc mot tia
lira twong tuwong xet trong dau roi truyén lan khip co thé
nhu mot phan xa, khién co thé phai giat minh; ma phai giat
minh thi méi ngd duogc ai-d6-ké-khuat-mat-la-quen — hay
la karma cta chinh minh? — dang goi minh véi phan
minh 14 con do tudng twong 4y dang trdi cam trén mot
dong-song-dong-doi khuya khoit.

Tuoéng tuong nhu vay bat ngat va phong nhiéu; khi tho
nhu vay tinh Iy man méc, mot dau dan nhip nhu vo tan; va,
tir tiéng kéu tuong tam thuong, nham chan, rdi rac, don 1¢
va v0 nghia ciia mQt con &ch vo hinh ma go1 nén dugc ca
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mot chudi lién lyy thdm thia giita nhiing hién twong thé
gian vo1 nhau, phan anh tinh van thu nhét thé ciia mudn vat,
tho nhw vy la ham siic va thiu ddo siéu hinh.

Nhu mot cai giat minh cua siéu hinh, tho 1a mot
thir hoc thuat phiéu bong cua tri tuong mudn phuc hoat
nguyén sic nhiing tia chdp cia budi ky ngd dau tién véi
thién chan van xéc, khi tu duy chua bi khuéy nhiéu bdi mét
1y tri duy nghiém wa xén bét, thu nho sy vat thanh mot 1at
cat, tic la xac chét cua no. Trai lai, hudng dich cua tho noéi
riéng, va cua ngh¢ thuat noi chung, 1a bao toan sy séng qua
tac pham; 1 cat u lira doi vao trong bai tho, ban nhac hay
blrc tranh dé mai sau khi mot ké xa la nhin hay nghe n6, n6
s& chay tro lai boi vi n6 1 lira ciia sy sdng vinh hang. Va,
lam tho trong truong hop nay 1a lam ra mot ngdn ngit 4m
ap, co6 kha nang gin ltra 1au, ngdn ngtt cia mot my hoc ma
d6i twong xady dung la cai dep nhu mot 1y tuong, dep nhu
tho, mai mai ryc rd, hinh bong cua cai dep dep nhét 1a cai
dep clia sy sdng vinh hang.

Ngon nglt nhu vay la ngoén nglr cua mot ky ni¢ém
khong bao gio phai. Mot ngon ngit nhé on cdi dang dwoc
nhé on nhit: @6 la niv thin Mnémosyne, cfi nguon ciia
tri nho va la me dé ciia nang Tho. Tho thiiy chung la tho
duoc 1am ra béi ngon ngit nhé on nay. Pay 1a mot dap 18
man dao qua lai: minh vé& v&i Mnémosyne thi nang ciing
dén v6i minh; hay bo nhé on séng thi song cling nhd on bo:
“Séng tim vao td tic / Thau ddo mét bo tho / Ché che 10i
man tro / Nghe séng c6 goi bo.” Ngoai 1a mot biéu 16 tam
tinh thau dao, tho thay chung con c6 kha ning chira ba cin
bénh phé bién cua 15i séng co cau hién dai : bénh vong uc —
a-mnesia, bénh vong an voi Mnémosyne — a-mnemosynia,
va bénh vong thin — a-lien-ia hay a-ligamenia, tac cat soi
day buoc — minh vao chinh minh.

Nhu d3 néi o trén, ngdn ngit tho 1a tiéng goi su vat hon
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la dat tén cho sy vat. Ma cach goi hitu hi¢u nhét 1a 1am cho
n6 dén véi ta bang cach ty khach thé hoa ta vao nd dé nghe
ra ban thé né thu thi véi ta nhu thé nao: “Pdu & trong
phong, du Thé Chu / Ngén tir nhia sét vé da du / Ré sdu
ngam nghi phong tw twéng / Pdo ngir tir trong ¢ thu gi.”

Ngon nglt nhu vay la ngén ngir sy vat; mot ngdn ngir
phén thuc nhu cai phén thuc cua thé gidi sy vat. Mot ngon
ngir giai chap, khong ngimg d6i méi chat liéu lam ra minh
la con chtr. Béng mot trong hai cach: hoac tao ra mot tur
méi ca vé dang 1an nghia; hodc 10ng vao tir di c6 mot sic
thai nghia méi bang cach b tri né vao trong mét ngir canh
moi hay vao trong khi hau chung cta toan bai tho. Ma theo
kinh nghiém sang tac, ta c¢6 thé xdy dung hang ngan ngi
canh khac nhau cho cung mot y tho; nhu vay kha nang tao
tir cia nguoi tho ¢6 thé 1a vo tan. Nhung du co khac nhau
dén dau ching nira, nhitng tir tho méi lam ra theo yéu cau
clia tig hoan canh sang tic déu mang mot miu sb chung;
cdi tang cua tdac gid. Hién tugng nay giai thich tinh dinh
ménh cua ngdn ngir tho : tr nhitng chir tho gieo dau doi
cho dén mua git tho cudi doi cua nguoi tho co mot 1ién he
gan bo nhan qua, soi chi lam xuyén sudt, hinh bong cua cai
goi la nghiép.

Ban chit ctia ngdn ngit tho va viéc sang tac tho dai
dé 1a nhu thé. Lam tho 1a 1am viéc trong mot moi trudng
ngdn ngir bién dong va phi udc 16. La 1am ra con chit va
mot dy 4n ngdn ngit nham hinh thanh ra bai tho ma ¢ ngi
Hy Lap goi l1a poiea: lam. Nhu da noi ¢ trén, chir tho khong
phai 1a mot ky hiéu ma 1a dira con — tinh than — cua
nguoi tho, nén lam ra chir tho, va lam ra bai tho, ciing la
lam ra chinh minh nhw mét hitu thé luén luén tré thanh,
tw phu dinh cdi tw thdn cua minh thanh cdi cho thdn, tirc
mgt cai minh khdc chiwr khong phdi la cdi khdac minh. Vi
vay lam tho cling 1a mdt hanh dong lam ra do1 minh theo
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cung cach cia mdt qué trinh phu dinh c6 tinh bién ching;
va, nhin dudi goc do nay, ta co thé ap dung mot cau noi vé
hitu thé cta Sartre vao truong hop ngudi tho, hiéu nhu mot
ngudi ¢6 chi tay lam tho, sdng v6i tho va lam ra tho: “I/ est
ce qu’il n’est pas et n’est pas ce qu’il est — NO la cai no
khong la va khong la cai no la.”

Nay ta hiy xét dén mot yéu t6 khac khong thé thiéu
duoc trong viéc tim hiéu tron ven ban chit cua tho: do la
vai trd va cach don nhan cua nguoi doc.

Bai tho nhu mot chinh thé ngdén nglr dugc chon
lam don vi dién hinh dé tham gia, vi & d6 c6 duc nhitng to
chit dic thu cua tho.

Poc tho, hiéu & ddy theo nghia nghiém tic 1a tham
thire tho, 12 mot tién trinh tdm 1y tudn tu, khoi tir mot tién
dé: ta da yéu tho trudc khi doc bai tho nay. Bai tho “thanh
cong” khi thoat dau né gy duoc cho ta mot cam giac thich
tha, hiéu nhu truc quan ta thdy ngdén ngit ciia né “ngd
nghinh”, doc lén nghe “xudi tai”’; hinh danh n6 bay ra trong
“bat mat” va tir ctia nd “la la”, ¥ cua nd “mui”; tom lai, ta
co “cam tinh” ngay vaéi bai tho.

Doc tho thudng bat dau voi mot cai gidr minh trude vé
dep biéu kién cua bai tho. Tuy nhién tu duy cta ta & giai
doan nay mai chi 1a nhdn thirc cua truc cam — intuition
intellectuelle ma clng la truc cam cua nhan thuc —
intelligence intuitionnelle, nén maoi chi nidm duogc bé ndi
cua bai tho, tirc ban tom lugc can cudc cua nd. Du sao day
cing la mgt tinh cam tich cwe, phuc khoi cia mot tuc
duyén sé gin b6 ta chit ché hon nita véi bai tho.

C6 thich thi thi méi mubn tim gip lai dé thoa man day
da hon su to md méi chém nd va cung ¢b cam tinh ban dau
cta ta v6i bai tho. Thoi diém thuan loi cho cudc tai ngd 1a
mot dém khuya im dng chang han, khi 1ong ta c6 thé trit bo
duoc nhimng ban biu vudng viu véi thé gidi bén ngoai dé
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chi tap chu vao bai tho théi. Nhu vay, cling nhu lam tho,
doc tho 1a mdt lya chon tam doan giao véi1 ngoai gioi; va,
day 1a mot diéu kién tién quyét, bén canh diéu kién ta phai
yéu tho trude khi doc bai tho, dé cho viée doc tho duoc
hiéu qua.

Budc ké tiép 1a tim cach khdch thé hod ta bang tu
dat ta vao trong long bai tho, xuéng no6 1én dé nghe no
mudn néi gi véi ta, roi so lai giong minh theo nhip tram
bong ctia n6 cho dén luc dat duoc mot cam giac giao thoa
khodi tra. Pay 1a mot hoa déng tuyét diéu, nhu mgt hanh
dong an ai luc cuc diém, khoi thirc nhitng con chit nga
quén trong cho doi, va kéo Ién tir day cung bai tho nhiing
kho bau y tinh, huong vi, mau sic, 4m thanh cho dén nay
van con an gidu. Goi nhiing céi nay 1a duyén ngam, ngon
dung bén trong, linh hén ciia bai tho. Thc cai than khi hay
nhué lyc c6 miat cuing mot lac ¢ khip noi, bom su sdng vao
ting bd phan cua bai tho nhu tu, ng, cau trac ngon ng,
hinh tuwong, y tir, tiét tiu, thanh diéu, phdi khién ching
thanh mot chuyén dong toan than, dong bo, khién bai tho
duy tri dugc tinh dac thu va tinh nhét thé bat kha phan cua
n6. Hiéu nhu néu ta chi cat bo mot vai chit thoi hay thay
d6i cach ngit cAu ctia nd chang han, bai tho s& khong con 1a
né nira va trd thanh madt di dang ngon ngtr.

Quan h¢ gitra bai tho voi ta voi tu cach mot nguoi doc
sanh diéu va déng diéu 1a mét quan h¢ man biéu di thi dao
tang lai. Noi cach khac, néu ta tran trong dén véi bai tho
thi bai tho ciing trdn trong dén véi ta. N6 dén voi mot
niém hy vong sé& dat duoc cai hudng dich no hing ap u la
chinh ta nhw mgt ngwoi doc tri dm tri ky. Cling nhu mot
ban nhac hay chi tron ven 1a né khi duoc dién tAu boi mot
diéu thu, bai tho nhu mdt uéc mudn dwgc gip, mt ndi
niém mudn to, mot trong trai phal lap, can dén su tiép tay
clia mgt ngwoi doc dn can, am tit va diéu nghé dé phat tiét

MQT HANH TRINH THO * 49



tdi da cai tinh hoa tiém an cta nd, dé hanh phic cua nd
duoc ven toan.

boc tho nhu vay thi dugc gia nhdp vao hoi quan uu
tuyén cua nhiing tam hon dong thanh twong tmg, dong khi
tuong cau, & d6 ngudi ta ddi xir voi nhau trong mot quan hé
man dao thanh tao, lich su va tuong kinh. Hon nira, doc tho
nhu vay con 1a mot hanh dong bo tro co tinh sang tao, hiéu
nhu 16ng vao bai tho mot anh sang méi va mot chiéu kich
moi, tirc nhan nod 1én hon chinh nd, va nhu vay cling 1a mdt
cam ta sau xa vi nho nd ta mdi1 huong duge mot lac tha tinh
than tuyét diéu, tham thia, khién ta thiy doi ¥ nghia hon va
hén ta phong phti hon luc ta chua doc bai tho.

An tinh cua ta d6i v6i bai tho cang sau dam khi tinh
yéu cua ta dbi v6i tho néi chung va bai tho néi riéng cang
man ma. Goi yéu bai tho ¢ day la 6m né vao va giir né o
lai véi long ta dé né thujc vao long ta, ticc ta thujc long
né. Vi, goi mot bai tho 1a bt hu khi né khong bao gid cii
ky trong 1ong ta, tirc n6 & lai voi ta sudt doi. Ma sw 6 lai
suét doi nay khong chi ciia bai tho véi ta ma con la ciia ta
v6i bai tho; béi vi néu khéng viy, ta di khong thudc long
né, ticc khong thuc vao long né dé nghe né tho 1p tim
tinh sdu kin ciia né véi ta. Chan 1y ctia nén cong hoa tinh
cam trong tho 1a nhu vay. Va, doc tho nhw vdy la an ¢
thuy chung véi tho; va thuy chung la sw thing hoa cao
quy nhdt, ddy dii nhdt, chi tinh nhét ciia tri nhé nhw mét
tinh tw nhan bdn.

Doc tho mot cach thiy chung thi twong xwng voi cdi
dicc Iy tw than cua tho la an ¢ thuy chung voi
Mnémosyne; hiéu nhw 6 ddy la mang ngon ngir vé dp sdt
long sw vat dé nghe ra nhip thé chim ciia n6 —Ta nghe
dém dy tiéng tau ha non —, thué bén thé thudn phdc ciia
no chwa bi tha hod thanh khdi niém boi mot ly tri bac
tinh va lanh cim; thué chwa c¢é Thdp Réi Loi Babel va
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nhitng mé cung ciia ngon ngir hw cdu; thudé ngwoi chwa
mdc chirng vong dn véi Mnémosyne va hén né con min
néng hwong tréi va mui dit; thué nhin quan ciia né con
la mét cdi nhin nhdt lam va lién hop ciia tho, khéng tich
suoi khoi rung, rung khoi nui, nui khoi troi, troi khoi
chim cua cung mét quang canh. Ciing nhu lam tho, doc
tho nhu vy qua 1a mot rong choi thim trong va thim thia.

Song Pdau Dong, Tinh Ca va Qud D 13 mot bo ba
tap hop nhiing bai tho lam luc dau doi va con gitr lai dugc
clia tic gia. Mot s6 khong it nhiing sang tac nay duoc hinh
thanh tr nhitng cam xuc 16 x6 va nhitng suy tu ham hén vé
moét phan nguoi bi mic ket trong mot cude chién truong ky
va khéc liét, thuong xuyén bat tric, trién mién trin trd, va
mong lung mot niém lac quan va yéu doi lam déi trong.

Diéu ndy can thiét dé gitr minh dung tram ha vao
nhitng tinh cam yém thé hay phﬁn ton von la giéng voi
dong tho chan truyen dung bi cudn chap vao cudng 1l cia
lich sir, va dé con mudn lam tho va an ¢ thiy chung voi me
Mnémosyne, voi nang Tho va voi chinh nguoi tho cua
minh 1a mot k¢ may mén duoc sdng sot, nén mén yéu va
tran quy cudc song vo ke.

Nhung dinh ménh muén ring minh miy cua tho chan
truyén Viét Nam phai han nhitng vét roi tra khao cta mot
thoi dai cuéng bao, xa dich va bit nhan. Dén nay, sau ba
muoi bén nim dat nudc séng trong hoa binh, tinh hinh vin
tho van chua hét mau am dam. Néu trude kia, trong thoi
thinh tri cia mot nha nudc kiéu stalinist-maoist — mot
cuong hon chinh tri quai dan — céc nha van, nha tho da bi
dan 4p thang tay vi ho nhat quyét khong chiu bé cong ngoi
bat dé phuc vu mdt ché do doc dang, doc tri va phi nhan,
thi nay du di c6 su ndi 1ong phan nao cai vong kim ¢6 cia
cong an vin hoa, do ap luc cta thé gidi tu do bén ngoai va
do chinh cudc tranh dau kién cuong cua ban than ho, nhirng
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nguoi lam van hoc trong nudce Vﬁn chua dugce huong thuc
su va tron ven nhiing nhan quyén co ‘ban nhu quyén tu do
tu tuong, quyen tur do ngdn luén, quyén tu do sang tac, phd
bién tac pham, va quyén tu do giao luu voi cac dong nghiép
nudce ngoai va Viét Nam hai ngoai.

Thém vao sy kién trén con phai ké dén tac dong ti€u
cuc cua 16i séng thoi thuong x0 bd, bon chen, ham hd, toc
duc, may moc, thuc dung, muu cau can loi, duy ich va duy
ky. Tat ca cdu két véi nhau va 1am cho con nguoi hién dai
tro nén chai sit tinh cam va di Gmg, dé khoi noéi 1a thu ghét,
v6i cai dep cua nghé thuat noi chung va cai dep cua tho noi
riéng, va nhu vay di cudp di cua tho mot sb khong it nguoi
doc kha hiru.

Pung trudec mot nghich canh nhu vdy ma van ci tiép
tuc din than vao 1am tho thi qua la dién, e kho chiu dang
néu khong van vao than cai nghiép tho va néu khong cé cai
khi ngdng ctua Pon Kihoté. Trén thyc té dd co nhiéu nguoi
tho bo cudc hoic vi khong chiu ndi nhimg cudc khing bd
tinh than hay hanh ha thé xac cta céng an vin hod, hoic vi
bi cut hing trudce thai do tho o dén ghé ron cua dam quén
ching ngudi doc co6 mat da va tai thiéc — tin ear. Ma nghi
cho cung, lam tho dé lam gi khi chung quanh ta 1a mot sa
mac vang bong ngudi doc.

Va, dé co dugc mot gia tri nhan sinh dam da, tho
khong thé khéng bon gon it nhiéu xao xuyén va nhu viy
phai mat di mot phan nao sy trong trang thuan khiét ciia no.
That ra, du thé nao ching nita, tho ciing chi 13 chiéc bong
hat cia 1y tuong Vién ngon 1én trén mat bang cua mot thuc
tai nguoi bi Vu:(yng mic trong mot khong gian tran thé bui
bam va mot thoi gian lich su 6 troc. Tho 16n trong gidi han
clia vudng mic nay va tiy theo mic do biéu cam cia no,
tire ndi luc cua nhiing con chir do chinh ngudi tho tu tao ra,
va kha nang cta hin nghe duoc tiéng goi do trong mot dém
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mang mang suong, confusément vaste cia mot hiru thé xa
xam nao d6 caa Tran Té Xuong.

Tho 16n vi gidt minh céi giat minh cua si€u hinh va vi
thinh lyc nhd nghin trude va nghe dén nghin sau cua thi si.
Khé tang né tiy thudc & cuong do cua mot cam giac kho ¢
bén trong, dudi luc dé cta chong chat nhu'ng tién thién, tién
nghiém, quan tmh va cia mot tiéc nu01 nao nao vé mot
thién dang da mat. Chinh mtrc d6 va tim voc cua cam nhén
Ve sy mat mat co ban va 16n nhat nay quyét dinh huong,
sdc, nhip, diéu, chiéu sau va be rong cua tho. Nhung du the
nao ching nita, tho co ban van 1a mot mai 4m ta nén tim vé
dé ta tc luc hon ta co don va trong trai.

N thi s khoi nguyén Anh nam 2009 Carol Ann Duffy
noéi: “Poetry is a place we can go to for comfort.”

Nhiing dong chir bong bénh trén 1a tran tung hing
bong bénh ctia mot tri ly bong bénh theo cai bong bénh tran
bo clia ban thé tho. ‘

Minnesota dau Xudn 2009
® CUNG TRAM TUONG
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TAP MOT

SONG DAU DONG
TINH CA
VA QUA DO
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SONG PAU DONG
1948 — 1953

LUC BAT THUQNG DU
hay
KY HA HQC SAU TAM

Chim di, ning gidi giang doi.

Ngudi ve ban bé choi ngoi ngong trong

Hang hang nii niu thinh khong,

Swong hoen mi liing, mii xong ngan deo.

Lao xao bong tdi 1in theo

Nhap nho heo hiit, cheo leo tiéu diéu.

Thuyen nam, ben cung Xleu xiéu

Con song téi glac mic triéu 1én nhanh.

Hon tbi cai dia thau thanh

Tron nguyén nét nhac, trung thanh y ca.

Po ré mi fa sol la ...

Ngim tirng 4m diéu nghe ra chiéu budn.
— 1948
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NGUON CON

Pon thu quin, ning gidi chiéu.

Thuyén lia bén & véi diu hiu khong.

Vang nui dgi song

Mudng tru rirng ru

Co siu linh thi

Oan thu diu song.

Troi cim phin quit co lﬁng,

Bic chi chiét thdi mia dong xam vé.

Giat minh tinh gidc xwa mé,

Lira 1&n cho bét ndo né ngudn con.

Vuwon than van triing cung don

Van thuin don mét diéu hon mién du.

Pon nay lwu da thién thu,

Cai sdu tran thi bwéu u nam hon.
— Viét Bic

1948
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HUYNH HOA EM
VANG RUC

Anbh la trai phwong Bic

Cua song Nhi nii Nung

Chang quin rirng siu, bién rong, nii tring,
Anh v6 Nam tam sy

Nhirng nhé chd mong

Chura thoa nbi long.

Yéu em tha thiét

Tu thud gio thu sang
Pem thénh thang

Cho tinh xwa giam hep
Trong mai han phan ky,
Cho thwong xwa lam ly
Khic siu ca thé ky.

Em la nguoi em bén nuée

Tudi ruc tring vang,

Long da vwong mang

Yéu anh, ché anh,

Twong tu tuw thud téc mon xanh.

X1 em cira bién

Bat ngat xanh duwong
Troi vang nwéc man.
X1 em xan lan
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Con sdng ning huwong.
Gi6 em hon cua dai duwong
Thoi yéu trong man, thoi thwong trong nong.

Qué anh dit td,

Ao nau nghéo kho,

Co6 hoa hﬁng cin né bo ao,

Mai thon trang nao nirc véi xuan dao,
H¢ thwoe dwge, thu son hong, huyét du,
Xoan ngai ngai mua dong vui gidc ngi.
Vwon hom nay birng thirc mgt mau hoa,
Mau hoa em vang ruc,

Huwong hoa em thom phirc

Toa nirc troi qué huwong.

Thuyén anh vé xir vién Nam

Con sdng ling man, chiéu lam hiru tinh.
Oi! qué hwong dira xanh

Véi laa vang don da.

Anh ngbi gé nhip van thuyén,

Thwong em luc tinh mit huyén ché anh

— 1949
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TUONG PHAN

DPém chém, ngay tan

Theo tiéng xe lin vé vién pho.

Em oi! Swong roi

Ngoai song dém ha

Oi! budn pho xa.

Hoang lwong vé chét tha ma

Tiéng chin go gudc, ngudi xa ving nguoi.

Em cé nghe don gia
Budc ai vat va,

Boéng ai chap chon,

Hon ai c6 don

Say swa tim vé 4m ciing?

Em c6 nghe bi ai

Tinh ai 4p ting,

Thuwong ai lac loai

An may xan lan mét ngay mai ?

Pém nay say dat 16
Em c6 nghe ran vo
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Ra mu6n manh ly roi
Pha 1€ chuéi van cudi?

Bén né da thanh khoe trang I¢,
Tro trén giai nhan pho loi thé.
Bén ni phé vin 1ong ngoai o,
Em cé nghe mo hd

Budc ai thao thire

GO0 nhip hen ho,

In dai ngo cut

Boéng ai giang hd?

Bén n¢ bén ni dém lanh c4,

Lanh dém ma ching lanh vudng phong.

Em oi! bén trong

Du chia ly doéi phut

Pong mang nhé déo mong

Hai linh hon dan kin,

B6on mit xanh bin rin,

Anh ngdi 1am tho,

Em ngdi bam ddt con tho ra doi.

Bén ngoai liép ngod swong roi,

Bén trong kin gié 4m oi 12 tinh !
— Dakao

1950
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THAI NGHEN

Da em thai nghén trai wom xanh
X6t vi me chua dén ngai minh.

Qua chim chit mém gidm mam ma
Churc rét cai gi dwong thay tinh.

Trai hiit nhya san canh udn triu
Lay e c6 thé say nhan gion.
DAu an can dyng cong trinh dg,
So¢ d6 dap vui hon nhu non.

Anh cui hén tay dai nén ngon,
Mt hién diéu an anh ta hon.
Anh 6m véc dang em mém lua,
Gi6 thoi bay 1én toc ai bong.

Anh giéu em trong canh tay ngan,
Rao em cach biét mgt khong gian.
Quanh em chi ¢6 hd ém ling,
Khong thac va khong nuéc i ngan.
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Mit anh dén bio thip dém thau.
Em a, nguc day em goi dau.

Vai dy chd twa hon nao niing
Roi lang 1€ cho phut tré dau.

Cw ngt di em yén thém mong.

Dap trén bung me yeu Va thleng
Tinh anh che ché lam mén am.
Mang ning dé dau 6i ! dirc me hién.

Am i trong em huyén diéu Iy

Am dlro’ng giao hlm’ng, mau chan hoa.
Nay nam ngam re rau llen rudt,

Mai mé mié€ng chao tleng khoc oa.

Mai non na twoi phoi 4nh sang

Thién nhién Kién triic mdt md hinh,

Mot ky tich viét 1én da dé

Strc song birng birng nét hién vinh.
— 1951
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PEM
THANH TAM

Niém tin hon birng sang
Troi giéng mit quang may.
Piu yéu chirng lrng voi
Pi voi dong voc day.

Tuan hdi vui hdi mé

T6 thim lai mua xuan.
DPém hoa ding hén hé
Oi ! thanh khiét vé ngan
La ngoc troi lam van
Va thach sao vang wrng.

Trang xanh dém pha 1é
Xua kia mon dén do
Hau nhu quén hién vé
Cho long toi nirc né.
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Oi ! dém nay ruc ro

Pé tring xanh thién dwong
Rot ngot anh thom hwong
Xudng hén tdi con hoi sira,
Con thém mé bao lan nira
Nhirng thuy ngoc thanh cao,
Nhirng kim tuyén nhiém mau
Dét théu virng di€u dnh
Chay loang sang dia ciu.

Bao quanh tdi than cianh
Lung linh turng anh cuoi,
Tung giot nhac ngoi roi
At budn than ma quy.

Téi biét con phién luy,
Xin cAm on nghin lin
Nhirng tAm long tin tuy,
Nhirng y tinh tham thuay
Cho day tui loc xuan.
Tring sao 1ong liy ngan
Sang hon toi chung thiy.
— 1952
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THEO NHIP
PUONG VE

Ra di tir Phu Tho

To6i ngugc nwée song Thao.
Mot thdi troi nang ngo,
Téi da dén rirng cao.

Nhirng diy cheé c6 gié dén lao xao

Song song chay 1én doi tron nim vi.

Mot khém tring giwong vanh va mé nu
Ciing nghiéng nghiéng don gio 14 loi cwoi.
T6i thay thom ca cdi ning trong troi

Mui 14 dira, mui rirng ngay cé dai.

Mot ganh buwém mang mau vang doa cai

V4 1én doi mét vii khic mé dién.

Nhac, hwong, mau lam hfi cwéi dwong nhién.
Oi! c4i vé khong t6 ma diém dia.

Thén Vii Uyén gan t6i vai miu lia,

Nhirng mai nha, nhirng ngon dé xoan tay

Hién bz“lng nhau trong mét dai sum V?ly,
Tinh dat nwée cé thuyen than bén ban.

Chom la tric chao minh 6m xém van.
Ve hop lang trén bai cat ven song
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Nhirng con c0, con s€u, nhirng con nong:
Em vién ban, anh rirng chau suoi phu.

Khi nui 16m theo troi choang a0 ngu,
To6i durng chian ¢ quan 14 ven dudng.
Nghe mong lung gio 1én bén hoi swong,
T6i ngang mit : 14 cau di vy hen.

Dan thién 1y ciing thoi ngiy hét then,
Nga chao t6i hoa v6i 1a rung rinh.
Thay yéu yéu toi hat khiic tAm tinh

Oi! c4i cudc lwong duyén sao toan dién.

Anh Ha Nbi vé thim em c6 huyén,

Nguwoi em hién cham 4o vai Tuyén Quang.
Lam non cao, xanh ling thap deo ngang
Pha méi dogi long em mau van co.

Mai thiéu nang hay troi dong bio dd,
Mai anh vé nhw mau tré ve tlm,

Déng Ién em, nguwoi x6m truc doi sim,
Tinh phd thi thwong nui rirng tron nghia.

Chan hai xao, vai ba 16, dau mii 14,
Toi 1én dwong den kho sém hom sau.

Nhirng hoa dam, nhirng la thim chen nhau
Lay roi rit tien dua nguwdi xir ngoai.
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Vang, xin hira roi diy ngay tro lai,

Khi tring vang vira di dé lién hoan,
Ti sé vé 6m ldy ca rirng ngoan,

Xa thém khat méi gin mong thoa man.

Di lat nira, gio ri rao ve van

Khém tre ludng phiit bdng réo vi vu.
Con oanh vang thanh thot véi liu lo
Cir chai hét tai t6i nguoi dé tinh.

Thanh Yén Bai hién birng Ién lap lanh

Cubi dwdng chong dudc ngéong mot sum vay.
Chén nga ba ddi nuwéc chinh 1a day

Dong hdi tu nghin nim ma ching can.

Anh phuwong bic vé thim em ti ngan,
Con sdng Hong, con song Chay giao nhau.
T6i dé mé ching kién véi hang lau

H@i tinh 4y ciia ddi dong duc vong.

Em song Chay reo dién niém xuc dong,
Thu cudng si ciia thac me ghénh cha,
Mau Yén Binh, mau Chg Ngoc trao pha
Cho chan chira dong thwong yéu lich st.
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Trai ngoai 4i von ngan nim ling tir,

Anh song Hong sam cat d6 phu sa,

U'om swong ngudn, wép tuyét nii phwong xa,
Mang Yén Bai, Lao Cai vé cira vinh.

Ngay ngit gié, dinh troi quang ning thinh.
Da bon chon tdi ngé bac nhin nam,

Twéng thiau vao bang mot cai 6m tham
Diu bii truéc v6i con sau xom lé.

Vé6i 16p 16p thong xanh vién 16i ké,

Xa non cham con rin khéi dang 1én;
Vé6i ngay day chom la duéi hoa trén,
Lau bong triang véi minh tdi con lai.

Oi! dat nwée, chon ngan nim sé tai
Ciia dong doi thuin hau nét hon nhién.
Nay t6i vé két ndi lai lwong duyén,
Nghe buwéc bwée niém xwa birng 16i c6.

Vui dén ron va chan phuwong da ngé
Yéu hoa dao, hoa d6, mén hoa cau.
Truwong thién nay mét nghin nu hong trao
Tim xi nit cho tinh ta thim mai.
— Vigt Bic 1948
Aix-en-Provence 1953
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TINH CA
1954 — 1965

MICHELE
BAI RU
NGHIN LANH

Bao quanh tdi doi ém nhw 4m 1,

Mait dém thwong vira ngot di tuén tring.
Lén vai toi thiém thiép anh hoa ding
Michél’ma, Michel’méi thip mong.

Michel’ téc vang budng ho sudi dong,
Hiu hiu doi nét khép Michél’mi.
Khuya ning niu to6i im nhw vo tri
Niam nghe ngudi ngoi loi Michel’yéu.

Michél’mit ho mua thu hé chiéu

Pen dém thwong tdi thira biét biéc xanh.
Micheéle mo, toi chong bong nam canh,
Pem tim thén tinh t6i ding Michél’ gidc.
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Lira thiu d4o khi 4n tinh ndi bic,
T6i con di cau trg anh triing yén,

Xin lung linh thity ngoc gép thén tién
Nhip doan vé6i sang hon tdi ho tong.

Michéle hi! yéu cho hién cudc song.
Anh day khi mdng em sip phai mau
Sin sang soi dudc thip nghin ngdi sao
Toa phén chén, dit diu em phiéu 1ng.

Hai ding anh hon anh dém toa rong,
Goi vé anh khi bién dong lay mo,

Goi vé anh khi du ham quén bo,

Anh phai dén trong em 10i ndng min.

Céu dam thim sé 6m em ra khéi phién 1an dan,
Vé nhip nhang mét 6ng 4 dung dua
Cé 14 thong xanh dan vong la xiém dira
Ru tinh 4i ddi ta vao than thoai.
— Nice 1954
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MUA THU
PARIS

Mua thu Paris,

Troi budt ra di,

Hen em quan nho,

Rung rung rugu dé tran ly.

Mua thu dém mua,

Pho cii he xua,

Cong vién 14 do,

Ngéng em kién kho phit gio.
Mua thu Am tham,

Bén vuon Luc Xam,

Ngoi quen ghé da,
Khéng em buot gia tir tam.

Mua thu noi dau
Nguwoi em mat nau,
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Toc vang s¢i nho.
Mong em chén dé trai sau.

Mua thu Paris

Tran dang doi mi

Nguwoi em gac tro

Sang anh gét nhé tham thi.

Mua thu khong 101,

Son nhat do6i méi,

Em budn tré lai,

Hon quén, hoi cai cudc doi.

Mua thu mua thu ...

May troi Am u.

Yéu em do luwgng,

Trong em tim twéng giam tu.

Mua thu... troi oi... tinh thu ...
— 1954
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CHUA BAO GIO
BUON THE

Lén xe tién em di
Chua bao gio budn thé
Troi mua dong Paris
Swét muwdt lam chia ly.

Tién em vé xir me,

Anh néi bing tiéng hon
Khong con gi lau hon
Mgt tram ngay xa cach.

Ga Lyon dén vang,

Tuyét roi cudng ménh mang.
Cam tay em mudn khéc,

No6i chi ciing mu¢n mang.

Hén nhau phit nay rdi chia tay tirc khic.
Khoc di em, khoc di em

Pé ludn qua téc roi

Nhiing vi sao rung wét vai mém.
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Khoc di em, khoc di em,

H&i ngudi yéu Xém Hoc

Pé swong tham bo dém

Puwong anh di nguii ngdm 1¢ ndng em.

Oi! dém nay

Chua bao gio budn thé
Troi mua dong Paris
Rét cit nghin phan ly.

Tau em di tuyét phi,

Toa em la 1im day,

Lam sao em yén thim

Cho 4m mdng dém nay

Va xudi ngon trén trong trai dwong dai.

Troi noi em c6 sao?
Minh anh dém & lai
Troi mua dong Paris
Pém thwong hiém hoi sao,
Troi mua dong sinh ly
Chuwa bao gio budn thé.

— 1954
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KHOAC KIN

Miia dong tuyét xir hoang vu,

Bang khuing chiéu téi tiép thu troi budn.
Nhé ngay tau ciing di luon,

Ga thon tro ndi biing ngudn héo hon.
Puwong xudi nhip sit bon bon,

Tau nhw dwéi tinh ndi con vong am.
San ga mai giot Am tham

Mau di ¢6 nhé hdi tAm dém nao?
Minh tbi véi phd non cao;

Vé6i con tuyét tinh budt vao thit da;
V6i may xuyén nhot anh ta;

Véi dén sém hen ciing 1a tich liéu.
Téi vé buéc bude dim chiéu,

Tam tw khoéc kin s¢ chiéu lanh thém.

— Les Houches
1954
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VE DAY

Vé day toi lai gip toi

Lang thang 16i cii, truwéc ddi sau nwong.
Ng6 dong 14 ngon thuin lwong,

Troi cao khong dinh, mén thwong khong ba.
Co tri khém hanh bay gio

Vin mau thién thué khoic chd xém xwa.
Vin hanh vang niing toa vira,

S40 mirng “da” véi oanh “thwa” ndi niém.
Tung bé tram, hoa mi kim,

Khoan thai gié céi phong niém rii budn.
B0 nghiéng, ning déc, dwong thudn.
Thiét tha tiéng cii nghe ludon khong trung.
Chan vui 16i ron khén cung,

Gin xa doi mé vong cung thiu vao.

Chén phwong long thiy nao nao

Vé6i muén thwong mén 1én cao hon troi.

— Aix-en-Provence
1954
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KIEP SAU

Bu em mdt thang troi gan,
Pom hoa két mong ciing ngin iy thoi.
Bul em gop nui chung doi,
Thiéu nwong dot 14 ciing roi hoang so.
Bu em phoi phéi budm tho,
Vin e gié tré nguge b song thwong.
Bu em mét thang thién dwong
Ma xua tiéng goi nghe dwong thién thu.
Non séng bong me siu u
Mon trong ngudng cira, chiéu lu mai diu.
Théi em xanh mit b6 cau,
Vang to s¢i nhé xin hau kiép sau.

— 1956
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KIEP SAUNUA

Bul em mdt thang tinh gin,

Tring théu goi mong ciing ngan ay thoi.

Bu em gac vt (1) lung troi,

Sao chAm nghin nén sing rdi bo vo.

Bu em nin n6t dan tho,

Vin tay réi chi lic gio' xa nhau.

Bu em m¢t thang troi mau

Va ngdi sao cudi rét sau dia cau.

Théi Diane diém kiéu Au,

MAu hinh yéu diéu xin hau kiép sau.
— 1957

(1) Mansarde : gdac sat néc mdt cao oc tai Paris.
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VE ’
MOT THANH PHO
THAN YEU

Chiéu loang den, troi sAm nhu dém tdi.
Khong sao hom tr¢ té anh dén rung,
Khong lan cw chia chut lira then thung.
Tan thu lanh, cay rirng hoang trit la.

Chiéu ao den soi gu lung mai ra,

C6 hon nao vit va ngii ngoi nghiéng?
Chin song tre ciing ning vé gong xiéng,
Oi! bung bit gin xa doi lan quan.

Khéng budng neo — chiéu nay den so phén,
Véi mui che la gia budt troi thu,

Con ghe tim ché ning mgt lao tu,

Mo thoang rong do siu sau birt rirt,

Mo xan lan cho chdi non né ruc.

Nghe gio du’orng thoi long l1a lang thang,
Toi ra di quyet liét dén phu phang,
Khong ngosi tiéc bong chiéu den co da.
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Vi tim tw con say hwong méi la,

T6i con yéu nén méi hen tré vé

Vé6i vai chen 4m 4 quan ca phg,

Trim mdi néi mot vuwdn hong tic nguyén.

Vi tho théi cia doi 1én sung thiém,
Ning pho phuong trai lua non hong to,
Em thanh tAm tan 1& sém nha tho,
Ngay quan hen gét thon dai thoat budre.

Véi thao thiét ciia bé kim chim twéc,
Chuyén nhan tinh dai 1§ ¢6 muén chuwong.
Em xwa mé ganh xiéc dién quang truong,
Nay mit then, 1ong nhu e, b ngd.

Vang, xua toi chon von troi gac tro,
Gi si tham ciia dén pho cho tin.
Em vo6 tu ngon gi?ic ngu ngoan hién,
Téi 1an can chan di, hon ¢ lai.

Nay hao hire tir hit heo hoang dai,

Hen vui ngay doan tu c6 toi day.

Chit tho yéu xin gép hdi sum vay.

Oi! pho thi rirng hoa méi thén ai.

Oi! phé thi dinh phon vinh nhén loai.
— Sai Gon 1958
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KHONG TUOI

Tép tanh buéc hut buéc cao,

Tim hay séng sanh, 16i mau bon chon.

Cai gi hao hirc tré non,

Tudi bao niam lai in tron thdi ndi.

Mot cay nén thoi lau roi,

Tim chwa lyi, lira chwa ngudi néng nan.

Mit con cAn mit 4m ran,

Tai con cin diu méi dan ru tai.

Binh con cin tro ban tay

Rot ngon roét ngot men say mém long.

Tudi nguoi tée bac ring long,

Tudi hai chir 4y thim dong thoi gian.
— 1960
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NGOI NHAT

Hoa xuén ndng, trai xuin ngon,
Mua xuan cong chua hwong con ¢ day.
Em di hai biéc chan may,
Sao tua diém dia dong diy mit niu.
Da mon téc muwot chua siu,
Gi6 tung Ién trai ti ciu ciia vua.
Han hoan cira Phat n6 dua,
Duwdng nho nha ciing théu thua la dwa.
Anh ngﬁi nghi nz‘ing réi mua
Vé thém tho than cho vira miu em.
Nghin doi sau tAm tic khen
Dung nhan ngéi nhat vin em tri vi.

— 1965
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LAN THAN

Tang em mot ga lo xa,

Vanh tring twom tit, binh hoa bay ban.

Hong dong lod, Iy lién can,

Huwong xui gi6 dén lay man méng xa.

Thoi gian dém ciing muu mo

Pung dua qua lic d(“)ng hé nhic em.

An nong mui sach than quen,

Cudn tho Kep giira : tinh thém my miéu.

Chi li toan tinh di diéu,

Con troi, con dit, con kéu tic ke.

Con trin tré gdi thi nghe

Ban tay gié vén man the ... 6 kia!

Trang vang c6i 4o rém khuya,

Mot nghin l1an than anh chia ting em.
— 1965
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RAU XANH

Pén anh thi dén hom nay,
L& mai gi6 14t ché' diy mwa qua.
Pén anh than thé lua 13,
Dai dudi con mit, ngin ta vay Kiéu.
Pén anh lung that chiét yéu,
Sénh tAm pha giéi con diéu i an.
Got ngo rét chin phan van
Pé sau mot hoa mudi lan dén anh.
Ché& em anh dé rau xanh,
Long xdy bon birc twomg thanh giam em.
Hon anh em thip 1én xem
Ac nhw mét chiéc 10ng dén kéo quan.
Tinh anh swong gia diy sin
Can em mai phii cho than 4m nho.
Chuyén minh méi nira trang tho
Phai hai ciing viét bai tho ven tinh.
Cho em anh dé rau xanh.

— 1965

86 * CUNG TRAM TUONG



Va QUA PO
1958 — 1975

NHUNG MAI NHA
NHUNG VI SAO

Khi tdi buon tdi thuwong Ién cao,

Ngang nhirng mai nha swong duc,

Nhirng mai nha chiéu dén ngé nhau,

Pé 1am tho va thong cam véi nhirng vi sao.

Nhirng mai nha thim Ling

Hop chg trong khong gian.
Nhiing vi sao hdi lai vi troi budn
Va chiéu sao lanh thé !

Nhirng mai nha trung diép
Tirng toa ndi tirng toa
Ché ning chiéu dwong thé
Vé hoang phé dén khuya
Nhiing vi sao bén kiét.
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Nhirng mai nha ngoi v&
Tran bang nhirng hang day
Khong che dii linh hon
Cho 1ong tdi run ray

Nghe lua gio bémol,

Va nhirng vi sao ai ngai
Rung rinh mit budn dz‘iy.

Mai dau tdi khong toc

Chiéu nay l1a mét néc nha tho

Mang linh hon gido chii

Thén xudi va tay ngang

Lam mot cay thanh gia

Mang Ién cim dat nhirng vi sao.

Nhirng mai nha, nhirng vi sao

Cung tdi ba ngdi mot thé gioi.
— 1958
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MOT CHUYEN
HAI HANH

Ngudi sau con dia chan
Tim vé trai dat hoang.
Ngang xem troi loc bui
Toi quén 16i thién dang.

Ludi xanh du 16n mit,

Y nao thoat dwge day!

Téi giong con tau bién

Di xuyén ang mit mu

Vi c6 don co suy

Treo cao dinh budn phién.

Tau di khong la ban,

Au lo 1am vién kinh,

Téi soi téi-cung-tham,
Thay nghin trung hw vo.
Vira cAm l4i vira xic than,
Toi cung toi-hanh-khach
Nira dém ngoi ddi thoai
Bang tiéng 10i ling im.
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Sém mai khi ngu day,
Mudi ndng trai tim cing,
Cam tiéu toi phiéu hot
Thaoi goi bay hai nga.

May quang troi xanh biéc,
Trén lung séng bac ngoi
Thanh thoi tau ré lai

Cap bo dao hoang vu.

Niam phoi than phién da,
Phap phong thé ning mua,
Swong trinh 1am dudng coc,
Té6i hoa gbc cay rirng.

Quanbh tdi doi bau ban,

Mii gic trng viy cam,

Oc b6 quan yém thiam,

Riia bong van hong thach
Phoi huyét phach (1) san hé.

(1) Hé phdch dé mau mau
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Khi lang thang van dai,
Gio ngudi tu lao xao.
Mura tudn lién thé ky,
Pa rira thanh phu sa.

Muwa xuan t6i nay lgc,
MGoi bung doa anh dao,
U wom minh 14 non
Phit nén 10i tho ca.

PAu toi non biip hué,
Uyén wong hot goi dan,
Cé kim thanh mai téc
Am thit da thom lirng.

Nghin sau con ban ron

Mam mdng ciy trong toi

San sbi vé trai dat

Phong phap hon thanh miéu. 2)
— 1960

(2) Ma xanh.
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NAM XANH

Sé'm nay mg¢ng hién nguyén trinh,
Troi cao xanh ngit, thai binh 1én ngdi.
Qua dao chin vé l1am doi,
T6i nhén tién sir nim phoi tran trudng.
Nui rung chao héi chim mudng,
Gi6 mon man vudt tdi phong phdi vui.
Sudi khui cAu chuyén minh mui,
Téi nghiéng tim ro ngot bui tiéng ru.
Pit troi mé tiéc giao du,
Poi sau dia chin né dit nAm xanh.
T tro cat bui tan tanh
M6t vanh khuyén hét phuc sinh linh hon.
C4 dan sdo trdi vinh ton
Me Thién Nhién méi 1am bon nang Tho.
Tam tw toi giai lén to
L4 to nén nay van tho diu doi.

— 1961
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LOC NON

Chiéu vé& ngdi dinh non cao

Lao xao tir 14 dat dao dén tim.

Ngat ngdy mui gié ciia chim,

Biéc xanh mau y ciia niém lang du.

Pi cho hon thoat lao tu

X4c thin co cwe, pham tru kho dau.

Chiéu vé cwdi nga nghiéng lau,

Biang say séng — anh sao lao bat ngan.

Bui vang vui lip dwong gian

Duéi xa dang d6 lau tan hoang hén.

Lén cao hai loc truwong ton

Nghe tirng bwée mdt linh hon thing hoa.
— 1962
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QUA BIEN

Soém nay hau hinh doi t6i
Thénh thang mét bii cat ngdi thanh thoi.
Ning 1én dat ngoc lung troi,
Gi6 min mé twéng tay ngwdi vudt ve.
S6ng ding con ngin moi ké
DPém hén bii nhé, sém vé vién khoi.
Sém di khoi rong y doi
Thém ménh mong nwéc cho troi dé chan.
Troi hién khép mét vong than
Trong cao xa 4y ma gan tam tu.
Hon t6i dao dat nhén tir,
S4o linh phong théi bé ru dé hué.
Mudi ndng miin vi tinh qué,
S6ng 6m nguyén goi bién vé ting toi.

— Viing Tau

1962
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MOT GAM
CHIEU HOI

Swong roi thAim Am nhac
Chiéu budn lac thanh 4m
Hoang so vao khuya toi
Linh hon tbi dwong cim.
— Da Lat
1959
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PEM NAM
NGHE '
MUA MAI PHO

Nam trong ra cira s0,

Mai don nhip dém mura,
Budn hoang ngoai pho lanh
Vao lay cwa long ho.

Nam trong ra nwéc mit
Troi gin. Ving tha ma.
Tram nam g?ly ¢6 thu
Khom lung méi kiép gia.

Nam trong ra don chiéc
Dén vang mau ky ninh,
Gi6 khuya vé lay lit,

Om sao ma rung minh!

Mura gieo vé ngwa chén...

Nghi doi réi thiu thiu

Nghe nhu ¢6 xe xiéu

Lin trong nghia dia hon.
— 1958
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DAT NGHIA
MQT CHIEU MUA

Ngoi trong rii toc mwa roi

Me cdi mdt gbe noi 10i co so.

Bii nhiin nhau vét Lin xwa

Mot xe thd md gio tro gb giy.

Ngoi trong dip xudng tran maiy,

Co xanh bia md da diy ngut quén.

Chiéu nhoa vao xir khong tén,

Thoi gian hoa d4 chong Ién tudi doi.

Ngoi trong vat bong chim doi

Ma ghé lanh ca dit troi thim sau.

Swong khin s6, tim phi dau

Che hon Am méc mdi sdu 4Am dwong.
— 1965
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PEM SINH NHAT

Mua roi. Pém lanh. Sai Gon.
Mura hay troi khéc dém tron tudi toi ?
Mura hay tréi ciing thé thoi !
Poi nay bién lanh, mai boi dat hoang.
Hon tu kin xir da mang
Choéng hao tim thé, sém vang lrong xuan.
Niém tin tay tring co ban,
Cudi hoang hon lim béng than twong xwa.
DPém nay troi khéc troi mua,
Gi6 Iia Am muc, troi duwa thu vé.
Troi hay thu khéc u €?
Co cao 40 kin di vé duwong toi.

— 1961
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TUOI THUQNG PAI

Troi bim. Rét ddm. Chiéu tham.

Gio 1@ thé tiéng phong cAm i di.

Lom khom phd 16i suy dbi,

Béng nha tho dd, mot téi quang truong.

He gion g6 budc swong vang,

Tran va cham v& bire twong hu xwa.

Piu tron lu hit dién tho,

Suy tw gio sirng s& bo hw khong.

Tir 1du quén dét phio bong,

Tubi ba mwoi phién da chong léch vai.

Nira deo tho, nira thd doi

Mot tim hon loan hai ngudi do ging.

Say don con lim hung hing

Kéng thua dirt cudc, gi nam trong thwong.

Sé'm sau hao hut 1én dudng

Om nguyén cai vire kho lwong trong ta.

Pém vé thanh pho tha ma

Gi6i nghiém tiéng siing tir xa vong vé.
— 1962
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PEM DAI
TREN SONG

Tré vé ky niém xanh réu,

Hon toi du muc cim léu dém nay.

Ruwou va khoi thudc nf)ng cay,

Dén lung linh anh, budn lay lat buon.

Cudi song con two’ng nh¢ nguon,

Nbi lia da thit gi> hdn chwa quén.

Tho khuya khat néo ém dém

Cang thao thirc y, cang thém thit 10i.

O tho lanh thAu muén noi...

Nim nghiéng van méng, ngong troi, troi cam.

Ngong nghe doi cung lang tham,

Rleng nguon con ay con tham ngam hoai.

N&i minh khé xé lam hai,

Pém khong nhim mit thiy dai c6 don.
— 1965
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CO TICH
— Nguyét an Kim Giang tim tw thiiy

¢ Cu Huyén Phong Doanh
CUNG KHAC PON

Hinh xua con thim trong tim,

Tui tho ling si di tim nguon trinh.

Troi xanh men st luc binh,

Trong van biéc luc 14n hinh béng say.

Chim bay kia! nhirng chim bay...

Chim loan, chim phwong lic nay hoa tién.

Chang ché chiéu thim vao nghién

Huyét son 1am murc viét thién thu tinh.

Nghin sau Ién thic xudng ghénh

R&i trong chi thiy bong bénh may troi.
— 1970
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BAN TAY
SAU NGON

Héo trong tung nhip thd,
R& xam tia di ciin,

Quay lung 1iii vé md

Lio lir buwéc nhoc nhan.

Qua khir dan truéc mat,
Troi co do hiém quang,
Xa sdu hon bin bit
Sém ay da khé vang.

Téc xanh 1am che gidu
Mot hén gia thién co.
Mom khén ngoan ¢é mim
Kh6 nudt dwoc niém chua
Thai tir 6 rudt gia!

Mit tinh chong nghin nén
Soi tim bén thAm uyén.
Ngo dau troi da chi

Tat nguyén tir con tim!

Va, chan di day xiéc,
Tay dang giir cin bang,

Ban tay hon siu ngén
Tw thué hon dau thai !
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Lam nguwoi 6i ! vinh du,
Thuong Dé dén roi di,
Bo vo minh ¢ lai

Thit mon tirng thé nghe
Thué chao doi tiéng khéc
Budn nhw bi cin xe.

Sinh ra di tring s6

Toi tinh dat vao néi.

An nay ciy thip ac

Chung than vac léch nguoi.

Ngay di mua banh vé,
Pém mang chiéc béng vé
Chap chon chong Ién vach:
Léch théch xich hon 1&
Chin thing gu lu khu.

Héo trong tung nhip thd,
Ré& xam tda thim ciin,
Quay lwng i vé md

Lio litr buéc tin ngan.

Ban tay cong sau ngén
GO ctra bat am hao.
Phai ty minh khéu lay
Vét thwong nirt & dau.
— 1970
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MAN CUOQC

01. — Nhuc Thé

Ghép van céu 1am chi!
Sang nhau tir lic ay
Bé bang da bac qua.

Chiéu mwa giing am duc
Ké ma ap lung em
Nghe hon minh muc rira.

Thi ra anh méi biét

Sau xoin xuyt thin nhau
Con sau tinh ti 15i

Vao dun moi hon sau.

Ghép van muc lam chi!
Sang nhau tir lic ay
Nhip cau da gay doi.

02. — Linh Hén

Ciru rdi hon 1am chi !

T khi sau tran doa

Da nhiem trung hoai nghi.
Troi dong la: Cam Cira!
Thap nén niém tam kinh

Sao thdy minh lac tiéng.
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Thi ra tbi méi biét
Sau ki lAn tin ding
Hu v6 lua béng toi
Vio xo4 16i thién duong.

Hon gio di chan dat
Lat dat 16i ¢ don.

Ngi ba pho chip chon
Anh dén vang lira nguc.

Sung xa vang lién van
Quy hén rong ven do.

Ban tay mwa xo6 xoa

Chiéc béng goa mo hd
Loang tan dém thiy hoan.

Diurng tu lam khach san
Cho ¢ tam doi minh.
Phai ty minh lam ngoi
Lop kin mai hon minh.

Ciing dirng lam xe khach
Ch¢ hanh khach 1a minh.
Phai giir minh thuwong tru
Ché trii minh la minh.

Di 1a dé tro vé

Nong nan mét diém hen

Nhit phién chiéc linh hon

Giira bao bung dau bién.
— 1971
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FOR RENT

Song 1a mét thi di budn,
Mang than ban von, con hon cho thué.
M&4i ngay mot gidc ngii mé,
Sé'm di a0 vong, tdi vé huyén mang.
Bat com miéng chay khé vang
Miéng chua khoé nuét, dia dang khé Ién.
Trim niam trim thi tai phién,
Van vuong rdi ciing vé duyén mot doi.
Pém niam nghi bién thém khoi
Mt cin hon hep vé voi troi may.
Vach lao in bong vac gay,
Lan tay ¢ tro chinh ngay qué minh.
Vit vo lac ¢6i nhan sinh,
Bai tho ¢6 phan lam kinh goi hon.

— 1971
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MINH
VAN LA MINH

Gitra chi¢u dén va ngay di
Thoi gian khong con chd,
Pi hét rdi xé trua

Ru em 10 4m .

Pi hét roi nhirng chum buwéc duwong mura,
Nhirng niu nudi tay nhau tinh thi thi,
Nhirng thwong em hoe mit dé tir bi,

Téc xanh mon thom ngat tudi xuén thi
Hua gié viy nguoi di 1am thiy thi.

Pi hét roi nhirng cwdi xwa hién ny,
Nhirng 4nh nhin mudt biéc y ngay tho,
Nhirng chinh t6i vui ciia nhirng phut gio
He né phwong sau mua thi thang sau.

MOQT HANH TRiNH THO * 107



Pén nhirng triing sao ciing phai mau diéu ao,
Toi vao doi khong ning y dua tranh

Va 16m 1én bang cai chét ba ngudi anh,

Mot tinh yéu va mudi nam khoi lira.

Gio di gitra nhirng an tinh d6 v&,
Nhirng tan hoang 16 16i ngoi thanh tri,
Van diu dang lanh ven anh tir bi
Ngoc binh cii sau trim lin diao dong.

Vin toc thong dung dwa vai thiily mdng,
Ao lua 1a gon gon gi6 mua qua,

Mot chiéc hon ngiy bén 1én la da
Vwong tim thirc nguwoi di budn bién ca.

Vin nhung nhé nhii minh dirng tha ho4,
Minh 13 minh giira phé x4 Ia xa.
Giir trong ta Am ciing mdt ngdi nha
Thué lich sir chwa x6 nguwoi sa doa.

— 1971
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TU TRIEN TIEM CAN
CAT BAY LEN DOI

Loi Ién quén nhya & a,
Ludi chua loét can troi sa tu mu.
Nga nga min mudi thién thu,
Réu nhom nhép mau, moc u 4m hon.
Nhang xiém ngai, khéi budn non,
Sat dinh tanh twdi, bia don dip phang.
Roi son, ra nhii, bung vang,
Chao thirng buc boi, van sang dong dao.
Budng xudi tay, rong so diu
Méng lung mdt gidc hd nao chira quen.
Bén kia l4n tiéng trung rén
Ang chirng rudi rwgi con chen 10i ngudi.
Tung chiin, bit nip quan tai,
Ngé ngang nghe tiéng doi ngoai ron vang.
Khuyén kéu dén, sio néi sang
Mot hén phdi méi dét dan nép doi.
M6t hong soi ndi mudn noi,
Nz"lng trao nhin can ngoc troi lung linh.
Hon tir thirc gidc u minh
Chira chan niém ndi hoan sinh chwra tirng.
Cho du doi ¢6 dém bung
Vin kién @ mét sang birng binh minh.
Diét sinh mam chét trong minh,
Séng l1a tirng phut phuc sinh diéu ky.
Sau mai di sé tro vé
Lwét qua tran thé mot vi sao bing.

— 1973
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VIET NAM
1968

Trong cudc song gai doi gian
Moi budce di la do dam
Trén mgt bai min ngam.

M&i y thoat tién 12 mé 1§
Vao duc xam nhu swong mai
Cua nhirng cdi nhin Am muéi.

M&i tiéng néi ra mot dau vén,
Sw dién ro 1a khong biét lam thinh
Khi sa giira m§t rirng tai mai phuc.

Méi dém nao con voi khoc véi me cha,
Sé6'm hom sau phao rot chét ca nha,
Nui dirng cam, song ciing khong ngui nwéc mat.

Trén trién song chudi bap bénh
Khé tim ra quan binh the

Sao mat t6i con am I¢ !
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Hay toi khoc vi dirng nghe
Roi thay minh khong ngoai cudc
Doi reo 1én nhuw mot giac dau truwong.

Mii 40 xénh xang chd xem

mot thién dwong nhudém pham,
Nguoi sdng say mém bing

nhirng sAim ngir viét hoa.

Pén cai chét cung 1a dip dé bay pha sic s&
Nhirng mau co 40 hoan,
Nhirng 40 mj huwong hoa,
Mot lién minh dan dim
Xum xoe ldi xac véi buén hom.

Trong dong séng ngﬁiu réi ren
Chua treo trén moc sat
Nhirng ban tay xwng tji.

Nguoi sang nguwoi bing nhirng
cai nhin nira nhon
Rao doi cao nhu mot chién ap
Vé6i mbi nira dém linh hon ket dan
Doi mit chd' ma khong thiy hoa chau.
— 1968
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TIENG GOI
DPAU NAM

Goi sang dat thu
Bat phu tram linh nam (1)
Cho rirng yén giac ngu.

Goi sang nui dich

Thao kip né nim trim pound (2)
DPé con vé thim ma

Pudng qué xubi thong tha.

Goi sang ling mu

Khong anh sang hoa chau (3)
Pé tinh nhin dau dau

Théip dudc di tim nhau.

Goi sang chot uit

Chzzmg M tram muoi ba 4)
Pé dong xanh yén a

Cuu mang nhirng mam ma.

Goi sang ho hian

Gac gia M bay hai (5)
Pé lanh lin chan tay
Mai vé tring tu xir sé.

Goi sang luy hao li

Thao go rao kém gai.

Mai xay lén truong hoc

Noi chién truwong tham khoc.
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Goi sang nio can cang
Tiéng chudng chua diu dit,
Nhac thanh duong réo rit
Ngu6i béng rat hom cam.
Goi sang tim da mang
Bang tiéng goi bic ngang
Qua con song u Am

Mot chiée cau thong cam.

Goi sang tim kiém thwong

Bing nhip diéu thuin lwong

Ciia tim rung dé nhé,

Khoé mit nhin dé mong,

Hang mi budng dé khoéc

Khi thay méi chiing ta dang danh muén
Tran chién pha qué hwong, giét tinh nguoi.

Goi sang phia nguoi
Nira dém chudng hwu chién,
Ph#o nd d6én xuin sang,
Muéi phwong kinh ciu nguyén
Hoa binh nay vinh vién,
Me t0 quéc an khang
Sinh trim con trang kién
Trén qué cha vinh hién.
— 1968

(1) Dai bac 105 Iy.

(2) Bom 500 can Anh.

(3) Pén du tir mdy bay thi xuéng dé soi sing chién truong.
(4) Thiét vgn xa M113.

(5) Dan M72 chéng chién xa.
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CHUC THU

CUA

MOT NGUOI LINH
vO DANH

Néu ngay mai cam phén tdi 1én duong,
Roi bi hiit vao tir trwdong phia trudc,
Vién dan nao vo giac xody tim toi,

Xin cic nguoi dirng trong kén am i,
Pirng doc diéu vin, trwong c xi.

Béi sinh thoi thwong tranh chon lao xao
T6i mudén dwoc chét Am tham va thét tich
Giira v6 danh

Mot vét xwée nhot nhoa

Trén vo tinh lich si.

Néu ngay mai tim Iy chién dan

Lua doan quén lao vao chién dia,

Min mu loa xé nat xac chién ngoan,

Xin cac nguwoi dirng dén 1Am ram trwée linh vi
Vinh danh chién la anh hung liét si.

Béi cai chét gio 1a

Mot quan tai gd tap néu c6
Pong bang van lanh ling

Va dinh sit ling quén — vo on
Mau thoi dai.
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Néu ngay mai say mui thudc sting,
To0i mién du trong muwa dan,

Phién ngue giy lam tAm Khién che,
Thén tung bung nhu xac phao
Theo nhip cudi gion ro dai cd lién thanh
Ciia mdt xa thit nam rinh

Bén chién hao d6i mat

Hin ciing nhuwr tdi

Pang say mui thudc siing,

Mui mé yén mi dwge

P4nh thudc 14 hén ta

Dang v6 thirc mién du

Truéc khd dau dong loai.

Néu vi cudng vong mjt nglr(‘n',
Mgt triéu nguwoi phai nga xuong,
Vai tang s6 khong di dé quan dau
Mudn sau

Triéu nang goa phu,

Vat vo

Tri¢u mun con coi,

Xin cac ngu’m dung dén dién tuong tu’(rng niém
Thuong | tiée trleu nguoi chong/cha van so,

Roi ra vé ng01 ky lénh trung binh

Lay thit dong bao lam moi cho sing ngoai.
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Béi cudc chién cac ngudi giy ra

La vo luan va phi ly.

Chan Iy khong hong,

Curu canh khong xanh,

T6i mudn nga xudng trén mot lin ranh mau tring
Khong vuedng viu han thu

Nguéi linh 4y mién du

Bén chién hao tir dia.

Phiit trwe dién Than Chét

V6 hinh ma rit that

Nhw nguwoi linh ay khong chan dung
Cung da vang mau do

Pang xa siing bin vé toi

Tir mét chién hao khoét siau long Pat Me,
T6i that than bén tra tir Iénh truyén

Cua mot ban nang dung nham

Cudn lira khiip chiu than
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Bit t6i phai bin va bin

Téi vién dan cudi cling

Vang chat huyét hw vo :

Chién tranh vén ven 13 nhw thé.

Chiing ta nhirng con co thi
Cho nhirng giac mo cuong vi
Cua lii mat ngwoi bung quy.

Pé hon nhe nhom lic ra di
Xin tra du lai cac nguoi
Nhirng huan chwong lang coong,
Nhirng chién tich ma kén,
Nhirng hoa hoé¢, hoa soi,
Nhiing loa mit 1ap loe,
Mot thién dang mgng hoan,
Mot chién sir khong vui,
Mot nghia dia hoang vui
Tri¢u anh hung mé mugi
Phin méng con thiéu than
Lao vao long nguc lira.

— 1972
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MOT NHA THO
KY QUAC

Trong thi sanh linh hon
Thién, ac cwdi xin nhau,
Thén ngi hoang véi thi,
Nguwoi thanh dira con roi.

Téi tién tong chdng chit
Gia chudc ngay mgt cao.
Tré nghin sau con bat
An nin tiéng vuon gao.

Da thén nhé 1dm ram
Cudng nhau son st thién.
Trai Pat mdt bénh vién
Noi tru ti doa hon.

Duéi gido didu dwdng mat
Dich cui thdi thim cin.
Ao tuéng cang thuong tat
Sau bua thudc lang bim.
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N6 ra 1o banh vé,

Bao ché lim “nhan danh”.
Nhan danh méng tét lanh
N6 giét nguwoi nhw ngoé.

Mom ngoa ngdn choinh hoinh,
Luwdi gido hoat tién tri
Thé gian diy bit hanh
Voi Chiia xudng tri vi.

Chiia hién ra cudng vi,
Loan tri va kiéu cang.

Pé dé bé doc tri

Giét nguwoi cha nguyén thity.

Tro dam bon dién mii,
Ngay ddi 16t thanh cao,
Pém loi 16 ddi bai,
Chua 19 hinh lai cai.

Tram thu vé mgt moi,
Lam Chua bo, Chua con,
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Théng linh ludn linh hén.
Chan tay ta: quy hoi.

“Cha” ling xing truyén giso,
Mom lién 1du phwong cham.
Tin dan khin i 4m

Thi cudng kinh di dao.

Trai linh thé nha chung,
Ludi 1€ thay thanh gia,
Nha tho nay ky qua !
Dao gim giau 40 chung.

Ctr mbi 1an “sam” day,
Ta khi quay dao dién,
Mau tudn va I€ chay,
Thé gian voi ngudi hién.

Trai ti moc khip xir,
Xac thdy xu tang dién.
Cu oan nghin oan khién
Ric dém dai lich st.

— 1975

120 * CUNG TRAM TUONG



CO DAO
trong ) ]
THO CUNG TRAM TUONG

® THUY KHUE

C ung Tram Tudng gin bo véi giai doan dau cua
thoi chia d6i dat nude, qua thi tdp Tink Ca,
mudi ba bai ma Pham Duy di phd nhac sau bai, d6 1a Mia
Thu Paris, Kié}) Sau, Ve Day, Khodc Kin — Pham Duy doi
1a Chiéu Péng, Twong Phdn — Pham Duy d6i 1a Bén Ni Bén
N6 va Chuwa Bao Gio Buén Thé — Pham Duy d6i 1a Tién
Em. Tét ca sau bai déu thudc vao nhiing bai tho phd nhac
tiéu biéu cho su gip g& giira thi ca va 4m nhac ¢ cung cao
clia sang tao. Trong sau ban nhac tho Ay, c6 Kiép Sau it nbi
tiéng hon c4, nhung lai 1 bai tho hay nhat. Béi tho Cung
Tram Tuodng, nhac Pham Duy va tiéng hat Thai Thanh két
huéng thanh mot thé toan bich, géi tron thién thu trong
khoanh khac. Nhac Pham Duy va giong hat Thai Thanh,
thinh gia da biét, duy c6 chét tho trong bai Kiép Sau, riéng
no, da dat td1 dinh cao ngh¢ thuat nhung it ai dé cap.

Bai tho rat ngan, sau nay Cung Tram Tudng co viét lai
hai version khac, nhung c6 1& van khong vuot duoc ban dau
in ndm 1959 ¢ Sai Gon :

Bii em mét thang troi gan,

Pom hoa két mong ciing ngan dy théi.

Bir em g6p niii chung doi,

Thiéu meong dot la ciing roi hoang so.
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Bu em xuoi co ngan tho,

Van nghe trdc tré trén bo séng thwong.

Quén thoi bong sé phai huong,

Ma xira tiéng goi nghe dwong thién thu.

Non séng béng me sdu u

Mon tréng ngudng cira, chiéu lu mdi dau.

Théi em xanh mdt bo cau,

Vang to soi nhé xin hau kiép sau.

Bai tho lam nam 1956, da hon bén muoi nam.

Khong mot vét nhan.

Trd chuyén vé tho tic 1a chuyén tro véi chit — van dé
ngir su — no6i nhu Cung Tram Tudng.

Truéce hét 1a chit bui. Bii em.

Pham Duy c6 1& vi nhu ciu 4m nhac da dbi ra dén.

Pén em, niing niu. Tay hon, hop thdi hon, nhung Bu
em, moi hiém, méi Viét. Trong chit dén c6 nghia déi trao,
lay di r0i dén lai. Trong chir bu chi thdy cho, chi “ldp day.”
Nguyén ly lap day lai rat phu nt, rat nhuc cam, rat Sartrien,
rat Cung Tram Tudng. Bi lai gan v6i am bu. Bu 13 goi me
theo tiéng qué ta. Mot nguoi “Tay con” nhu Cung Tram
Tuong thot ay, lam tho tdng nhiing em “toc vang soi nhd”
ma lai viét B em that tuyét. Nhung Pham Duy c6 1y khi
ong doi lai 1a dén em. Ai ciing hiéu.

O Pham Duy la y thirc cong dong, y thie déan ca.

O Cung Tram Tudng 13 ¥ thirc biét da, ¥ thirc thi ca.

Bii em 13 ngdn ngir thir nhat, ngon ngir bua chi — ndi
nhu Mallarmé — khac la, khong giong ai : Ngon ngir vira
duoc nha tho tac tao. Ca bai tho ¢6 hoi ¢6 dién, c6 hon ca
dao. Nhung khong phai ca dao thuan tuy ma la ca dao da
ho4 than, ¢6 dién d3 tuc luy.

Thiéu nwong dot la ciing réi hoang so.

Céac cu xua dau viét thé. Cac cu mon dang ho ddi, dau
c6 thay binh dan “ciing r6i” ngdi chung chiéu véi quy toc
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“thiéu nwong.” Roi lai “Théi em xanh mdt bé cdu...”

Ca dao déu viét thé. Ca dao thuong truc tiép, d& hiéu :

Em théi, mdt xanh, hay mdt em, théi xanh v.v... Nén
khi gap thoi em xanh mat nguoi doc lac vao mé dao.

Ma xua tiéng goi nghe duong thién thu

Toan thé cau tho 1a mot bé hoang duong, lac dat.

Tat ca nhitng “ciing réi”, “ma xua”, “nghe dwong”
gieo vao ciu tho ¢ nhimng chd bt ngd nhat, tao su 18i nhip,
lam dao than luc bat, phat sinh mot hdi 4am moi: Wagner
hay Mozart? Pham Duy hay Van Cao? Co hét. Tat ca dong
quy ¢ tiéng goi thién thu hay tit ca deu da hoang so? Cung
Tram Tudng di xudng 1én mot thir cb dao hién dai :

Non séng bong me sau u

Mon tréng ngudng cira, chiéu lu mdi dau

Nhitng tiét t6 Am nhac, qué khu, hién tai, khong gian,
thoi gian, 4n hién, giao toa Vé’i nhau. Nhing hinh anh séo
mon nhu “dom hoa két mong”, “song Thuwong trdc tré’
dugc hoi sinh trong mot klep ma&i, nho cach xép cau,dao ta:

Bu em mot thang troi gan,

Pom hoa két mong ciing ngan dy théi.

But em g6p niii chung doi,

Thiéu nwong dot ld ciing réi hoang so.

Bu em xuoi co ngan tho,

Van nghe trdc tré bén bo séng thwong.

Nhitng cach treo chit: ciing roi, ciing ngdn.., budng
chit: bu em, thoi em..., ddo chir: mon trong..., hodc tao
canh: chiéu Iu mdi dau... d&u co tinh cach pha tan cdu trac
n6i dung, ciu triic am thanh cua lyc bat ca dao dé tao ra, vé
mat thoi gian, mot tleng gol tr ngan xua vong lai, vé mat
am thanh va tu tuong, thanh mdt nhac am co dién va hién
dai, phong liém ndi budn nguyén thay, rdi nghién tan no ra,
ric vao khong gian, gieo vao vii try, tao ra mot moi trudong
budn 4m nhac :
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Ngay di, chiéu t6i khéng nghiém,

Khoan thai gio coi phong niém rii buon.

Bo nghiéng, nang déc, dwong thuon,

Thiét tha tiéng cil nghe luon khéng trung.

—Vé bay

Trong bai Bémol, budn lai dap theo mét nhip khac, nhu
mdt ndt nhac bi giam cam:

Chiéu buon lac thanh Gm

Hoang so vao khuya toi

Linh hon téi dwong cam.

Bai Khodc Kin cling 1a mét trong nhiing gia tri doc ddo
ctia thi ca Cung Tram Tuéng ma Pham Duy d3 phd nhac va
d6i tén thanh Chiéu Péng — Pham Duy c6 tai lya nhiing
tuyét tic cua mdi tac gia dé dua vao cung bac am thanh.
Khodc Kin ciing 13 mot bai tho ngan, nhung mdi cau, mdi
chit déu 1a nhiing giot huyét 1& cta thoi gian, nho trong
khong gian tan ta :

Chiéu dong tuyét X am u,

Bdng khudng chiéu tGi tiép thu troi buon.

Nho ngay tau ciing di luon,

Ga thén tro néi bang nguon héo hon.

Puwong xudi nhip sdt bon bon,

Tau nhu dwoi tinh nui con vong am.

Sdn ga mai giot dm tham

Mau di c6 nhé hoi tam dém nao?

Minh t6i voi phé non cao;

Véi con tuyét tinh buét vao thit da;

Voi mdy xuyén nhot anh ta;

Voi den xom ha ciing la tich liéu.

T6i vé budc budc dam chiéu,

Tém tw khodc kin so chiéu lanh thém.

Giong budn Cung Tram Tudng, thoi 55-60, da khac
han giong sau Huy Can trong thoi tho mdi. Cung Tram
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Tuong dem lai mdt c6 don mai: c6 don cua budi hién sinh.
Co6 don cua con nguoi trong su nhan thac lai chinh minh.
Co6 don cua ga Roquentin tryc dién véi “ban lai chan dién
muc” ctia minh trong chiéc gwong soi méi, soat luc. C6 don
cua ga tu tu Meurseult, xa la voi loai nguot :

Hoang lwong vé chét tha ma

Tiéng chédn gé guoc, nguoi xa ving nguoi.

Va chic han Wagner & duéi sudi vang ciing da c6 phan
nao dong gop trong cach bién tiu nhip diéu thé xac va linh
hén cua luc bat, noi Cung Tram Tudng.

Nhimg nam cai tao da thay d6i quan niém sang tac cia
Cung Tram Tuong, nha tho trir tinh chuyen sang nha tho
dan than.Ong viét vé c4i tam thirc méi Ay bang nhiing hang:

“Nguoi tho xua noi lén tam thirc bo lac. Nguoi tho tu
“cai tao” bay gio, mot nan nhan kiém chung nhan, noi lén
tam thirc cong dong ciia nhitng nguoi ti cai tgo. Cai tam
thirc sdu tham lén men tir kho dau, thic truong boi ban
nang tdp quan, xic tic ra mot nhdn gian thuan nhat, nén
cong hoa cua nhitng nguwoi anh em dong canh, nhing
ngueoi ti cung kho.” — Ainsi parlait le poéte.

Tir mot quan ni¢m tho nhu thé, luc bat Cung Tram
Tudng, bai Nguyén Cau Mia Thu, 1am & Hoang Lién Son,
thu 77, c6 nhiing cau :

Ao tis tham mau déi vai,

Ban chan nira chém, vanh tai gio lua.

Ngé tay bong thdy gia nua

Ctra ém thdn xdac mdy mua thu qua.

Moi can, ma hép thit da.

Ngo voi miéng chén, canh pha nucce bun.

Pém nam rugt rong vai run,

Pau ké tiéng sudi, chdn din bong dém.

Cung Tram Tuodng, & tho tu, tré thanh mot nha tho
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hién thuc, rat hién thyc. Nhung khong phai lic nao ciing
hién thuc. Nhiitng mdng, nhiitng mo, nhiing trit tinh khoé
thoat khoi ban ning. Cung Tram Tuéng cua tho tu, co
mong, c6 mo, nhung lai la nhimg con 4c mong ma van ¢
cai ngat ngu, cao dao cua tam hén :

Som di doi gio dinh dau,

Tuong nhuw hon chét giita vau nira khé.

Puwong lén dang nira nhdp nhé,

Ngd nghiéng mdy niii, léch xé ddt troi.

— Dwong Lén Dang Nira

Muoi nam lao cai chi 1a muoi nam luyén thép cho tho.
Tho 6ng danh hon. Nhu thé mudn thdi bé thoi gian, luyén
quéanh ndi dau trong ho dia phu :

Mo det thoi gian xe hii 16,

Swong tang s6 xod bdt séng ho.

Néi dau so thdy hon vong téc

Nham nhdp troi va san ddt thé.

Con dudng muoi nam di vui chén tit ca nhitng ngiy
tho, nhiing tin yéu, nhiing nhe da xua, va dua thi ca vao
mot 10 trinh gai goc, 10 trinh heo hét, 19 trinh tang tréng ma
tho 13 sy co dong nhing tang thuong, khap liém trong long
nguoi tu cai tao :

Va di cho toi cung duwong

Ciia heo hiit xit khén lwong khé dau.

Thoat di téc da phai mau

Nhu nghin tang trang quan ddu vi I6.

Chiéu té swong sdp nam mo

Viii chén chit bé mo hé nam xuea.

@ THUY KHUE
Paris, thang 10, 1999
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TAP HAI

1.0I VIET HAI TAY

— Xin cung kinh
nghiéng minh twéng niém
anh linh cdc chién hitu dd nga xuong
trong lao tii cong sdn.
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LOI TUA

AINSI PARLAIT LE POETE
® CUNG TRAM TUONG

hé ky hung man nay c6 nhitng vét cham riéng cia

no. So voi déng nghi¢p xa xua, tén cai tu hién dai
tinh vi hon, kién hi¢u hon, tinh tao hon, giéi hon trong cai
ngon nghe hanh ha va lam kho tha nhan.

O nhiing thoi phap nan hay chong Chuta, quy thong
minh hon thanh, va ké thit hoc sang sudt khong thua gi nha
tri thirc trong cac chudce thuat sang tao nhitng phuong phéap
tra khao, gay dau dén cho, va lam bam dap thé xac 14n tinh
than nan nhan cua y.

Ky nguyén nay giau nhitng ngon don ngam ngudi, chi
tir. Nhu thé c6 mot thir nghiép doan qudc té nang nd, hung
hing, bat phan giai cdp, thir lién minh quai g& cta nhiing
tén cai nguc. Khoa hoc ty nhién, tam ly, xa hgi dugc triét
dé ung dung, hiép dong, nham thoa man khat vong vo
chirng cua be 1l xa-dich. Va tri tu€ duoc chudt sic dé tbi da
diéu kién ho4, ha nhuc va triét tiéu nhan cach nguoi tu.

Sau cac phat giac kinh hoang cua nhitng Georghiu,
Kostler, Pasternak, Orwell, Solzhenitsyn tuong nhu da lay
chuyén dugc mot phan nao y chi sit da cua bon giét nguoi,
cao trao dan ap van khong ngudi ngoi va Trai it vin
khong bét di nhiing trai tu. Nhan danh nhiing ¥ hé khong
ngimg diéu chinh dé duy tri nhiing ché d6 kim kep, nhiing
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nha nudc cong an, thuyét to1 tap thé va chinh sach tra thu
tap thé van tac oai tac quai trén quy md toan ciu. Van
nuom nuop nhiitng doan tau dinh ménh, trudc mang tén
Siberia, nay Noi Mong, Thiém Tay hay Hoang Lién Son,
ché ti chinh tri dén nhimng trai day ai xa x61, hiém tro, nguy
trang dudi nhiing bi s6 nhu cua nhitng mat khu am u thu¢
nao. Co6 nhiing 14 thu tinh éo le cua nhitng nguodi vo tré
chua biét minh da 1a goa phu va nhitng 1énh phéng thich
ling xet d4o dia chi tré trang, khi nhirng nguoi ti da khong
con nita. Va trén nhitng chuyén tau song Huong, Yén Béi
c6 mit nhitng nguoi tho trude kia chi biét ngoi ca long
nhan ai, hoa binh va yéu duong thiy chung. Ho lya chon &
lai véi lich str, ap sat vao long thoi dai dé nghe bang mat,
nhin béng tal va noi b'fmg trai tim dap nhip dép cua cong
déng, dan toc va nhan loai. Ho mudn chung vai vac gia khd
nan cung voi dong loai, tiép ndi chuyén luu vong von di
ding ding, bam sinh cta nguoi tho, ctia con ngudi trén Trai
Pat. Nghi cho cung, ddy 1a xé dich cua siéu hinh vao lich
su, chuyén thé nghiém phan nguoi nhu mot khén doa
quang vinh, xong rdi thi lai 1én dudng. Bdi cudc hanh trinh
dai hon lich su. Lich st chi 1a mQt tram qua canh dong con
dau méu do6 cua tang thuong 1én quyén ho chiéu cua thi-lir
khach. Co ban, tho vuot lich str.

Loi Viét Hai Tay hinh thanh tir va mudn thé hién quan
diém nay qua tho. Khi hai tay bi cong khoa sé 8, khi hai
chan bi cum gong thiét diép, khi than xac bi tro1 gu lung
tom, cai tdm nguoi tho cling tryc tlep bi xtc pham, nhirc
nhdi va khdén kh6. Tam chap vao thé, ra mot nhat nguyen.
Nguoi tho ti biét giam — ti ctia ti — lay cai dau viét ho
cho hai tay bi cong, lam tho nhu choi co tudng.

That 1a hanh phuc!

Khi duoc xa cum, hin lai voi vang tinh nguyén trd vé
lao dong xung kich, nghia 1a di chat cay, dén ntra, d6n dang
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noi tham son cung coc. Han lam nhu thé dé tranh duogc
chirng nao hay chimg ay cai nhin ¢t vo, hic am, dao dé, tuc
tfu cta tén cai ti. Han thuong danh chut thoi gio nghi ngoi
dé 1én ngdi dinh mot non cao, bao quat troi dat, tho khi
lanh, an may sach, uéng gi6 thanh, va thé 1a tho bat ra tir
chan téc. Hodc dé vao ngdi trong mot dong hoang so, tich
mich, hong Itra lanh cua va da lung linh, nhin bong minh
chap chon trén vach dong, va thé 1a tho 1oé ra trong dau.
Vot ra tir im dng moéng lung, gd nhimg dau lang tro lai tim
oc. Tac dong qua lai nhu sau: doi séng co thuc va canh vat
¢6 thuc day tho vao phuc trong dau ngudi tho nhu mot ky
gui phiéu luu, mét dAu tu bat trac, mot g01 y bang quo, mot
htra hen mo hd.

Sang tic — hay sang tao tac pham — chuyén tiém
nang thanh hién thuc, cai hién thuc cép hai, két tua tir
nhitng by phan r(‘ri 1¢ cua thé giéi hién hitu va sinh hoat
theo nhirng phep tic riéng tu cua nd. Khoi sy tir rdi vuot
qua thé gi6i nay, né thanh mot thé gidi khac, thong nhat
hon va cé y nghia hon. Lam tho 1a mét dong tac tam sinh 1y
bat binh thudng, c6 nhiét do, xén xang, thiic bic, nhu
chuyén da. Mot thi ban dién, c¢6 lap nguoi tho véi ngoai
gidi — nhu cai hot ndm giita qua — khoi ngudn cam xac
chay xubng dau ngon tay, trao ra chir nghia, thanh bai tho.
Néu tay bi cong, ngén tay nhay 1én dau, va dong tac khong
thay doi.

Co ban, lam tho 1a dé giai phong 4 an tc, tim mot quan
binh phiém dinh trong mot bat tric trién mién. Uc ché cang
tich lily, cang o ép, anh 4ch nhu chira trau, sy 1am bon cang
kho khin, dau dém, toac xé, va bai tho ra doi nhu mot chién
thiang han hoan. Nha tu “cai tao” nhu mot thir nha thuong
quai go con ngudi 1ap ra khong dé chita bénh ma dé day ai
con ngudi. N6 chat chong nghich canh tré tréu, sudng sa,
bop théit lwong tri va con tim man cam. Vi thé no dé tro
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thanh mién dat phi nhiéu cho mua tho no ry. Mot thao
nguyén dat den, trong long no dau khé gieo mam va dugc
thiic bon bang bon bé éo le, tirc tudi.

Tho tu dé 1am, dé hay, va 1am nhanh.

Phan xa sinh ly, bat doi tam linh.

Tap tho nay mudn dit thoi gian, khong gian va tim
canh vao trong mét khi hau thuan nhét.

Vé thoi gian, nd mudn lap quan hé mau thit véi mot
thoi ky den tdi ctia lich sir trong d6 cai tang chung, cai cong
nghiép va cai cing mat quén bén thanh mot nén cong hoa
xam cua oan khién, xau sb, bat hanh, lao khd, d6i khat,
bénh tat, chét choc va nhiing tham vong mong lung. Mot
thir thoi gian don diéu, 1€ thé, u li, 1€ khé, khung lai, thach
d6 tién hoa, lap 10 gitta séng va chét. Mot thir thoi gian
phan vat chét, phi tuyén tinh, ciing chiang cudn vong, khong
qua khtr, khong hién tai, khong tuong lai, vo thi tinh, rd va
dé 1am dién, phi 1y: su dan trai cua hu vo. Mot phan thoi
gian.

Vé khong gian, ngudi tho mubén cham ndi mot canh
quan le 161 ky di, &m u yéu ma, méng mudi thanh than, choi
chang di quy. Mot thé gidi siéu thyc nhung khong hoang
duong, bai hoang dudng khong thé try dugc trong cai xtr sO
& d6 kho sai dam, cdu thit da, va tiéng nguoi tru tréo réo
dap mang tai, nhirc dén oc, xoc dén tim. Sy thye duge boc
ta & muc tran truong cao nhat, nhung van bang bac an du.
Boi day van la thé giéi cua tho.Mot dia nguc, hay dung
hon, mét luyén nguc. Mach mo cia nhimg y nghia sau
tham vé cudc doi, vé nhan phan nhu mot khuyet thé néu cai
dinh nghia co ban sau dugc chap nhén: song la mot dong
tac rét tir bung me xudng vuc tham.

Canh quan nha ti khong nghéo tinh triét va tinh tho.
Sang tao 1a chuyén tinh tho nay thanh bai tho. Bai tho noi
vé mot khong gian khép kin, bit bung, tu soi bang thir anh
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sdng nodi tai cia tdm canh mot than phan bi cau thuc, bi bua
vay, bi cha dap, bi khdo tra, bi nhuc hinh, bi soan doat tu
do. Thir &nh sdng cua tri nang c6 1¢, tu boi ton, tu tai tao
nhimg chum 4o anh ménh liét vé mot ¢ dao cir Iui mai.
Thir 4nh sang 4o dang chién dau voi bong dém khon kiép.
Chét & day 1a khi bo may phat ao hinh nay dinh dong.

Nha ti mang tho tré vé coi ngudn, tra lai cho nguoi tho
cai ma luc ctia ga phu thuy b lac xa xwa. Han dan dat, linh
thi, tién tri, boi sao, cau hon, nhd nghin trudc, théy nghin
sau, n6i chuyén voi than, nguyén ria quy, lam ra nhirng ba
tién, nhlrng trdn mua xo4 han, nhirg ngon ltra ngy han, va
day lui cbi chét. Han phong tuong, ha hoi, tiép strc, vuc day
nhitng hon ti oan khdc, diéu linh, vt vudng, ¢ chiéc. Han
ba ngh¢, van nang. Bang bai tho nhu mot vii khi, héan tuyén
chién, vat 10n, gidang co, song mai v6i quy, danh tra tran lan
xam cua bong dém tuy¢t vong.

Khi bi cudp di mat troi ¢6 thue, bi cach ly khoi nhimg
hé quy chiéu thong thudc cua dia cau, cta doi song, nam
“chét” trong mot hadm nguc, ngudi tho lam tho dé tao ra
mot mat troi thé phadm, mot ersatz ctia mat troi, mat troi
tho, duc pha &m u, mé nhiing canh ctra ra nhitng vung troi
kinh van hoa. Han tu t6 chirc dai ngan ha cua hén, tha nd
bay bong trén nhitng quy dao han ty v& ra theo nhiing dinh
luat dtc két tir viéc giai nhitng phuong trinh tho phiéu
bong. Mbi chir tho 14 mot quang hat da diét, mot photon
manh liét, phat tor mot nguén tam nang ty hanh, ty tac vo
tan, va vao vach dinh ménh bua vay.

Cudc dau v6i ngoai thu khong phuc tap, cam go bang
v6i chinh ban than. Bi thuong xuyén kéo cang do tac dong
cua nhiing tinh huéng ngat nghéo, téi han, tot do — rét nhu
cit, néng nhu thiéu, chat dén ngdp, doi dén mém, khat dén
kho, mét dén 1a — ndi tAm han bi chang hang, xau xé, phiu
thiét khong gdy mé boi tran ac chién giira nhing luc ddi lap
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nhu i va 6, hi va bi, thién va 4c, chinh va ta, tién va tuc, xa
va chép, hung va hén, tinh va mé, nh¢ va quén... Tran ti thi,
nghi cho cung, gitra ham song va mudn chet

M&i doi mot 1an chét, nhung han dd mdi ngay mot lan
chét. Phép toan nhu sau: 1 ngay = 16 gio song + 8 gid chét.
Mdi dém chét 8 gio. Vi chi 10 nam ti c¢6 3600 dém chét,
hay 28.800 gid chét. Pé chuan bi cho cai chét lan thu ba
nghin sau trim 1¢ mot, han da thao duot chét dén d6 nhuan
nhuyén, véi mot phép bi tich bat bién: tim ria sach sg,
quan 4o chinh t&, gbi chin vudng vin, him nudt khoi mot
bi thudc 130, ha man, nim xuéng, dudi théng chéan, budng
Xuoi tay, nhin trin nha, niém tho, roi chét. Han thong thude
bai ban dén d6 cai chét tro thanh nham chan, tu dong.

Hin dam ra khinh 1on cai chét, khong vi bat mang, ma
vi thay doi song du den dua, khon kho hay budn nan dén
ddu di nita thi van con hip dan hon cai chét. Tir danh gia
nay, nam ¢ day dia phu, han tim ra nhitng gia tri cia doi
song, phat hién y nghia sau tham cta no, du d6 co thé chi la
y nghia cua cai chang nghia 1y gi ca. Han vac nua, dap
rung, gidm nui, d6i chan phu nang nhu chi, nhung dau day
ap cam giac nhu dang budc trén bong, di trén lua, chay trén
may. Han di dat duoc ky cong 1a vé dich ba muoi phut
trude ngudi thi nhi, rdi sau d6 khoi bénh. RO rang day 1a
mot phu phép thoa ma tit ca nhiing nep nghi quen thudc
cua bon tinh c6 bao hlem strc khoé va tién mai tang.

Mot dém trang ram,cac ban til va han d6i meo — riéng
hén bi bénh phu thiing tai phat troi ghi chén hén Xuong san
gac “Dang Vuong”, nam hit mii mai co gianh — han lam
tho hu cau mot canh nguyét thuc dé cung céc ban a an trang,
ubng trang, choi trang, truc thing 1én troi, va mo vé “ngay
xiwea xanh cém dong dong/em theo mdy chi chay rong trén
dong.” Han da ldy cai dau chay ho cho hai chan bi phu.
Phép mau lai xay ra mot 14n nita: han khoi bénh.
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Nguoi tho xua n6i 1én tdm thue bd lac.

Nguoi tho tu “cai tao” bay gio, mot nan nhan ki€m
chtmg nhén, néi 1én tim thirc cong dong cua nhitng ngudi
tu “cai tao.” Cai tam thuc sau th'flm 1én men tir khé dau,
thic trudng boi ban nang tap quan, xuc tic ra mot nhan
gian thuan nhét, nén cong hoa cua nhitng nguoi anh em
dong canh, nhitng ngudi ti cing khd. Tho trong ti vd Ve,
dong vién, phén khich, xoa diu, chita bénh, chéng doi, cong
ban sang song, dua doi vai cho nhitng manh doi phé tat
nuong vin, lam tén phu don biét khoc, dao huyét, chon
quan, truy tién ban bang mot cay lau phat thay co hiéu. Tho
trong ti, mot dong tho truc tiép; mot tiéng hat cét tir trai
tim den thang trai tim; mot ham ca xody sat day doi; mot
kinh cau cho hén ngoai dao; mot mo mam Khai Huyen.
Mot thach @6 Than Chét va ton vinh Su Sdng.

Doi tu 13 phi 1y cta phi 1y. Bé duong dau véi nghich
canh sam s, tré tréu, di hom, dé khong bi kéo xuéng tam
tat yéu, ngd vao hu vo, dé khong tu tir, nguoi tho tu phai
hoc lam con vat siu hinh, dao tim y nghia sau tham nhat,
co ban nhat, cy thé nhit cua su viéc tran gian. Gia tri khong
nam & ctru canh ma & do dai va da ruén vé ciu canh cia
cai nghi cho cung la dam mé.

Tho 1a mot dam mé. Mot lao vé, mot rugt dudi khon
ngudi nhitng canh chim hong khé bat, nhitng ciu hoi xanh
16n hon bét ¢t cau tra 10i nao. Tho dung nha tho kién tin
ctia nd trén manh dat 1ay ctia ham ho, nghi hoic.

Lot Viét Hai Tay 13 mot mua mang gy dung muoi
nam mién luyén nguc, cho ngudi doc dén hai git cho minh.

Saint Paul, anqsota 1 5-06:—1 994
® CUNG TRAM TUONG
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XUAN
TREN DOI
BAO CAT

Xac xo' minh 14 ning soi xuyén,
Lao dao chim én liéng nhw thuyén,
Troi khong 1a bién ma say song,
M&i 16p xuin xé mdt hop phién.

Ning nhéi nhw kim khéu thwong tich,
Thuyén may tirng mang vo 1énh dénh,
Trong tram nghin manh troi kia vé
Co6 mot doi ta troéi bap bénh.

Mau sic xuin xanh di mat nhiéu,
Hon nay tiéu muodi téc diu hiu.
Pém nghe cu ruc loa thu oan
Nhiing s¢ mai doi riy thwong yéu.

M&di bwéc chan di lin wu phién,
Poi tring nhu xwong 16c dio dién.
Poi e viii lap trong kho cat,

En bay troi hai ! hit hinh thuyén.

— Trai tit Sudi Méu,
Xuan 1976.
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LE CHUONG

— Ting Vo Y

Nim doén giao thira giira kém gai,
Doi kéu khd khoc, dé dong dai.

Troi nudi giong bio chim khong biét,
Ngo ngac bay vao lwéi bua vay.

Bom mic cho xuén 40 gim hong,
V& rirng mau sic rit tinh thong.
Nhin ra hoa chi 12 sin khiu,

Bon bé phong canh chi la phong.

Nay mudn bay Ién khéng c6 troi,
Trong 16ng giy canh nim im hoi,
Chim von 13 tim, troi 1a mau,
Khéng mau tim nao chiang héo roi !

Gi6 lic lay lau dau thoi thép,

Chang chang pha quét bii min ngam, (1)
Troi thiém thiép nhéi sao 16ng ngue,
Con dim hoang dudng coc gi dam.

Chém ché choi cao ngoi xac xugrc,
Co bo6i nhem nhuoc d6 lom lom.
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Mot bay nguoi ham hoi tam thi,
Tru tréo cam thu saa sua om.

Tét dén nhung nao diu c6 xuan!
Thoi gian nhw gia tleng chay dan.
Chim nam hd hap hoi troi dt,
Chi cé kién cho swéi h than.

Bdng tir xir dao giong chudng rao
Téng cwu nghinh tan phit nghen ngao.
Gion gia Am thanh gion gia do

Cho hon chip canh hon bay cao.

Thanh thot, ngan nga, dai dong dac,
Rung reo, giin dudi, cham vé luong...
Thé ra troi ciing nhu than thé

Pau cai dau ngudi thiu tiy xwong!

Ba chiéu Troi Pat, mét chiéu Tin.
Bon phia chudng vang rong mit nhin.
May thué rdi sao gio lai khéc,

Lan dau ap ung 1¢ amen.

— Tam Hiép
Tet 1976

(1) Trai tix bi bao boc béi mét bai min ngam day dic,
mot hang rao kém gai nhiéu I6p va nhitng coc sit gi.
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NGUYEN CAU
MUA THU

La roi, rirng ngap 14 roi.

Quanbh tdi thu dén bing troi kin may,
B%\ng swong che khuit lau gﬁy,

Ngé trong chi thiy bé diy cia thu.

Hai mwoi chin thang lao tu,

Muu thAm bé gbi, han thu tréi tay.
Chién tranh xém lira 16ng may,

Tay con con tring tir ngay me sinh.

Thu nay ngdi viét tho kinh

Xin Trén ban phwéc an binh tir tim.
Cho hién tirng bui ¢é kim;

Cho ngoan giac ngii bay chim trén ngan;
Cho méi bé mam chira chan

Sira thom ciia me nong nan tinh thwong;
Cho doi vai vin vai nwong,

Buéc di cho budce, chan nhwong nhin chén;
Cho 1ong vé v6i chan than,

Ngoén tay mén Chia dwoc 1an hat chéu;
Cho 10i thw thai tirng cau,

Tiéng chudng lai tra cho biu hoang hén.
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Hém nay thu dén bon chon,
Budn hon trén thii hru don thoi xwa.
Ngay di tim gié gdi mura,
Thu chia giai cap chang chira mét ai.
Ao tu thAim mau déi vai,
Ban chan nira chém, vanh tai gio lua.
Ng6 tay bong thiy gia nua
Cira ém than xdc miy mua thu qua.
M&éi cin, ma hop thit da,
Ng6 voi miéng chén, canh pha nwéc bun.
Pém niam rudt rong vai run,
Piu keé tiéng sudi, chan dun bong dém.
M&i ngay hén tii chong thém,
Thwong con nhé vo' dén mém rudt gan.
Xin Trén ban phwéc binh an
Cho hd xwa lai né ngan bong sen;
Cho anh lai biét thwong em,
Chién binh céi giap vé xem hdi lang;
Cho long lai biét cru mang,
Qua sdng 4¢c mong bic ngang ciy ciu;
Cho ga som gap lai tau,
Cung nhau di tha bd cau vé troi.

— Hoang Lién Son

Thu 1977
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DAO NUA
— Ting Pé Ngoc Uyén

Niii niii lam mo 14n nap may,
Liing siu im ip khoéi swong day.
Mua nay troi bao hoa hoi nude,
Nghi ngut rirng cai cai ludi vay.

Mot mau xAm ngit tro va than
Poi dot chwra xong da ngudi tan.
Canh nhu hu céu thoi so dia,
Gi6 Man mua TAy lanh di man.

Mot khong gian khuat ti sinh hoat,
Ngo ngac nhin nhau rau téc dai,
Ngit nim sap nira, in ban nira,

Vét thwong vi nira cham thanh chai.

Léu dung thd so dirng dung dau,
L&i vao nhét nhat dép bun bau.
Ngo an trong ra con loang mau
Ciia ngén tay dan dit vi vau. (1)
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Udng nuwéc ho nhon mau 14 tre,
Rac réu nhio nhoét két thanh be.
Ciing nuéc hd nay ti mic tim
Lic troi chot ning xuyén may che.

Ngay ngay chiéc quam vit trén lung,
Tu di phat riy, dot lau rirng.

Lira bung than khi xong khé miii,
Nuée mat cay kheé, khoi bit bung.

Téc giu gii ngira swét da dau,
Bung sbi giun réo déi con cio.
Chiéu do din ciii 18 chan buéc
Mang gié mua vé tir réo cao.

Pém nam twong lac thoi hang 15,
Ngii trum hoi dit, gbi biang cay.
Vin minh d6 d4 a ra thé!
LAy ntra viy quanh dao doa day.
— Déi Nira 300,
1/1978

(1) Cay citng ho vdi tre, thin to, minh méng nhung din,
thwong dung dé lam nha.
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PUOC HE

Lén cao din gb hoi Tay,
Thiang TAy nghénh nging, rirng ciy ngai nging.
Mat troi doi bam hanh tung
Ngira thin trau ngua, ning nung thit hong.
Lén doi cudc dit chong mong,
Lira bung rat giy, néng phong rop chan.
Cii dau vi nang ran ran,
Vi thAim thi méi mwoi lAn gém hon!
Md héi tudt can cude tron,
Nim cho chit ndi cim hon nay nghe!
Tam tu nhw chay lira he,
Véi may ram xudng chup dé than kéu.
Oi chao ! thém tim mau réu,
Ngon tay run riy muon khéu 14 xanh.
Thém tir mdt mii mudi chanh
Vit ra a0 anh cho vanh méi khd.
Pit nay nang bao ngudi tho,
Ta mo mét thoang nwéc hd gon da.
Loi budng tay cudc nga nga,
Cho nguoi than béng luc ta huy roi.
Di lam con én rong khoi,
Thoat dém am phu boi boi Iira thiéu.
— Doi 300
1978.

144 * CUNG TRAM TUONG



MUA PA
TREN DOI 300

Troi loe chop, gam Ién, glong san t6i :
Xich sit nghlen cua nghin co tang kéu.
Roi gio quat 1éu cong ciang phan phat,
Noéc dung dwa, nira rach toac tiéu diéu.

Nhuw nghin manh bom bi mwa trut da;
B¢ giong gao phun phut, bat 1éu vang,
Con thién 101 rong ru, gio giat glang,
Troi xet no tran cwoi khung thé thiét.

Mot tran dia bay phoi thay la liét:

Ngon ngang rl‘rng, bat géc, guc canh cay,
Xac xo phén, eo oit xep 1éu gay

Giira tung tin mot ving ngau bin loan.

Muwa tam hoan, tu ua ra ho hoan

Béng den con nghin nghit nii dang dong.
Mura di qua tha ndi da bénh bong

Trén con lii thwong nguyén vé con con.

Tu dirng day, nhin Ién troi xao tron,
Bon bén con long 10n glo cao cay.

Tu’(rng nghe di trong moi dot Xwong gay
Con rét lanh véi nghin chén cau cira.

— Doi 300
1978.
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NGUYET
THU'C

Tiéng ai tat nuwéc dong dém,

Voi voi nuwéce can, thém them song long.

Anh triing quén nuée gau song,

Troi loang loang chao dwdi dong sao Tam.
Gau dwa khua nuwéc tring ram,

Nudc tring tring sira khé cam long lay.
Giu quay, quay nudc trang quay,

Nuwdc xoay quanh quanh, triang bay diy day.
Long voi con doi dong day,

Gau ai thdi ché c6 vay triang 1én !

Sao Tam rong nén séng trén,

Nén Tam véi nén tring bén phap phong.
Bong bénh bung nhé bong 16ng

Banh in tir giac, banh hong luc ling.
Lap 1o doi da lira ring,

Hon tho quiy véi chao trang din long.
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Ngay xua xanh com dong dong,

Em theo miy chi chay rong trén dong.
Ngay nay long nhe nhw khong,

Say tring d6i d6i nam chong 1én tring.
Troi tung toé anh sao bang,

Cho theo sao véi trwe thang lén troi.

Giu ai cir tit nwéc voi!
Men tring day hii ta moi ta thoi!
Ngay xuwa udng rwou hwong hoi,
Ngay nay loing mau ta bdi duwdng tring.
— Trai tu Hoa Binh
Thu 1978
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HET DOC
ROI LAI DOC

Hét déc roi lai dbc,

Vac nira hoa nghin cén,
Kho sai giap nghin lan,
Chan kéu tirng buéc mot.

Gi6 dong du lanh buét,
Than dim w6t mo hoi.
Ngoai tai nhu chong chong
Cay quay khip trién doi.

C6 gai ciing thu nghich,
Lu6i nguoi sic nhw dao
Chém thit da ngot sét,
Chém doi toan da dao.

Lung € va ruft that,
Cai mét doc vao tim,
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Ti thwong nhw cay kim
Bam hon ra nghin manh.

Puong vé duong xa lim,
Con may nii miy déo?
Sao 1ong van hi huc

Co leo roi cd leo

Trén doi chan phan phic.

Péi vai gio' nhin nhuc,
Vic nira vin nghin cén,
Kho sai gap nghin lan,
Hét déc roi lai doc.

Pém tirng trim bwéc mot,
Pi cho hét dwong nay,
Giir 1ong ding thang ngay
Trén ddi chan 6ng say.
— Hoang Lién Son
1976
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SAO IN

Hom nay giéng giong hom qua,
Ngay mai na na sé 1a hom nay,
Gio sau in duc gio nay:
Loay hoay mét chd doi xoay vong tron.
Sang chiéu mot dang nii non,
Rirng sau mot 16i thudc mon gét chin.
XAm xi mot lii quai nhén,
Péo cam liing diéce thit 1in vong day.
Ta nhw con thu bi vay,
Kho sai trong ciii chiing bay chiing choi.
Vao rirng chém nira hut hoi
Con dao don diéu cit roi doi ra.
Mt troi gin, mit troi xa,
Ta nghiéng bong héi béng gia 1im sao!
Xoin diy b6 nira siét vio,
Ngay ngay vac vac vé rao vong vay. (1)
Rio con hoing trudce tho ngay,
Nay sirng nhon hoit khé khuiy han sau.
Lén cao nhin xudng khe siu,
Sudi 1én mdt giong dom bau 1@ thé.
Ng6 quanh ng6 quéan bon bé,
Niii quanh quanh quin chwa hé déi thay.
Canh nhv trai dit ngirmg quay
Khi doi 1a mot chudi ngay sao in.

— Hoang Lién Son

1977

(1) Ti phdi di chit niva vé lim hang rao viy quanh
chinh trgi giam ciia minh.
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PUONG LEN
DANG NUA

Kiép nao giai phéng dwoc vai
Cho thin xac khoéi miét mai ganh dau?
Giong quang 16ng thong hai diu
Kéo ca kéo ket thiing sau khd sai.
Théang nim tit bat dong doai
Chén nay thé ngua, lrng nay thé trau.
Sém di doi gié dinh dau,
Twéng nhw hon chét giira viu nira kho.
Puong 1én dang nira nhip nhd,
Ngi nghiéng may nii, 1éch xo dat troi.
Doc dbi, ddi doc, dirt hoi.
Thu kia vin khia tirng 16 gém ghé.
Lén cao vac ning quén vé
Thué xwa chi bé chwa hé tii thwong.
Chiéu v¢ liing duw6i ngdm swong
G6t chin ti mudn con vwong no tran.
Ngiam ngui 40 mong che than,
M&4i con béc thoi, méi lan 1é cim.
N&i minh tri chi ciin ring,
Cii im ling méi bang trim thot 1oi.
Puong 1én Poi So Chua roi
Nhirng dong mau tham cho doi mai sau.
Vai nay sa ké gi dau
Du cho ¢6 vac ldy sdu chung thén !

— Hoang Lién Son

1977
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PEM TU
NHO PO PHU

Sinh ra trong thoi loan,
Tran thé lira hdn mang,
Nhan tidm han ly tan,
Tho 6ng budn dé tang.

Poi 6ng lam gian truin
Nén tho dep vo ngan,
Ngoc den 10ng soi chi,
Nhac xam dém dwa van.

Ngay di rau ri quyén

Hét trong vwron tang luc,
Puwa chang long thiép dut,
Tho trao dé mau quyén.

Dong tho ong xo 1€,

Séng v bién hoang hon,
Chim swong vong kéu hon
Nguwoi nghin ndm vinh hién.

152 * CUNG TRAM TUONG



Xuwa 6ng di day i,

Nay toi biét tu khe. (1)
Ai cach khe ngan ly,
May van ky con nghe
Hoén tho 6ng gin giii
Vi long toi thwong tui.

DPém dém thoat vong vay
Ciia by nguoi phan phiic
Bién thé gian thanh nguc,
Toi cho 6ng thao thirc

Vé dit tdi 1én may

Trén lao xao rirng tric
Ngoi nghe vinh tho Thay.

Troi mwa budn nao nubt,
Nam nhé dng ngan ngo,
Thuong tho 6ng sin s,
Do Phii i ! D6 Phi.
— Trai tu Ba Khe
1977

(1) Trai tu Ba Khe 6 Hoang Lién Son.
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NHU
CAY LAU CUI
BAC PAU

May nim day xir chon von,

Swong lam khi chuwédng x6i mon rugt gan.
Pi ténh hénh 1im mua ngan,

Pi lao dao lim sudi tran khe sau.

Sit se lau cti bac dau,

Lom khom niii cang ddng viu trén lung.
Nai kéu dau nirc né rirng,

La lao xao rung, may lirng khirng troéi.
Nim chung thang tin day roi !

Tét chi Tét vin chwa hdi sinh xuén.
Thwong con tim x6t trim lan,

Nhé em long dirt mudn phan 1é loi.

Tét vé tim manh guwong soi,

Nha tan nwée mat thiét thoi la ta.

Chiit com khé ngudi ngit va,

Nubt cho tin nghia ddm da x6t thwong.
Va di cho t¢i cung duwong

Ciia heo hiit xir khon lwdong kho dau.
Thoit di téc da phai mau

Nhw nghin tang tring quin dau vi 16.
Chiéu té swong sap nAm md

Vii chén chii bé mo ho nim xuwa.

— Hoang Lién Son
1978
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HOANG

Lac dac nha che gianh may maii,
Ban nam phoi ning quai diu hiu.
Thu trau tu ric ran man r¢
Nhur xé troi ra van manh chiéu.

Gi6 vin tre khua dau ring ric,
Pit nay nao phai dat hing mong!
Rong thin nira kiép roi chua diu
Vai thwéc vudng thdi dé nghi long.

Mot chiit song ém chéo gac mai,
Non than co nghi canh hon hoang.
Dam cau di chic nhé em giri

Tro ¢4t mai vé ric bién hoang.
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Hanh phic don so thanh qudc cAm,
Khoéng vui tram hg, khé yén nha.
Thé ra nhén ai 1a khong twéng
Trén dat me nghéo dé roi ta.

Chiéc vé thuong din cha qua dat !
Mua chui chd du’ng gitra nhan quan
Sang nghe, chi¢u ngong, dém nghi so
Gut gut thién hinh tréi chat chan.

Nhop nhua, xanh xao doi hiém Kkhi;
Vo vang, bach bech miét c6 dau.

Mudn sao mot tleng kéu long ph01,
Tran thét thong con suyen nghet hiu !

Ly lich ra soi, lung thi si

Tha huwong ngay chlnh gitra qué minh.
Nuéce non hang wée nam dau nhi ?
Din mit mo vé lira binh minh.

— Hoang Lién Son
1976
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vO PINH

La co xoe tron cho viy ai ?

Chon von nui dirng ngong nghe hoai.
Bo vo thu thi cung thon Man

Tiéng néi rirng Tay, 107 cé6 may.

Nha san ngoi 4p e bén sudi,
Nghé ngo in xa chAm pha ddi
Nhirng vét mau chi trén lo xam
Cia troi thiy mac lac may troéi.

Xuén vé trén trang e chirng sém,
Con rot bo pho 14 niu dong.
Nuwong thang cap tap leo tréo ning,
Nguoi mai du canh, dit bé trong.

Géc ra nim nao con ding tro,

Twéng nghe vang vong dén bay gio
Nhirng buéc chian xuwa hon khuyét xi,
Poi doi chang dit dwoe bo vo.

Poi tu bt tric, may vo dinh.

La co ngay nao s€ rung roi.

Phién tron sé giy khé tirng phién
Giira chon hoang vu tich mich doi.

— Hoang Lién Son
1976

MOQT HANH TRiNH THO * 157



LUNG KIN

— Nghe tin mét ban ti viva ngi xuéng

Bong dem cai nap mau tro xam

Up xuong tran gian swét mudt chiéu.
Ngay di tim gié ténh hénh nii,

Pém vé ngii dung voi co lidu.

Ao xanh soc trang (1) tu khong an,
Sin swong ngo kheé dang nio né,
Sap nam x{c xéch xwong ca nira,
Nghe vong ct ngan giira tinh mé.
Man budng kin nip chét quan tai,
Gi6 ngoai doi dai ru bi ai.

Ta nhu ca quiy trén ban thot

Vi ludi dao bam ciia khd sai.

158 * CUNG TRAM TUONG



Toi chung kéo dai han cach ly,

Chia song ré nui voi phan ky,
Ch(“)ng xa cach vg, con lia me,
Chang mdt nguoi vé tram chuyén di.

Liém thu lai hai thém cé phu,
Chﬁng chét nim co manh chiéu tu.
May giang liing kin thém kin liing,
Long ta Aam u thém dm u ...

— Hoang Lién Son
1976

(1) Ao tit mau xanh cé soc trd'ng o lung.
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PEO NAY
TUYEN TRUOC

Tién anh sau dira
Xéc xéch don tre,
NAm md sé sé
Khong bia da dung.

Khong com khong tring,
Khi chuwdéng lam nhang,
La rung thay vang,

Sudi, kinh ciu nguyén.

Rirng nghiéng xao xuyén
Cui bong liém anh.

Tién dwa quin hanh

Gio bung dai thu.

Gin anh vinh du
Mau tim huin chuong
Sim ngit 1& duong,
Lau lay co hiéu.

Chim ca ai diéu
Khan 14 boi hoi.
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Anh di gi lai
Thu nay khon nguéi.

Qué ta giac chiém,
Cudc chién chwa xong,
Sung gy giira dong,
Péo nay tuyén truéc.

May qua dirng buére,
Nui dung uy nghi,
Lau nghiéng lam I,
Chiéu dan ning quai.

Théi, anh & lai

Mién 4y phiéu du,
Vinh biét lao tu,

Bong bénh may tring.

Hen ngay chién thing
Vé dung cong vién
Sach bong hung quyén
Twong dai twéng nho.

— Hoang Lién Son
1977
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VAN VAN LY

— Twéng nhé nhiing tit hiing da tuén tiv

Ngoi trium ldn béng toi,
Nhin may troi lang thang,
May giang xam hang hang,
Troi vao dong am dam.

Chin song dan u am,

San sui nhép nhia den.
Ran ran nhac dé mén,
Nhén nho cwoi chiu chude.

V6 vo roi tan thude,

Pha khoi vao hoi swong.

Xa xua ... trong 1én dwong,
Tiéng quan hd hao sang.
Néo con vang bii tring,

Sa truong hé sa truong !
Tiét thao quic dao thwong,
Chinh nhan ngan dim ruéi.
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Gi6 Ién nhu dich théi
Duwa ai qua trudong giang.
Nay c0 liéu bat ngan
Tién ta vao bat tir.

Pau thwong la vinh du,
Chin di hit hong tran,

Anh hung phai quén than,
Hy sinh Ia tat yéu!

Nguwa khua don nuéc ki€u ...

Mura vé giéng 1é thé,
Nai kéu ngudn diu doé.
Xuwa nay tu nguc dé
May ai da tré vé ?

V& vo roi tan thude,

Pha khéi vao mong lung.
Huw v6 dep nao nung

Nu hén doi khéc liét.
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Coi su ta tinh khiét,

Thép quic vang tran cao,
Phong swong dét chién bao
V6i mau xe lam chi.

Pa di tram hung vi,

Xong pha lim doan truong,
Vé 1am d4 hoa cwong

Giri doi sau tac tuwgng.

Udng udng nguyén ham lwong
Swong trong cat day vo.

Sau nay thwéc nao do

Khi quén tan sting gay.

Gio vé lay lau day,

Son khé khéi mit mu.
Nga nga nhap thién thu
Bay... bay... van van ly ...
Trang si hé trang si!
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CHO

Chét di treo mit cira Pong,

Cho xem hdn su tan vong thé nao.
Treo tai nghe thé nhén siu

Trén thanh Bic, ngéng phuc thu oan khién.
Treo hon phé phi kinh nién

Bén Tay phd, doi rira phién din gian.
Ngay ngay lat niap 4am quan

Hon ding van dén Nam dan cho tin.
Xé lam tri¢u manh khan phin

Tang mang dim 1¢ mudn nghin md cdi.
Pém dém dé o4n lién hdi

Hen ngay vin phin Ién ddi tu tién.
Song hon nui han trién mién

Bao gio' dat mé hdi hién méi ngudi.
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CAP SO
NHAN

Mot nhat quiam (1) siu, dang dirt phut!
Nghe vui hun hut mét phlén au.

Hai nhat tong @ bay, rén x1et nira!
Nghe chon u uét bon budn rau.

Mot quiam. Hai tong. Ba lao ly.

Bon ban tay tréng Nam cung khong.
Tung a ay cung khong tim duc thép,
Mai vé siing n6 dudi thu dong.

Mot quam Hai tong Ba lai quam
Bon tong. Nam quam : thép t01 ren
Cho curng tay phang, ngoi mit quic
Chia duwong dan Itra trung tim den.

Hay mai cho sic ludi dao tong,
Hay nung cho t6i quam t6i hong.
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Thu nay gop gié, mai lam bao
Ve xap tang thu hat chong mong.

Mot quiam. Hai tong. Ba phat nii.
Bon tong. Nim quim. Sau bing ring.
Tirng iy rirng bing chén cirng da
Mai vé dap v cira lao lung.

Vau danh dang cirng lia cho x6t,

Nira gion té ngot ludi dao choang.
Doi khi muc khi trong chum kin,
Chi chut troi xa cling thién dang.

Hay chit chit su tong phit phat!
Hay phang phang git quim 20 20 !
Mai vé dan nhay ngay nong siing
True chi diu thu nd thiat mau!

— Hoang Lién Son
1978

(1) Dao to, luéi dai, miii cong _
(2) Dao to, song ddy, chudi bang sat rong lién voi luoi,
ding dé chat, ché ...
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>

KE
NOI THU

Than xac 4y, ké thu xa la hoac !

Ngue nhiém triung, 1ong vin tuéng thanh cao.
Nhiing théi hwr tat xau tréi chan vao,

Cu mét bude lai Iui thém mot buée.

Bung déi mudn in no, dau ngo vue
Bat com tu ré rung ban lwong tri.
Bong mét hom so' y gbi budng quy,
Piu cii rap, xin phit ¢ mau tring.

Tim van dap, hon e nhwr gidy chét.
Mot co ciu bon hut éc voi teo.

Chiit chan thin gian nhiam ri eo séo
Pé mic sirc a ra bay thi tinh.
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Nhirng phan xa don so con ché doéi

Duéi dwong ham chi thiy béng dém den,
Kéo 1& thé mot ddng thit won hén,

S6ng von ven chi ngang tim cai bung.

Chin vin buéc nhung long dang bo sat
Con sén trung nhuyén thé, rét nghin chan.
Rin loanh quanh trong ciii xic ngu dan,
Hon nui xdm chén siu hon that lac.

Trong mit thim anh chiéu hoang u uén,
Thoi gian dai ding dic chudi lang thang,
Hin di trong thé giéi mdoc meo vang

Nhirng vit vinh muu sinh nguoi thai co.

— Hoang Lién Son
1977
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TOC BU
PHAI CHAI !

Nuwée duc bui trong
Nghe hoai hét trai.
L4 cudn ngwoe dong
Riét roi thiy phai.

DPuwdng cai thong dong,
Thich buéc duwong vong,
Qua khon thanh dai.
Téc b mudn chai

Lai ngai bén trong

Xoc 6c gai long,

Bon bé phién toai.

Théi danh khat lai !

Muén vy nao xong!
Doi cir long dong,
Cuc chwa cham dong,
Sang di té tai,

Dém vé khic khoii.
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Tim thét rudt nong
Con dau quin quai.
X6n mit dim trong
S6 sang ngang trai.

Nuwée duc bui trong

Ranh ranh qua trai!
L4 cudn nguoc dong
R6 rang khong phai !

Rang lén dirng ngai !
Phai céi cho xong
Mic miu long thong
Ro6i mé bong bong
Niit diy ton tai.

Taéc bu phai chai !
— Trai tu Hoa Binh

1979
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BIEU TUQNG

Long ta dirng virng nhwr vau

Than cao 16ng thang giira bau troi xanh.

Sum sué cay hit nhya lanh

Ngudn siu dit duéi hoa thanh 1a trén.

Cuc hinh tha dc giy nén

May bing nira tép dirng bén vau gia.

MJbi ngay vau mdi cirng ra,

Poi thay 14 méi, ddm da 16ng twoi.

Viu danh nhu thép sang ngoi,

Ning mua thi ciing tron doi ding ngay.

— Trgi tit Cim Nhin

1978
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HUONG DO
DPAU XUAN

— Tang Trin Trong Hii

Sém vac gié 1én nuong,
Chiéu ddi swong xuong ni,
May che, mu xoa 101,

Sudi ngin, 1a chian duong.

Mt loi, ngwoi ho hirng.
Ganh gong nhun song lung.
Lao lung cudn gan thirng
Mu ban tay xo cirng.

Vai €, tim nao ning.

Vit buing niu thit da.

Ban chan sung phu thiing,
Ban chin von that tha.

May lan con s¢ hii
Khitu giac roi ciing quen
Mui rac rira 1én men,
Mui miin héi ¢é thoi.

Bung soi cao dir déi
Giun san déi doi an.
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Xéac than rii tuc tan,
Khép xwong mon xfc xéch.

Mét nhu da dé dau,

Tay dwa khong theo dau,
Chan di khong theo mit,
Léch x0 ca béng lau.

Rirng lic nghiéng luc sip,
Poi lao dao mudn sép.
Mit mo 1¢ hay swong ?
Thiy quay quay troi thap.

Khiu AK Tiép Khic

Pe¢ léch thing énh wong,

M&éi thim, da xam ngat,

Ma4 phong i odc git

Khan trwong va khan truong !

Bong hoa dau thom phirc
Vuwon khong gian ngao ngat,
Mién man va thanh thoat,
Don xo chiéu tran nguc.

Enh di sau vin thiic
Khan trwong va khan trwong !
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Trén doi chan phu nhire
Hon giut biet ddy cwong
Bay trong hwong bao thirc
Xuin xa vé rao ruec.

DPém sang cang nao nikc,

Gio giuc thic rirng lan,
Mang xuin dén thém gin,
Hwong thom ndng cam himng.

Con muon xdy muén dung
Tw v& vun dau thuwong
Kién tin m¢t thanh duwong
Pém dém lam diém tua.

Gio tréo hién go cira.
Viang, t6i mé long day,
Men cay da gom d?ly

Cét chon 1am rwou phiic.

Chan dau s€ binh phuc,
Sau trim mat mot con,
Cuoi hiép hiép héo hon
Vin birng birng 14 phat
VAy xuén vé ap lat

Béng dém choan linh hon.
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Sé'm ra xuian bung canh
Trang xoa mot rimg hoa,
Non vuon stre diy da
Vit ngang troi hong ruc.

Chim reo chuéng bao thirc,
Troi d6i 40 nghinh tan.
Léan lan, 14n lan din

Mui hwong hoa ky di€u.

Sudi ngan nga hung diéu,
La chao 14 ram ran,

Hoa chen 14 nong nan
Chuc nhau 161 truwong tho.

Gio lirng thom hwong do,
D6 hong ning nga nga.
Vi troi c6 rugu pha
Chubc say hon van tudi.

L4 gion tuén mot chudi
Ngoc lin suot trién déo :
Tiéng chudng nguoi dd reo
At xua 16i da quy.
— Hoang Lién Son
1977

(1) Céy c6 hoa tring rit thom. Vé cdy ding lam gidy.
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DAP SO

Troi boén bén nii 4n,
Téi dén sat ring vau,
Nhin xudng day vue sau,
Suy tw vé giéi han.

Sao quén dugc thue té,
Sung kia lam le co,
Poi minh mit ty do

Vi quén thu tdi té.

Néi trwée sau nhw mot,
N6 lira mét déi hai,
Thém ba cai chong gai
Sau mdi lan thé thot.

Trong han thu ciii nhét
N6 ddi 16t con chién,
Be be tiéng nai hién,
Vo cai dudi dai dot.
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Nhén sinh quan mét chjt
Nhin doi thdy mot bén.
Chin di choii vong Kiéng,
Bép trai tim chét ngot.

Vay néu hang cai doi,
Minh ty tréi 1y chén,
Lwong tam sé lui din,
Gdi s& quy vi méi.

Phai c6 gong ¢ chong !
Nhuc hinh ciing thé théi !
Kho dau sé dan hoi,

X cai hén té chong !

Nhin Ién suy cho rgng,
Ci xudng nghi cho sau,
Phai ty ta lao ciu

Bing qua song ac mong.

Phwong trinh du phurc tap,
Dap so chiang dau xa :
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Lira trong ta nung gia
Thép tru cau cirng cap.

Gio trén cau gi6 xoay,
Nuwée dwéi cau nwée xoay.
N6 mudn ta mdt ngay
Phai cong lung bé chay.

Phai c¢6 gong c6 chong !
Nhuc hinh ciing thé théi !
Kho dau s& dan hoi

X6 cai hén té chong !

Rirng bit cay phia trudrc,
Bay so6i doi bit sau,

Lim le méng muon cio,
Moi twoi kiém bang duwoc.

N ciing 1a bach tugc
Voi say mau dan lanh,
Moi trat nu cudi tanh,
Oc 1am bun nho nhudc.
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Phai c6 gdng c6 chong !
Nhuc hinh ciing thé théi !
Kho dau sé dan hoi

X cai hén té chong !

Pém dém nam ty hoc
Bai hoc nay gom ghé.
Mai leo téi vau kia

Pinh mu cao chot vot.

Khi 1ong minh biét goi,
Mat troi chéi hién ra.
Co lich sir nao gia

Khi tri nguwoi quén méi !

Vut di nhw da séi
Nhirng 10i héi vu vo.
Bin ngay phat siing cho
Pé long duoc thoa déi
Khat tu do turng gio.
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NOI BUON NAY

— Tang Ta Dinh Quy

Hay cudc x6i ndi budn toi,

Gieo trong trong 4y mam doi mai sau.
Lé chua cay twéi 1am mau

Bén thim cho chic trai ngao ngat com.
N&i budn nay, manh vuon wom

Xac than co cwe it thom tho hon.

Mai chao ning nén na bong

Mot mau I¢ tring diu ndng huwong bay.
Cudc cho sau 16p sau day,

R& xoin long dit ché ngay quang vinh.
Mai dem chu tit md hinh

Yéu thwong dim thim nhw quynh dém tring.
Song 1a trong cay siéng ning,

Vwon cao hoang triic cho biang kho dau.

— Trai tu Ham Tan
1984
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MOT NGAY
CUA
NGUOI TU THQ MOC

— Téing Dam, Pat, Kinh, Quy, Uyén,
nhitng “méc 16 ”cia dji moc.

Kéng khua riét rong nam gio,

Dén leo 1ét mai, (1) swong to' mo' san.
Anh sao cudi lim lui dan,

Mot ngay nira lai dui than ra roi.
Twong cao cong kin nin hoi,

Ra san ding ho6i mat troi mé nao.
Thang nam déo duc cwa vao,

Hao xwong ton thit, dim bao xoin roi.
Siét méi, ép van nu cuoi,

Dinh thu bua hin déng doi gion tan.
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Lira hon cam chay rugt gan,

Loi day nghién xo4y miii khoan con cao.

Giang son mdt manh cau bao,

Nguoi tu thg mge chim vao lang quén.

Vén cay tau mudi (2) khong bén,

Chi con khi phach gong dén cho than.

Bang vai giang ding thé chan,

Bao cho l1én nwéc duwong van cia long.

Miét cho trong sang tir trong

Niém tin do khit véi vong tay ém.

Pirng sao cho virng tim hon,

S6ng sao cho cai u budn thiing hoa.

Nu Ién tir lic wom nha

Mo hoi mudi tring thanh ra nhya hong.
— Trgi ta Ha Tay

1980

(1) Pén cim trén hai diu mdi nha ti.
(2) Cay co logi go dé muc.
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CHIM
hay
BUOM BUOM ?

Pém bay buom buém trong hon mong,
Sé'm vé tinh mdng thay chim bay.
Chim hay bwom buwédm, dau la thuc ?
Pap s6 e khong & c6i nay.

Chap chon canh buém hién dan ra,
Lang lang gin d6 vin dudng xa.
Trong lic chim bay con 1in béng
Hon mang khén xiét ciia chiéu ta.

Nén dirng hap tap ciu suy luin
Cai nao la thue, cai nao hu ?
Giira mét va con duong tir tan,
Chan di sao tranh khéi chan chir.

Giira tram nghin dang hinh mong muéi,
Canh mo huyén v cira u minh.

Ai dam bio ta cam chiéc khoa,

Sao tach minh ra khéi bong minh !

— Trai tu Hoa Binh
1978
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DUONG NHU

Dém khuya say déi,
Day hiit thudc lao,
Buom lp lanh sao,
Thuyén lénh dénh khéi.

Gio tay mudn véi
Dwdng nhw may voi,
Dwdng nhw nwée voi,
C6 song trén troi.

Trong trong duc duc
Mo dam béng cha
Ao huyén giy tric
Tuwa lung trang nga.

Lang lang ning ning
Néc tuyét bac pho
Vanh khin phin tring
Dang dip me cho.

Vao ra bong vo

Thip thoang man the.
Gi6 dung canh hoe

Y chirng by nhé.

Chim bay phiit béng
Xo4 bong dau duénh.
Vut thiy Trang Sinh
Hoa thanh bué¢m mgng.
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QUA PO

Thu la mot dz’mg troi di tur Iy,
Nuwdc mat ho long ngan biée rung rung
Xui khién 14 phén van ciing muon rot.

Thu 1a lii li rirng — phu 1€ thu xao xac,
Chim bay qua mgt coi thé thang tram,
Nang nira dwong, chiéu un dén may tham,
Nui dang nhip lui theo vao bong toi.

Thu khép mit & cudi dong song u uit,
Noi hinh lau mo 14n véi hinh thuyén,
Nira khong gian 4n hién béng cd mién,
Mura It phat twéng 13 troi ric bui.

Thu 13 mdt sém troi tré, mua hirng 1én vén sic,
Trén 16i di xanh nghe gé tia buéc chan vang

Ciia nhitng mudn phién chdng chit véi cru mang.
Thu tro lg trong hoa kéu tring tot.
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Ning tit ldu roi, ngudi thu con ngo ngac
Nhuw mét du khach chd tau dén ddi toa
Piing giira sin ga chanh nghi dén tudi gia,
Mui Kinh Dich thoéng vé trong khéi 1a.

Thu lac giira mot Am- dwong lirng thirng,

Gi6 dé bong long, khi h1eu bong bénh.

Xuong dat roi long con noéi Iénh dénh,

Van trdéi mudn giira mot dong sau trai khoay.

Thu 14 liéu rii chéng phai, to bay mau muc chi,
Chiéc ao nwong xanh sém hoa a0 c6 vang.

M&bi rirng gay bay mot tran sot hon mang

Khi thu dén ngat di tirng chum do.

Thu x04 bac m¢t moi sinh lang nhach
Nhirng vat hinh vang vo vé tiéu so,

Nhirng thin hoa méng manh dém tirng gio,
Canh go4 bua, swong dim dia mit dat.
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Thu nurt khia, sin da, nhan gion v6;
M&bi lwgng troi bang bac huéng suy vi.
Bong mot dém chgt tinh thiy chu ky
Pem lanh 1éo mia dong vé an cira.

Thu, d6i mit nang trinh nir-goa phu nhin ra
trong thoang nhg,
Chéng, min xé nat ngay xwa khi vé xém don dau,
Chiéc 40 cwéi voan thom sém hoa 4o tang nhau,
Thu la 1¢i kinh liém thay ngudi tinh bire biét.

Thu hom nay gip lai thu Thai Man, thu Mudong,

Con hwou Tay gao thiic thii ban thé lwong.

Hon ba mwoi niim sau tré vé qué Dao ci,

Ching voi kiép luu day, chang b6t ndi tha hwong,

Muén ngai ngai ngi hoai giira mui hwong phiic

bon tir.
— Hoang Lién Son

1976
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PEM NIEM

Vao ngdi trium bong toi,
Giil toc sach hoang hon.
May niam rong lan dan,
Am u 14m van hon.

Giir dém cho tinh khiét,
Khéng gon y cudng thd,
Khéng u mé am mudi,
Khéng sén si ho do.

Giri long 1én thap vat,
Tiép xiic véi bé cao.
Dang bay déi canh rgng,
Nghe dém vo dat dio.

G6i diu Ién tiéng sudi,
Nghe long dat khoi tuén

Hay mau ta rao ruc
Vi ti nhitng mach nguon?
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Trwdc sau chi la mot
Tiéng gié v6i 10i cay.
Ngira tay hirng cho day
Dong Phiic Am tuyét diéu.

Chuyén doi mot pho sach
Mau muc mai con twoi.
Phai tram thwong nghin khé
Méi nén mot nu cuwoi.

Tau ra khoi lwét song
Hay dung d4 ngim siu.
DAu sao thi vin phai
Tu ta lai huwdng tau.

Vao ngdi tram boéng toi,

Giii toc sach hoang hon.

May nim tim hoc dao

Tin yéu vét nira hon.
— Trai tu Ha Tay
Dém Gidang Sinh 1980
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CHIM CONG

— Tang Cong da cong ta qua song

Cam on con cong
Cong ta qua song
May mua nuéc li
Lan didn mua rong.

Con cong long xanh,
Vang, cam, tim, do,
Cai mo xinh xinh,
Cénh v tai tinh.
Cong bay trén troi
VAan nhin nhé dat.

Cong chuyén canh quit
Van khong quén troi.
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Lén troi tim Dao,
Xudng dat tim Nhén,
Tim thay chén thin
Trong troi dat thuan.

May nim & rirng
Gap toan thu ac,
Long ta tan tac
Nhirng dong 1€ rung.

Cong sang niii Bic,
Cong tat doi Tay,
Mang vé ngit ngay
Nao may nao gio.

Cam on con cong
Cho Tam gip Y.
Poi lip chan khong
Khi Tam, Y dong.
— Trai tit 56 6
1978
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XUAN HUNG

Troi xanh troi cua moi nguoi.

En bay én ciia mudn doi én bay.

En nghiéng nghiéng canh thuyén say,
Nét vui so thao ciing diy himg xuan.
Nui dwa sic thim lai gn,

Céiy dun ldc biéc, doi nhén 1én doi.

La chdng 1én 14 nong hoi,

L4 ho gion thiam trong 16i 14 huo.

Gi6 mon trén ngon tay so

Ap 6m hoa dé, néi bo xanh ra.

Vi troi nhu ¢é ruwgu pha,

Ngét ngdy mui xa, ddm da mui huong.
Thiét tha clic canh vang hwom,

Gi6 dam hoi thdi ning hwong vao tim.
Hon 1én phoi phéi nhw chim,

Mai sau phiic hAu mang tin thim hong.
Trai mai sau trai thom ndng,

Loi tho nhan 4i vé dong day hon.
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THIEP MOI

Puwong dai giAm da nirt ban chan,
Chong gai xé rach cai lai quan,
Kim chi doi phen ngdi va viu,
Nhin ra ciy d6i 14 xanh ron.

Tin dua hen wéc mua xuan lé6n

Ron thic nhin gian, phin chan doi.
Bi hai vé kich dang man chot,

M&éi buéc nguoi Ién, ac quy li.

Ta ngdi chip néi lai chan than,
Ngén tay xe chi thdy tudn rin
Mot dong mau 4m han hoan la
Nhr gi6 xa vé dy tric tin.

GOt nirt nén da con ngira ngay,
Ruwgu doi hii hii van thém voi.

.
7

Xudng xudng Ién 1én dwong khic khuyu,
L4 tung nhw giri van thiep moi.

Poi van nguyén 1a budi sém mai
Sam sanh sirc méi ting cho nguwdi,
Mot ngudi con van viong don da
Vun dip vuon minh méi thim twoi.
— Trai tu Hoa Binh
Xudn 1979
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PIEM TAM XUAN
HOANG LIEN SON

Troi hom nay tiét 1ap xuan,

Mon man hoi nii vé gin 4m ra.

Thé ra xuin vin dam da,

Vin ngan ngit mong nga nga chudc say !
Hoi bay a ! Canh xuan bay,

Bén ta dan diu 0 hay liic nao !

Xuan — chim vong niii may chao,

Quanh sdng may hron ciing dao dat thdi !
Vi doi nong dang may voi

Van triam hii lim bdi hdi rét voi.

Véi ta van thiét tha doi

Xuén 6m géi thim vé moi diém tim.
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Chuyén cudi, chuyén khéc diy mam;

Chuyén yéu, chuyén ghét thi thim lim chwong;
Chuyén sau nui ¢6 tram dwong,

Anh em thé gi6i ké thwong nguoi cho.

Méng tran lai lang hon tho,

Vin vwong luc dia, nhé bo dai dwong.

Xin bay theo v6i nang huong,

Bong may kia hay dat nhwong canh lén!

Mai sau thit thim da lién,

Cai yéu khac trude, cai nhin khac xwa,
Cai tin vo6 c6 xin chira,

Soéng sao cho xirng luy thira thwong dau.

— Hoang Lién Son
1978.
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DPUONG LEN XU LAO
— Téng Nguyén Thugng Dyc
hgi vién Cau Lac By Thuoc Lao 888

C6 em nhe nhom biét bao !

Pém dém lai dwoc 1én cao du bong.

C6 em la c6 chan khong

Tha hon anh xudng canh dong Ai Lao.

Noi doi quyén khdi nao nao

Nhirng van tho tim bay vao that ém.

Noi tim ha xuoéng bong mém,

Mat di sirc hut ciia dém tu phién.

Noi diu ngii gdi binh yén,

S6i nau phat ving, chao hién hgi anh.

Co6 em sao liu lo ranh,

Vanh Khuyén riu rit, yén oanh lau lau.

Puong trom vap ngi thin dau,

Em ning em dé anh mau binh thwong.

Cé em la c6 du duwong

Chum moi huyt gi6 mé dwong hanh thong.

Hon 12 bong béng, 12 1ong

Bay phoi phéi giira troi mong mdt xuan.

Bui hong phiii sach gét chan,

Di 1éu 10ng giira song Ngan sao Tuyén.

C6 em gian phéng than tién

Sirc nghin can day phi thuyén anh Ién.

Chinh em Hy Vong la tén,

Thudc xoa thwong tich, lira tin cho doi.
— Trai tit 56 4, Hoang Lién Son

Mua Dong 1977
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TANG PHAM
MUA XUAN

— Gwi m@t chdu tu hinh sw

Hay won ngwe hit sdu vao khi sém,

Chang thudc riéng ai troi dep ciia mudn long.
Mua xuan dén déu chia cho mudn khip,
Kém gai nao rao chin dwoc troi trong!

Chim tip nép vé reo chudng bao thirc
Chiéc d(“)ng hd rao ruc cia tam tu.
Xuan dem hoa ning dén dii hién tir,
Luia gié Am vao 1én day nghi luec.

Ct hit manh, hit siu, ciing 10ng nguc!
Mt d4u thoi gian (1) thi liy gié lam kim
Chi mai sé'm ciia niém tin thirc gidc

Khi canh doi dung béng tbi dwong chim.
Chii cho chiu chiéc dong ho vé gia

Ma mau vang dam thiam cia tinh thwong.

Chii mai day sé phai d6i lao truong,
Doi tu biét sao quén mau mat dep.
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Poi mit chau nhin ra rimg nai khép,
Bon nim tu 1am mat tudi hai muoi,

Sao hom nay vin xao xuyén tinh ngudi,
Vin mit diu mét mau xanh tuin ta!

Chim tir xit vé liu lo tw sw,

Ci mot mién nuwd'm nwop ndi mirng ron.
L4 lao xao néi tiéng néi xanh ron,

Long minh ngot, troi ciing bui duwdng khi.

Man kich chét doi thay ngéi doi vi,

Dién vién gia dé 1§ twéng phi nhan

Sau bao nim hé hoan chuyén phong than,
Dén phin nd khong ngét 16i phi nho.

Chii cho chéu chiéc dong ho bang gié
Pi dén gio chi ngo & tam tay.

Trong tim ta di wom sin mdt ngay
Ning x4n lan vé xua dém bao nguoc.

Con doi xam sé chim sau day nuérc,
Nghia véi tinh lai nay hat sinh déi,
Co tudn xanh trén thé dat phuc hoi
Giira tan loan rirng co buéng 6i mau.
— Trai tu Hoa Binh
Xudn 1979

(1) Ti chinh tri bi tich thu dong ho.
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KHON XIET

Mot dém hé oi birc

Vé lac buérc thira lrong

Vom tho xwa sang ruc

Nhirng ngoi sao Thinh Dwong.

Chir thon mai nét liéu,

Twu dep déo vanh khung,
Ving cung thwong ngii diéu
Am mai véi nhac tung.

Nhirng su viéc ménh mang,
Nhirng phong tw c¢bt cach,
Nhirng tinh son sir vang
Can tich nién kim thach.

Troi Ly Bach lap lanh
Trang, ta va bong ta
Cudng tw doi tam anh
Om nhau chudc chén nga.

Héi troi Vwong Pham Chi
Sinh ta dé lam chi ?

Han ca Bach Cu Di

Mién mién vo tuyét ky.
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Lau tro bong Théi Hiéu,
Hac vang khuit tir liu,
Phon hoa thwong ménh yéu,
Khéi song trén tho siu.

Puwa nguoi van ly than
Bon cau tuyét tinh cu
Bén song dirng tin ngan
Mot linh hon P Phii.

Manh Giao bt soi nhip
Ao con kip ngay di

Chi kim may kip kip
Me e tré ngay vé.

Ruou mudn say dém cuodi,
Ti ba da giuc ran,

Chinh nhan nhac ngwa rudi,
Ban hung ca Vwong Han.

Vwong Duy xoay dot ngot,
Troi siéu thuc ré sang,
Tring Ién, chim thang thot
Khe dém bat kinh hoang

Qua kéu trang bang bac,
Trwong Ké tha hon phiéu,
Ho4 dém thanh cam giac,
Gieo bon ciu Phong Kiéu.
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Han Dii hét hoang diéu
Chuwong Pai Chwong Dai liéu !
Bay gio Liéu & dau ?

C6 con xanh h&i Liéu ?

Trwong Tich ra thai dé
Cubi dong Tiét Phu Ngam,
Hoan quan song ngoc to,
Lé thiép 1¢ chau thim.

Nguoi dai trang nay khuit,
Théi H) dirng tin ngin,
Hoa ¢ cudi gio xuén,
Nguoi di 1a mat that!

Réi lai Bach Cu Di
Long ri x6t Am thanh
Om cay dan nghiép di
Vuét dau Ty Ba Hanh.

Dai mot chudi leu ly
Noi sau Luu Vi Tich
Ky d6 hong dwong tich
Luwu quang vo tuyét ky.

Mau tuyét bich tho xwa
Co but nao ta xiét,
Gidy sach niao 6m vira
Ci thién nién bat diét.
— Phong giam sé 8
1979
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BONG ME
CHIEU THU

— Kinh diang Me

Me gay guoc dén tham con hép tap,
Quay ganh vé chiéu sap ¢ non Tay
Mua gio quat lu’ng tre cong phan phat,
Bong me mo lan khuit gitra mu may.

Pit lay 19i, dwong qué tron khap khénh,
Me long dong 13n din dang lung gu.
Manh troi xam kém gai rao bau nat,
Me di rdi xao xac ca troi thu.

Me 1a me chu em nao hinh sy ?
Dang lung gu lam nho’ dén me toi,
Me néo xa mua nang at boi hoi,
Ai d& me di nghiéng siu gos bua ?
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Mura gié quit lung tre cong vit va,
Voc mai kia na na nét hao mon

Ciia me rudt quin dau cho tiéng khéc
Pén cudi doi lai chong béng cho con.

Con ciia me gio' nam trong nguc thit,
Van nwéce nghéo lai gap phai thoi xui,
Bao thanh xuin hdo vong bi chon vui,
Pong lta méi chét non tirng nhanh ma.

Troi Nam ay huyén roi vang may 14 ?
Chiéu noi day troi gia phi swong day.
Xin thir héi 10ng con nhur tic cé

Sao bao dén tinh me ngit toa may.

Con xin hira, lai mét 1an nira hira
N¢ on doi s€ tra tron nay mai,
P& me di thu thai nét duwong dai
Pé c6 mot 1an vi con me ngang mit.
— Trai tu Hoa Binh
1978

204 * CUNG TRAM TUONG



KY CUNG

— Tang tri¢u nang To Thi thoi nay

e DAT

MAy nim tir biét ngudi dwéi phd
Am hao chi thiy 14 ram ri.

Dy niii cat ngang troi hai nira
Nhur xé 1ong nguoi sau biét ly.

Nhuw xé qué hwong thanh dbi miéng,
Nira mo mit dat, nira mu khoi.

Vét thwong nguyén thity con in do,
Chua phai bon ba, Phat lanh doi.

C6 song nhung ma nguwoi khong nuéc,
Nuwéc ban xon rdi, ban lay chi ?

— Mt nii hw v 1am chii thuyét,

Bon bén may phii kin mau chi.

Gi6 lic cay dau, co rii ruoi,
Muwa dim ngay thang dai 1é thé.
Pit nay dat chét, chua va min,
Tirng tac da phong 1é nio né.
Con trau i ach dai lung kéo,
Nong so' cay muc cai chia voi.
O day kéo ket 10i tre cil,

Cii mai lom khom rach la goi.
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* NGUOT

V& tir budng trirng ba Au Co
Trim con lan dan dén bao gio?
Mit dy lim dim ngam da nhon,
Phi tang song dir dudi lang to.

Béng toi u mé sim nép tran,

C3i nghéo tang twu bon nghin nim.
Gan tham rugt tim thu huynh de,
Chém gay dam lung ma tAu vam.

N6 cong vua Lé va Chia Mac

Vé qué cha giét me hién lanh.

Tang s6 bac xo4 dau con tré,

Co ngit san trwdong, che ving tanh.

Lui xui béi dit chén muwu tri,

Troi rung dat chuyen, xac chon vui.
Pit gi dat bit blrng nguon song,
C3i budn la chang ké nao vui.

Niii dirng soi séng quin chin khic,

Bén do ngii mudn 1a thuyén xiéu.

Pit nay nghiép chuéng con virong mic,
Sé'm héo diéu linh van diém kiéu.
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*Va EM

Triu ganh doi em theo budc chi,
Bay con chia guri méy co di.

Xuwa anh khong sung bi thu bit,
Em thanh thiéu phu ciia sau ly.

C6 chong ma twéng nhw chdng mit,
Hwong nhang da chay ¢ trong long.
Em la dong d6i nang T6 Thi

Nghin nim ho4 d4 vin ché mong.

Phé iy Pong Ping trung diép niii,
DPa mon thanh twong cua tinh chung,
Em dirng 6m con bong mua nang,
Sit son, diing cam dén Ky Cung.

Hanh phuc vo dau tay thu ac,

An tinh cha nat gét dudi woi.

Em van doan trang tirng 16ng triic
Viit roi quat nga ké thi nguoi.

Téc van phong ba em dirng mii
Mot thuyén léo l4i ¢6i can khon.
Pau thwong nhuém mit em ky diéu
Ngoi té Iuwu ly tuyét bich hon.
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VO VAN

— Tdng vg

Em la nang Manh Quan théi Han
Mic quén vai bd, cai gai tram.
Puong lic anh mong riu ri rudt,
Long em dirt doan 1¢ tudn thim.

Pirng thé 1am cha nudi con dai
Pé nha c6 néc lic chong xa.

Em ding thay nam tron chir hiéu,
Tho cha phai dao, dwdng me gia.

Chai gié dAm mua chwa hét ha,
Vai chong em thir 40 ngira dong,
Cin chi ludn kim may gip gap
Vuéng khin con 4m 1¢ dwa chong.
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Khoéang cach Sdim Thuwong bao anh sang?
Tinh em ching ngai nuéc song dai.

Em diém mau I1¢ I1én réu 4am

Cua doi nhat man, rira dao phai.

M&i chir thw em gy nét liéu
Anh 6m trén nui, ap trong khe.
Em la lira 4m dém dong rét,
Tran gié dem mwa dén han he.

La niang thu hanh, miy litng thirng,
Théng reo tram viit dinh troi cao.
Em giing mdc thio xanh trién nii
Ly cach long anh khéi li trao.

Bién dong thuyén lay em virng l4i,
Anh thuwong hat gao xé lam doéi.
Tinh nghia em nhw sau bio thdi,
Bii yén bé ling cat vé boi.
— Trai tu Ha Tay
1982
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MUA CHAY

— Tang vg

Chin nim tinh khiét tinh ta

U6p wom tim mét hwong hoa ndong nan.
Troi vao thu thé mon man,

Nguoi yéu diu dén gon lan hoi may.

Hon con diu siét vong tay

Trinh nguyén, thanh thién nhirng ngay dong dao.
Nguoi di khuya khoit ri rao,

Thuét tha siu ling, thanh cao bong bénh.
Chin mua trai gié 1énh dénh,

Sit son chwa lat, thé tinh chwa phai.

Anh ché em giira tran ai,

L& dang nha nguyén miét mai mua chay.
Em vao lip lanh swong bay

Va se sit thoi heo may day giwong.

Hai ngudi hoa mét thit xwong

Dit nhau di téi cung duong thwong dau.
Lira di y hop tim dau

Chin nim chung mdt ganh siu triu vai.
Chét xin chia xé quan tai,

Duwong gian ngang trai, tuyén dai thuin xudi.
Chin nim mét gidc mo chuoi,

Tinh nhu tinh da chin mudi thién thu.

— Trai tu Ham Tan
1984
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PUONG VAO
THIEN THU

— Tang vg

Nhé em trong ngong hing dém,

Man lay tuéng téc, goi mém twéng da.
Nguwoi tir cach tré troi xa

Hon thom yéu ddu vé ta bui ngui.

DAt budn khé c6 tinh vui,

Chat chua quen vi, ngot bui kiéng khem.
Chin mua thua thiét doi em,

Gian truin chuyén ké nghin dém chuwa vira.
Poi nghin ning, goi nghin mura,

Guong em tiét phu thoi xwa cho chﬁng.
Manh Kha nang 50 long dong,

Sau tinh quan t4i con nong phwong danh.
L¢ xua trut 16 Trwong Thanh

Pé nghin sau vin chwa lanh con dau.

Pé nguoi nay budce theo sau,

Diéu linh goi ghém thém vao hanh trang.
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Em vé giira luc khuya sang,

Ménh mong dirc hanh, diu dang wu tu.

Em doan trang dang hién tir,

Téc rirng thu liéu rii bé vai thuong.

Em gom chin ¢6i xanh dwong

Long d6i mat thim khéon luong vi tha.

Em vao lip lanh swong sa

Va mang on phudc nguy nga tr troi.

Anh ch¢ em giira choi voi

Thénh thang mdt c6i mong ngoi sit son.

DPoén em nguyén nghia vudng tron

D cho thin x4c vin con chia déi.

Mai sau ngii gbc cay soi,

Lam thién thu chiéc miéu ngdi tho em.
— Trgi ta Ham Tén

1984

212 * CUNG TRAM TUONG



TIENG CHIM

— Tdng con va chdu

Thué ay ci chira vé,
Vanh khuyén wa riu rét,
Xuén Anh goi Twong Vi,
My miéu nhac y nhi.

Vang anh nang diu dat,
Troi luc nhat ngoai song,
Hong thim son ruec cira,
Lan thom ngat 1ong phong.

Nha sang dém ron rip,
Xuén Anh vao liu lo,
Twong Vi ra thanh thét,
Cuc xuan chong nay do.

C6 10i chim son tré,
Phong riit b6t chidu sau,
Long néi thém bé rong,
Voi di ciing 1im sau.

B6 con mua banh chudi,
Bac tang chau ché khoai,
Thé bong mudét long dai,
Trim trang diy quyén vé.
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Can but nghiéng long v
Con nguéch chir “yéu ba.”
Gidy thom chau to nhoa
C3i hinh thuyén biéu bac.

Mot hém nha nhén nhac,
C 4c vé rop sin,

Lan roi héo tan ngan,
Hong budng phai 40 nio.

Co bay phan phit mau,
Phd nat, cira nha tan,
Chim cha phai lia dan,
Tré nhw ciy mat goc.

Van ngudi ti oan khoc
Poi muc moc ring siu,
Tré mau chéng bac dau,
Ngé trong bay vo loai.

Chiing mom loa mép giai
Bién chirng lai léo ra
Phai dirng diéu cira nha
Mai doi sau con chau!

Tuin khua lau buéc rio,
Kéng nén gio ha canh.
Gio day ran nut canh
Ciy xoan gia diu lan.
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Dé kéu dai vé han,

ROn rang la rirng roi.

Xac thain mét ra roi

Suyén cwra ciin cudng phdi.

Miii phan nong khi théi
Boc tir ho cau nong,

Ngoi ngé nhau tong ngong,
Gioi ling xing mép hé.

Ao tu in chir sb

Mau mue nhoi trén lung.
Khuya nghe quanh qué rirng
Hodng gio swrong té tai.

Budt se long thit lai,
Nhé vé mai nha xwa,
Mit chen khé chen dira,
Chim kéo vé 1am tb.

Mua xuian mua trirng né,
S4o tap nhay chuyén cy,
Sé non chiém chiép bay,
Ca vuon 12 tiéng hét.

Ci troi rét ning ngot,
Swong nhé gigt tron xinh

HAan hoan dén tai tinh
Nhirng giot hon vo toi.
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Xir nay doi can cdi

Lai can nhé tiéng chim
Pé tim dirng budng chim
Pay bun siu hd tham.

Pé tin yéu vin thim
Nhw ngay xua hong dim,
Nhuw ngay xwa lan biéc
Troi tré tho chwa biét
Canh ci v6 den si,

Long con G nguyén si
Muii sira thom ctia me
U'6p con nghin sudn sé,
Om con ru nhé nhe

Bai yéu ngot mon man,
Loi thwong méin nong nan.

Cha ngwoc xudi tit ta,
Vé hén 1én mi ma,

Uom con nhw 14 ma,
Mong sau con thom n(‘“)ng
Cay lia vang tro bong.
Cha di vay hudng gio,
Muén cho con dong cé
Tha con 1&én nhw diéu
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Troi ¢d tich phiéu diéu,
Vom ca dao tuyét diéu.
Con hoa phép 1am tién
Giira hwou nai mét hién,
Chim bay sang dan diu,
Dira 14 xanh diu diu.
Nguoi hdi phuc dudi di
Canbh cii v6 den si,

Tra dong dao réo rit

Vé tim tho dao dat.

Gi6 dua huong ngao ngat,
Hé ndng hué doan trang,
Xuéan bung nhanh mai vang,
Thu xoe tron canh cuc.

Nirc né trang dong phuc,
Hong xoe miéng do6 hoe,
Ngéau khoanh dom lap loe,
Lan thom lirng nhéan ai.

Don nguoi cha tré lai,
Tin vui dén tirng nha,
Mau hong ing sic da,
Con chim doi bit bai !
— Trai tu Hoa Binh
1979
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GL;C NGU
NGAINGU

Ung 18i bun bi bom

Vé ngoai choi doi canh,

Tu bén trong vit cing
Chuyén riéng véi bong minh.

Gi6 mia nay dong bic

Vé rit giat tirng con
Twdng tay ai dang kéo
Ngang cung mdt tiéng don.

Ech nwong kéu i oic,
Dé rirng gay ding dai,
Vé ngap ngin ngap dai,
Con ho cao xé hgng.

N6 chic ngdi ndn néng,
Pém tirng phiit tirng gidy,
Mo gbi 4m chiin day,
Cho com mui hanh phuec.

Cu than budén ham hue,
Ngi nguc thue la vua,
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Lai thém c6 vé chua
Gac cho ngai Ngu ngu.

S6 ngai qua la bu,
Nhiéu diéu 16t tir vi,
DPém say mong li bi
Khi quan thu mat ngi.

N6 dau tédm éc 14,

Chuwa sach nudc co di,
Chi hay cai ngbi i,

Mong nguoi choi bé cude.

Giac quan né chiu chudc,
Pay giéng twong troi cao,
Mua may loan cao cao,
Mat khi twou trang trao.

Diéu ngoa no thanh thao,
Chanh chua né ranh nghé,
Chu Tau ciing phai ché,
Xudng cho cai tat xiéc !
Kinh bang né con diéc,

Té thé né6 loai giang,

Ban budn chuyén é hang,
Ngira tay lam hanh khat.
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Nim chau chay tit bt,
Xéo nat ca lwong tri,

Ling xiing dén chi tri,
Hgi cai bang kich com.

Bang giao n6 ngdi xom,
Léu 140 né 12 vua,
Anh em né vé hua
Chiri cha 1én nghi thire.

Ung 15i bun hi huc,

Con ho khac nio né,

Dé gay dai 18 the,

Pém khuya cang chin niu.

Uy nghi nhac rirng tiu,
Mua nghiém tuét kiém chao,
Moi ngai Ngur rudi sao
Té6i tit ting miy mong.

Pwong ngai sé mé rong,
Xudi ngon chiéc thuyén rong.
Bang sung va tay khong,
Ké nao thua thuc su !
— Trai tu Hoa Binh
1979
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CHUYEN MAN
CHUYEN TAY

Lén rirng h6i Man,
Xudng niii héi Tay,
TAy Min ngé ngay,
Chuyén nay chuyén no.

Di buén nghé ngo,
Gap toan ma xo,
Lin tho 1am thay,
Mait may cu vo,
Noi cudi xién x0.

Con cua mic ro,
Con tom ket gio,
TAy Man kéo cay,
Bac cho an ¢6

Vai chuyén Tau Tay.

Chuyén ca ro cay,
Khong khong c6 co,
Lwon may leo gio,
Déi d6 lira day,
Tham dang bé vo,
Om & tre tro,

D6 long xanh vé.
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Con cua mic ro,
Con tom ket gio,
Bung ché 1ép gay,
Mit xam may xay,
Dai hoang bui co,
Ngu trg lum cay,
Tring so6 di day,
Tron ndi dit cha,
Bigiam bo ro !

Co6 dau ngé ngo
Miit vién vai dé,
Chii ré méi diy

Pot xuit giay tay,
Khén trwong hai ho
Pam cuéi thit cay !

Con cua mic ro,
Con tom ket gio,
Con trau mic lay
Piéc ciy sang ho,
Con dé ba ngo
Be be cii nhiy,
Thing Man thiang Tay
Mat may nhan nho,
DAt troi chi ché,
Kién cu khoai tay:
H6 hét ca bay !

— 1978
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KY CUC

Khé khin khic phuc !
Con chim Bic Muc
Hét ngin hét dai,

Hét tray 15 tai.

Ho6t dam tim nhire,
L§i sudi biing rirng,
Vic gb cong lung,
Kh6 khin khic phuc !

Hét doi 6 nhuc
No in mdi ngay
Ban than lao strc
Tam gio kho sai.

Hét pho cai chudng,
Hét bay cai wong,

Hot giwong trich thuwgng
Diéu choi Man Mudng.

Hét khé hot swong
Bién chirng chan que,
Chinh nghia ba que,
Tuyén ngon xo la.
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An chung 6 cha,

Poi da dém sau,

Miéng cir lau lau
“Trwéce sau nhu mot !”

Bién diu con tot
Hét bat cai ngu.
Li lau bu xu

Chin qué mgt tinh.

Hét vang thu tinh,
Hot swc mui gian,
Hot hdi toi tan,

I eo dé tién.

Hét day hét nghién

Con kién phat dién.

Hoét chuc nam lién
Thuyét mon thuyét muc.

Kho khiin khic phuc !
Gido diéu luc duc,
Hét tuc hét diéu,

Hét Iy mot chiéu.

Hét that khong dam,
Thay dep ngoanh di.
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Ti hi 1am L,
Moéi thAm ngam san.

Tran tro may dan,
Sam bang to tién.
Ngira tay xin tién,
Vin minh khat thye.

Ti toe tri thure
Dirt dép cao su.
Lon song ky trc
Ném trai hoa mu.

Boi gio trat trau

My tuc thuin phong.
Thac loan ba dong
Budng tudng phan phic.

E ché dat nudre,

Oan khéc me cha.
Soan cua cudp nha,
Ngoén nghé thao khau.

Théc lo tirng dau,
Chinh mam chum ca.
Trong tra xuit khiu
Sang Ang-go-la.
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Kinh bang té thé
Réng rira chi mo
Ngtra ludi t to
Tudn xing dai sang.

Cach mang 6ng mang,
Nuwée chay ngap nha,
Hét toét miéng ra

Trwéc sau nguyén trang !

Pia bat trong tron

Khé khin khic phuc !

Ao todc hé swon

Khé khiin khic phuc !

Quan cai thiéu nit

Khé khin khic phuc !

Ga mic day thun

Kho khin khic phuc !

Ré rach chéi cun

Khé khin khic phuc !

Treéo nui trat chan

Khé khin khic phuc !

Ning chay dau tran

Khé khiin khic phuc !

Oi ! sao ky cuc

Khé khin khic phuc !
— Hoang Lién Son

1977

226 * CUNG TRAM TUONG



MOT BAY THU
KY DI

Thué Ay troi bing gia,

Té giac thich THU THAM,
B0 beo wa GIET NGAM,

Gia nhan tai GIA NGHIA,
Kén kén gu POC DIA,

X6 rirng hé LUU MANH,
Hang trong gau GIUT GIANH,
S6i chuyén nghé PHAN TRAC,
Trin phi pho GIAN TAC,

Rin kho khé PIEU NGOA,
Pém dém ci bay LA

Khi ho nhung BE THAT

Hoét muén cho HO GIA.

Ho gia réi Ho chét,

Té giac khéc rung rung,
Huwou nai thut thit sirng,
Son dwong riu ri nhé.
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Kén kén diéu nirc né,
Rua 13t ngira kéu la,
Voi ren thong thlet nga,
H6 gim sung song miii.

Puwdi woi gao rii ruoi,
Vuwon cao toc i 6i,

Beo khéc dirng khéc ngoi
Cét Ho vao dong da.

Troi bdng dung hét gia,
Loai ngudi 16 hién ra,
Pudc soi hé tirng nha,
Khéi cong ghi chép str.

Sw truyén dan ngua dir
Chay tuyét tin troi Tay,
Ruwéc nghénh bay giu trang
vé wop xac Ho gay.
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Ma Ho boi sen Nghé,
Xac Ho xu nfmg hoi,
TAm dau thong Pic Bo,
Trat tim mau loai nguoi.

Nach Ho kep di chiic

Nhéi ctrng bot xwong tan,
Nhét cang vira nhuc tan
Triéu hon oan phach udng.

Oc Hb gioi moi rudng,
Puc khoét mot tam vo,
Gan tham, tim xam ngoét
Héi tanh lim y do.

Hang nam cur thang Chin
H hoa Kiép hd tinh
Thoi bua 1én goi quy
Trat mwa xuéng Ba Pinh.
— Trai tu Hoa Binh
1979
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TQI NAY
TOQI PEN NGHIN POI
KHONG QUEN

Nira dwong thé Ky gian nan

Nguwa hoang xuét hién mdt dan ky khoi.
Lim dim mit, mim mim méi,

Cd xe coc cach i di gido diéu.

Piu tranh giai cip ding diéu,

Miit che ngua cir mot chiéu ngua di.
Thuyét minh bién chirng cai chi !

Van tro cai bung cai ti d6i meo.

Linh cwong mdt vé tudng nghéo,

Diy chuyén ché thit ngua teo ngwa coi.
Nguwa khén, 6¢ 16n biang voi,

Roi tén xa ich quét 19i i ra.

Pi gin nira thé ky qua

Pia dang ching thay, ngua gia méi chan.

Thuyét “hay” xét lai mwoi lan,

Hop quan ra dam thanh quin ngya dua.
Bén ngoai tay bit phan bua,

Bén trong tru tréo ban mua tan tinh.
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Chup nhau cai mii hiru khuynh,

Toi nghe 1én ban, ban rinh ng() toi.
Chiéu trén gianh g1u1 chd ngoi,

An xong doi tra ca noi 1an niéu.

G6ém ghé con di lim diéu,

Ong loa duy Vat phun diéu phéong can.
M&bi nim di mdi suy tan,

Gigng loa cii rich mbi khan méi voi.
Tung xéng hdi dang nguoi doi

Toi cao nhw nii dat troi nao tha!

Tdi 12 tréi me vii cha,

Chir trung ban dirng, that tha vt di.

Nghia anh em oén tu ti,

Hao xwong ton mau chi vi cic nguoi.

Séi rirng sanh so6i luat choi,

M:u twoi ban thdo, tinh nguoi quing ra.
Tdi 12 x4o thit ndi da,

Muén tay nguwdi dén dot nha to tién.

PAu tranh diu chét dan hién,

Qué hwong mét sém thanh mién dat hoang.
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Phit Troi ngwoi da ngén ngang,

Chiia Trén nguoi ciing dan hang bin ludn.
Y dén coi nhe canh chudn,

Strc dan nguoi vat can ngudn kiét hoi.
Trao trang mot li quy ngum

Piu voi dit ngua noi cuoi nhd nhang.
Quén Tau 40 Chét lai cang,

Con tim “phiic dirc” 16n bang ngén tay.
Chi li hach toan hang ngay,

An xin ngon chén, uong nai mi¢ng lon.
Dan nghéo ruft rii héo hon,

Chiéu trén ngwoi n& miéng ngon & hé.
Mua lan mé hoi xap xoe,

Trong liing chét wép thang hé mit doi.
Dang chi dat li dwoi woi,

Toi bay nguoi tdi tay troi biét khong!

Toi 1a c¢6 that néi khong,

Cé den néi trang, c6 chong néi trinh.

Nha din ngip nghé nguoi rinh,

Ngo do hii gao, tinh hinh v¢ con.

Mau dan nguwoi hut ngwoi bon,

Théc din ngwoi bit ndp tron “giao lwong.”

232 * CUNG TRAM TUONG



Bo vang (1) lip 16 sau twdng,

Ng6 trong mat vu, ngoai dwong cong an.
Nira dém chién dich quét can,

Tré tho Vz"mg me, con dan mit cha.
Cha di : mét néc ngdi nha,

Me di : con hdi ! vii xa miéng cho.
Triéu doi vt veong bo vo,

Triéu hon héo rii vt vo 14 thu.

Triéu ngudi oan khoc trong tu,

Mt hoen ghén dé mit mu twong lai.
Dén 6m kh rach chay dai,

Mau déang hién ding, xwong chay ma Ho.
Ho nim wép da Lién X9,

Puoi woi rii rwgi dén md liém hoa.
Chét roi con tat diéu ngoa

Dam céu di chic lam ma day doi.

Toi ngwoi toi ro ngoi ngoi,

Tdi ba kiép hoa minh nguwoi mét triu !
Cao voi hoc thuyét chi diu !

Ct nhé bam xac chit diu anh em.
Luéi Lé, gido Mac, biia liém,

Tuét da réc thit mwon kém Lién Xo.
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Co chwa xanh kip nAm mb
Thém trim go4 phu vén sb dirng cho.
Me ngheo can sira con tho,
Chuia niém Kkin ctra, nha tho thao chuéng.
Truwong Son thac loan miy cudng,
Tiéng Ho doi d4, thudng ludng bit hoi.
Qué hwong tir khi ngut troi,
Rirng thiéng virgn hii hon nguoi thac oan.
Song siu mau do6 tudn tran,
Niii cao chat dong nhuc tan ¢t kho.
Van chua thoa chi dién rd,
Van chua toai y loai H6 miit doi.
Toi ngwoi tdi giét tri¢u nguwoi,
Vét nho lich sir nghin doi khé boi.
Xuit thin cic ké thang boi,
Piu voi dit ngwa nhét nhdi thuyét hw.
“Vi nhan” c¢6 mat ma mu,
Giét cha bing ci han thu gém ghé.
PAm thué chém muwén chuyén nghé,
Troi tring chi ciing 12 hé sat nhan !

— Trai ti Cam Nhén

1978

(1) Cong an mdc qudn phuc mau vang
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19-5

Thang S rirng ngoa bénh,
Niii dau, 14 théu thao,

Heé ngoi loang nhu dao,
Con sdng trao mau tring.

Thang 5 tréi han ning,
Nirt d4, né dong kha,

Qué thiéng dé roi HO,
Khéi diu lich hanh quyét.

Thang 5 tro quyét liét,
Béi dat quat mo chén,
Stic sinh tha rong hon,
Thang than sdu quy khoc !

Thang 5 thang Nam doc !
Chim dui, c4 tréc diu,
Lua 1ép d6 ray bau,
Thang 5 den diy qua !
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Thang buoén gian ban tra,
Xwong khd gidu diy bo,
Nira doi ban khan so,
B6n mwoi nim tang goa.

B6n mwoi nim day doa,
Tré coi khéc bo vo,

Lang vua sic so co,
Thang 5 thang Nam mau!

Thang truy lwong lung gao,
Ché doi sua tan hoi,

Trau dién hdc can nguoi,
Thang bé gio tham thiét.

Bon muoi nim tuin triét,
Dot gidy dudi H6 ma,
Hwong nhang thip trir ta,
Thang 5 thang Nam va !
— Sai Gon
19-5-1985
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THO THIEC

Chir chir chi chi bay khi dot !

Ga queé, ngdng chot, vit ca lim.
Te te ngoai ngd Ho vénh hong,
Quic quac trong san T6 léch cim.

Thing Ché, con Xuin gao gom ghiéc,
Cai Cu Huy Can ho ga tre.

Quoc doanh rit mén do thi mat,
Hang ca hang tom canh chan phe!

Tdi ac vinh thiang hang quoc ké,

Déi lira nghin mét van hinh dung,

M&i cAu viét ém lem con quy,

Sang trang chiéu den ching then thing.

Thuyét Mac Lé nhai son st chir,

Oc bun, mau sét, da Hoai Thanh.

B6 sw tho thiéc khua inh 6i,

Hanh quyét lwong tri phat stiing doang!

Ha sat Ty Do 1i c4n cudc,
Dép vui Chan Ly 1& tAm vong.
Lai vin déo miéng rao tho bac,
Chau g6i mua cin tra mot dong.
— Sai Gon
1985
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BAI THO
CUNG CA

Sang nay di vét nghéu so,

Mo con c4 tram nhw mo cay kim.

Ca chim oi hoi ca chim

Héc hang nao ¢ ta tim khong ra.

Sat, ngr, 16c, luc tiéu ma;

Bong lau tic luwdi a ha mat roi !

Budn tinh vé viéc chia véi,

Réu tré huyén twéng, viy hdi vién vong.
Ta di siic sic cua cong,

Ngoi mo' con bong bé bong dan on.

Ta vé khua nuéc tring thon,

Thip nhang khin mii vong hon & diu ?
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Ludi trau oi hoi ludi trau
N theo dan d6i di chiu vua xa.
Ta vé v§ nuéc song ta,
Thwong doi linh trich lam ma nwéc nao ?
Chép budn chép miéng budn sao ?
— Ban toi ban & chg Dao qué To.
Tién tdi nudi ning con tho,
Ché ham thudc sing, dirng mua dan dong.
Nuc cuoi cai dita than thong
Bién thu thanh khéi, hoa hong ra may,
Caro ra ca ro cay
Ban thén tra no quan thay Lién Xa.
Su doi ngiu hirng 6 hé !
Bién song bay mét trin do chan ghé.
Ta ra go da diu ke,
Séng oi ! séng cong nio né cung ta.
— Viing Tau
1986
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HO PIA PHU

Mb det thoi gian xe hii 19,
Swong tang sd xo4 bit song ho.
N&i dau so thay hon vong toc
Nham nhép troi va sin dat tho.

Ba tiéu bac quit ngit tirng con,
Pong dio da la, ba hi hon.

Co6 khoc dam dia dong cd chi,
“Lay ngai nghin lay” ly van lon.

Do vat Ciru chon béu cai ot,
Ludi cay cham hét Ciru diu lau.
Hong Ha bot siii mdm ban cd,
Xat da vo thai goa ri rau.

Nhau ua, thai tham, rudt ra rén;
Cudng ludng, bao lii biing thuyén tién;
Nuwéc mé, thac siang, rong lin léc;
Bién gian non va v gidp thuyén.
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Trap triu cdi khuidt bong bim (1) xwra,
Luwgec tir thwong nim nép gidu thwa.
Tran quét can nay 1a twom tét la !
Réng long toc bac ciing khong chira.

Co son cuoi cot lam ly gio,

Pia phii quén rén ngét lira hong.

Bai hat hao hung tru nio nugt,
Mang ngudi mong téch to bong 16ng.

Ché van doi com ngao hiéu sinh,
Chu nha méi trét moi kiéu binh.
Ao a0 16¢ thdc xé dinh do,

Troéc néc am, san bat luy thanh.

Xwong vun, mau xdi dém vé tin
Chup It thin hon con quai nhén.
Pao phii thii lia dao phit phit,
P4 trao nude mit ba Quan Am.
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“Déc M&” xe leo ring cot két,
“Pinh Troi” trau rong bé vi vu,
Puwong lam mu lac chudng bo go,
Pia quiy chu du viing nuwéc tu.

Han Man, hon Mwong rirng nin thinh,
Da chi mat bing oan thu Kinh.

V6 Tay chay vay vé khong mudi,

Nhat théch bau chay, min bt binh.

Vuon hoang, rudng hod, vong sao ling,
Bip 1ép loi thoi, mw6p bom xom.

Céc moc oang oang long giéng ham,
Nat nhau dén ca hué lan thom.

Ti tric ho xir xang biéng nhac,

Ving ba chia, chét gi chiu vin.

B6n nghin nim cinh giang mém méi,
Am iu do oi ! bén nhoc nhin.

(1) Me — tir xwng hé tai mot s6 dia phwong Biic Viét.
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DUOI LUOI
BAO TRUONG

Phén triéu tién rong coi cén con,
Diéu linh bao pha wéc mo mon.
Tudi tho 4u sém ranh dau déi,
Me héo hit va cha héo hon.

Dim bao xodn quin bén lau chau,
Khén don nd tung tirng té bao.

Xa Hoi Cong Hoa tranh siéu thue,
Thay déu mdt thir ma xanh xao.

L6n nhon Am hinh 14t dat phd,

Cam danh lot 16 cong hur vo.

Cinh chiéu vang énh tong hoang tuéng,
Tit tip gia cw, nghia dia mo.

Hanh khit, anh hung cing mdt dira,
Chiéc thau gi khi khan 1am tro.

An thira, udng cin, nhin nhing nhso,
Thé giéi quay diu b thi cho.
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Phit di roi, Chiia vin lru vong.
Lira mit vé nhan chay ruc trong.
Hoan vii sum vui, minh Vﬁng mat,
Gian thii thim nhim nio tir ung.

Troi dat binh thwong, ngwdi mat Kiép !
Da nao ban biu khéc cha chung ?

Tim nao xo6t xay tim ra chir

Ngang tam tham hoa thé ky hung ?

Khi phin son khuya li cha tan,

Tiéng tudng nhwong tiéng con trung ran.
Tai nio tran troc nghe tran troc

Ngoai tra dan gian nhip thé khan ?

G6i nao tdi 16i quy sam hdi ?
Tay nao nhuc nhudc chip in niin?
Phién toa chung thim ngay tim thirc,
Chanh an ciing la tén bi can.
— Sai Gon
1985

244 * CUNG TRAM TUONG



LOI VIET
HAI TAY

Téi cit cho tdi mdt phao dai,

Giang vong gai kém, 13p vanh dai.

Sang nghe, chiéu ngéng, dém phong ngu,
Déi tiéng chan ai rio 1én ngoai.

Toi nhin vai trudc, ngo lung sau.
Cong tic gian ngoan, lit 1éo dau,
Mudn nhét lwong tri, cong y chi,
Mot 1oi dé khang phai cim dau.

Thém ba thang déi cit thim nudi,
Com éin pha cat, chao ném rudi.
Cit cio rat rudt dau dau thit,
Chit ngit thii nay chang thé nguai!

Boéng t6i xa lim trim Kin mit,

A ra cdi chét chat hon doi!
Lwong tim 1am gbi cho hon tua
Pé giir cho hén dwoge thanh thoi.

Ngit nghéo nwée tim mot lon go,
Cii oi birc mudon mau dién ro.
N6 con cit van tém lem miéng,
Xoin vit con moi dén kiét kha.
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N6 chia sang toi loi dan chéo,
Cai nhin luc lgi roi tirng li.

Tia lia 1éu lao AK ngong,
Ph#o ndé danh hanh, c6i lom Ii.

Thé tran nay ciing, téi bam dat.
Tay khong mai chudt lay tinh than
Lam thanh gwom sic, ciy dao nhon
Piu d6i muwu dd quy béat nhan.

Tiéng no6i dim di, 10i nhan xudng,
T6i 1am 4 khau dé dirng xin,
Pirng than vin ciing dirng rén ri,
Pau dém vii cim ddy mit nhin.

Phin uit dio siu thém y thirc,
Téi vao béi 6c dudi bay doi.
Dém dém tho sang lung linh Iira
Soi gitp toi di dén mit troi.

Bai hoc ruat ra that dut khoat:
N6, tdi ching thé ddi chung troi;
N6 con tdi mat, don so viy;

N6 mét toi con, chi thé thoi !
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Vian n6 den thui nhu mém ché,
Tiéu vong la 1€ ro6 nhu ngay.

Thé nén diu phai chin cum kep,
Téi van di bing long bong bay.

Van cét hon Ién tim anh sang,

Xa ving cat lan, bai ly sau.

Pém dém tho gidng nhwr co twong,
Bay chir tung ting mua & dau.

Ngir diéu ngin nga, vin réo rit,
Nang Tho giong trong giuc ran long.
Pau thwong mdi bén Ién tu twéng,
Thép da tdi roi, dd bé cong !

Néu giira con dau tbi ngi xudng,

Vét thwong bam tim mau hinh hai,
Long t6i van dimng khong lui nhuong,
Gdi chang quy hang, miéng chiang khai.

Thé giéi lwong tri ddng phan quyét,
Gidng noi khinh ghét ném bun nho,
Né dang cung quin con yéu Ac,
Gid xudng am ti sap diém roi !
— Trai t Ham Tdn
1984
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VU GAT
MUOI NAM

Téi di thu lwom vé nudi ning
Nhirng hat mudon mau doi vai roi.
Tréc vay triy da mong hai git
Tam tuw chin chic mdt mia hoi.

VAn biét doi wom gidm gidng tot,
C6 cin min ma méi thanh bong.
Téi nhan t6i 16n 1én 1am diém

Tu nhirng dwong hay nga ba song.

DPon nhirng hwong xa va gio la
Thdi vé tir thé giéi thénh thang.
Dong Tay i 6i 101 rao ngot,

Téi tap chao ngon lim mén hang.

Cai chg troi diay buén ban tra,

Miin manh du kich théi bung bién,
X4 quy cau tha tron vudng diu,
Phép nuée budng tudng can tw bién.

Ban xac budn xwong ngudi linh khuit,
Nghéo ma khong sach hoa vong than,
Tuw duy com c6i dim thién kién,

Chi nghia hoang duwong léch nao can.
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Téi nhin vao tring di con nguoi,

S6ng viy bun 1én mit mii nguoi.

Poi twong xoay nhanh thuong khoé doan,
Téi dom dén ré6 mau con nguoi.

VAn biét sdng 1a quan hé véi,
DAu trong mit iy chwa hé quen,
Ban tay la 4y chwa hé bit,

Téi cir phai banh mét dé nhin.

To¢i ac mdc tay nhau liing doan,
Chon dong loi v6i cio lem nhem.
Gian manh khé sanh, tham vé dg,
Mau té thanh song chang bét thém.

Tin hi¢u doi bung ra phirc toai

Tat tai li diéc té c4i ram!

B6 di toan tinh nhu¢m mau éc,
Thue tai phi cwdi bénh “quyét tim.”

Tu do thir Ay 1a ty do

Nhét giam v c¢0, bét tha hd;

La vo vét can, ngang nhién cuép
Luia ding ngoai dong, gao chat kho.

La triam hiép dap, nghin cha dap,
Bugc c6 nguwoi dan cai ach bo,
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Pot sach tw do, tir do siét
Hong nguoi khao khat doi tw do.

Thii hoa nguoi bang ciii tip trung,
Tham thu nip bong dwéi bao dung.
Chia tay la dé cong tay lai,

Hanh phiic w ? — Dan cir khon cung !

Pan bin v& bia mé linh cii

Chét nam long dat ciing khong yén.

Tw do 6i ! tw do ky qua,

Bao chiia nghénh ngang chiém bé thién.

Pira tré bi diéu tra 1y lich

Tir khi con 16t ti nim ndi.

Cha di “cai tao” rirng bién bic,
Diu “nguy” deo con dén sudt doi.

Ao cuéi cd diu vao tiém muén,
Poi gidy chu ré dit tién thué.
Man tang me bira com don bac,
Me thau cho con cinh nio né.

Tan hon tir Ay may nim troi,

Chiéc nhin chong trao ciing ban roi,
M4t mun con so danh khét hen,
Ngam ngui xép lai méng mua ndi.
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Pong lwong tan tién dim ba bira,
Chip néi hai diu, no lat tai,

Ao hé hang vai, quén rach diing :
Khoi nguyén thé giéi cai nghéo nay !
Khoi nguyén thé giéi théi in may !
Khéi nguyén thé giéi cai nhuc nay !

Thing bé ca ba teo nhé nhai

M0d hdi mudi chat bat com gay.
Dirng 10 Iira tat nam tram do,
C3i tudi triang ram boc khéi bay.

Lép 16p 1éu bau den nghia dia, (1)
Nguwoi nam ngi tro véi hon ma.

Phd swong coc cach xe phu hét
Nhirng xac 1€ dan xam nhgt nhoa. (2)

Cho btia ham him linh thué vay,
Con diéu vat gia tit tung may.

Poi tién gidy 16n, ngung bao cip,
Nghi quyét ting lwong giét ca bay.

Giao duc con em tro nguy bién
Tién la chinh tri, hau tuy nghi.
Kinh L& thuyét Mac nhai cho k¥,
Chir Bac Ho nong dén cuec ky.

MOQT HANH TRiNH THO * 251



Chién tranh vira dirt lai chién tranh,
Gia tai cua me sach tanh banh,
Pho xwa thanh cii san binh dia,
Vét loét gio ddy van chira lanh.

Bién dung séng cao, gao gié 16m,
Triéu nguwoi bé nwéc vugt cam go
Vi hai chir 4y nhw xwong mau,
Poi song con gi khi mat ty do !

Ngay c6 thé com dn mét bira,
Miéng cam danh hat mudi cAm hoi.
Nhung khi téi mat ty do song,

Tim 6c ung thw, rudt ra roi.

Pugc néi 1én 1ong minh chang thé,
Loi nay toi viét bang hai tay.
Tw do, chiing him cé lau thé!
Nga xuong vi c¢o nhiéu thé hé.

Hay ging cung nhau gin tri nhé
Giira rirng diy dic ludi diéu ngoa.
Gitp nhau viét lai tirng trang sir,
Tra but cho nhian chirng that tha.

Hay minh xac lai tro choi chir,
Hay vach mat xem moi cum tir,
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Dot duég soi l1én rirng ngir vung,
Chum dau dung lai nha tu thu.

Hiy mé bung ra chum kho4 sit

Céau lwu chan ly da lau rdi !

Tim nhéu rudt nat siu lao luy
Nghién ngim cho thanh biit thép toi.

Hun dic tho ra tir nwée mit,
Rin danh cim phin, sit se budn.
Nga ba song d6 dong bi tring,
Gio gop vai vao tran lii tuon.

Tho bi nhét, tho gao anh sing

Xé toang tim tdi, vach ngu lam.
Bay gio tho phai cung tay sting
Giai phong con ngwoi bi him giam.

Mudi niim ding miii chiéu con giong
Vé6i nwée non rung dong, dat cudng.
Khén khé chit chiu tirng nhanh ma,
N&i budn tham thia gio' dom bong.
— Sai Gon
1985

(1) Dién vo gia cw dén dung léu é chit cic nghia dia
thanh phé Sai Gon — Chg Lén.
(2) Xe bo vé sinh thanh phé sing sém di hét xdc ngwoi
chét lanh 6 ngoai dwong.
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SAI GON
NGAY GIO
THU MUOI HAI

Co'rg ac lom lom dé mau,

Bac rau chom miéng ga gia vui.

Ta di hon tring tang thanh pho
Cua nhirng ngay xua chung dip vui.

Lé Van Tam ho4 lam céng vién,

Mac Pinh Chi (1) ve réo han phién.
Cudc bd bam quan, vam nat quach,
Ngudi nim tinh huyét khong cho yén!

Ta vé tim lai gbc cAy me

Dau ta khoi ngo nhirng hoi hé?

Nay Tréi 1a ai ma gém nhi

Cam can Cong Ly (2) niay ngang phé!

Twée doat Ty Do 3) Pong Khéi pha
Tan hoang gach da, xac xo doi.

San khoai rirng ri nao diu hiéu
Pho x4 quen lu ciing 13 nguoi.

Cin chu d4o véi, cin tran trong

Tir méi thi din mot tAm tinh.

Dirng phiii cong cha, chui nghia me,
V& voi huyén truyén, bia hung anh.
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Pirng tring voi bdi tén xoa dau
Sai Gon day nuéc mit mo hoi

Cua bao thay thg day cong dap
Bdng bit mang tén linh tu boi.

Déi diéu bay dit tro Xo Viét

Nghé Tinh @) ban hon cho Nga Xa.
Chuia Nguyén, vua Lé nam tii phan
Chen vai sat canh lii luu do.

Bao ngugc nan ra Ly Tw Trong
Am vé ha bé vua Gia Long. (5)

Héi ai doan tu Trung Nam Bic ?

Ai dung, ai thwong nudéc that long ?

Thanh quach diéu tan, gach dén dau,
Twong xiéu, cira mat, mai u siu.
Mudi hai ndm xéo glay vién ngoc
Got li tham tan day bién diu.

Chii nghia lam vong thin mat goc,
Sai Gon tim tdi bong bay doi.
Bao gio' khuit cbi, toi hong quy,
Ta hen ta di triy hdi nguoi.
— Sai Gon
30-4-1987

(1) Nghia trang Mac Pénh Chi Xwa bi Céng Sin doi thanh
cong vién Lé Van Tam.

(2) Pwong Cong Ly xwa bi doi tén thanh Nguyén Vin Tréi.

(3) Puwong Tw Do xwa bi doi tén thanh Pong Khdi.

(4) Tén moi ciia duwong HoAng Thap Tu ci.

(5) Puwong Gia Long cii bi doi tén thanh Ly Tw Trong.
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COVANGTADI ...

Cé ving ta di doi vin xoay,

Thoi gian im xo04 dau chin nay

Trén dwong ning 1ong long phoi phéi,
Nhing tran cwoi gion thoi dat may.

Cé ving ta di doi van say,

Quén dang cao pho ho tén nay,
Ng6i nha méi chat than tinh méi,
Ruou rét & hé cung méi tay.

Cé ving ta di dao vin nudt,

NoOn na la lwgt mgc lan hién,
Vuwon phé pha tic kim ngan, cuc,
Sang thuc quy hdng, ruc bat tién.

Co ving ta doi vin sum sug,

Chim chwa quen xudng dau tay xoe,
Ho tha hd tha budm phiéu ling,

Bé mit keo diéu, miéng dé hoe.

C6 vang ta di xe van hot
La dém qua rung 10i con nong,
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Ngudi van tim nhau cho ngay méi
Nhu cau cii van dan qua song.

Nhu lia tin xuén van dat dao,
Vong tay han gin lai khit khao;
Nhur troi tw twéng bao la dy
Van mé bo ra dén y vao.

Co ving ta di doan vén dién

P hoi kich géi giri tam tw,

Nang ngoi phé thac vai yén a,
Nhuén thAm thwong yéu mat dai tir.

C6 vang ta di thuyén van di

Xoi bdi chia cit nhirng bién thuy,
Ba con c6 bac nam chau téi

Ctru v6t nguoi veé tir dia ti.

Bién giuc thuyén di tim bén song,

Tang chdng rdi ciing ngudi hwong nhang,
Xe hoa nang buéc Ién lan nira,

O d6 tinh nhan hira dia dang.

O d6 hoai thai trong anh sang,
Thuén thoi thuin tiet dat dom hoa,
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Mot giong gidng tot twoi tim thé,
Tri dirc xen dan nét hai hoa.

Nang s& du ndi ru ai diu,

Sira nang lam bé 16m khon nhanh.
Xuén sang tuyét ra con dung dé,
Sé dén chao con hoa thién lanh.

S6c dén thim con lay nhan i,
Hoat hinh mot vii di€éu mau nau.
Néu pha ning hoa hai 1am mét,
Anh 4y thoi gian chang bac mau.

Ao méi bung khuy trao 4m ap,
Huyét cau hong ruc irng lirng da.
Sum sué két trai cAy nhan vi

Toa ngat hwong thom biéu moei nha.

Chan Iy gom muén vé mdt moi,

Cong binh, bac ai dugc tuin thuong.
Cii vui ciing khéo pha nong d9,

Poc sach cong vién, xiéc quang truong.

Gigng hat gitan gion phach xoang,
Nhiét tinh Au — An chéi hao quang,
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Ca nang la ngat ngan dién vi,
Piép khuc kim cwong, bién tau vang.

Tinh td vao bay dem noi that,
Glang dwdng day ap dam thi nhan,
M&bi em mot thap lau liéu vong

Dbi buéc thién du nhirng vi than.

Pep d6i can trong rirng dang nét,
Nha tho Gotich, twgng Rédanh.
Thi ca ham sic, Aam giao hwéng,
Sam uit nhin vin, hiu trir tinh.

Mang hr6i bung ra, dién din vao,
Lira gao phung phuc vac 10 cao,
Hoa tay, tri 0¢c nguoi glang khap
Xuit sic lam ra ciia ddi dao.

May dén néng trang, mua tring lom,
Tau vé thanh phé dé day lwong,

Lé sai, tao triu, nho xom tu :

M&di buée nguoi di bay dim dwong.

Cir thé doi quay quay quan tinh,
Tach nhan, ket hat, lgc ra vang.
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Khai son pha thach nguoi lao tac
Pinh dac, chuyén can va vé vang.

Cé ving ta di doi c6 quén ?

Am ti chon lap miy nim lién
Mot hon con vin veong doi 1im,
Con ngéng nghe vé hdi néo trén.

Poi ngoai mébi lic mét cao thém
Khi ta mdi hic muc xwong mém.
Ta s¢ roi diy doi xa tip

Bo6 lai minh ta vy giira dém.

Co vang ta doi dirng nén quén !

L& mai tir tan doi c6 quanh,
Ma d6i md 1én ké chuyén lanh,
GOp nui gom rirng vé day lira
Am tir ddy mat tré cdi xinh.

Cubn gi6 ddng dao troi co tich
Diéu hon con tha tit ting xanh,
Ruou biii anh ngiu men tian kho
Ro6t ting an tinh dém tai sinh.
— Trai ta Ha Tay
1981
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NGHIN NAM
MAY TRANG

Lén cao dirng buée,
Ngoi goc cay si,

Nghe di tham thi
Nhirng chiim 14 ning.

Troi xanh mAy tring,
Nii thim bay ra,
Chim xa nhat nhoa,
Buon budn nhé nhé...

Hinh gi ci ki

Mau da mau réu

Hay xwa bé nhé

Lén dé tha diéu.

Hay xwa bé ngo

Tim 16i ndi sao

H#i ngoi Bic Pau

Vién vong phwong nio ?
Gia tir Ha Noi,

Nguoc bén Lam Thao,
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Con song nuwéce lon
Bon thang dat dao.

Qué cha mau phwong
Chéi nang dong bing,
L¢ da thanh bang,
Con gi dé khéc !

Chiéu hém heo huit,
Nong phirc hwong nhu,
Xe Ién xir me,

Gi6 cudn bui mu.

Me can me dan
Xudng phd mua riéng
Mui a0 thang giéng
Con thom bing phién.

Nhu con séc nau
Mon men bé sudi,
Tuoi lo bit dau,
Nira khon nira dai.

Tinh yéu nhirc vu,
Biét ré dwong ngdi,
Mua em b6 hué

Vé trén gidy boi.
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Dém dém lat sach
Bén song bo xo
Tha hén vé véi
N&i niém tho xwa.

Nguyén Du khéi s,
Ngii mé nang Kiéu.
Sau, Nguyén Gia Thiéu,
Buon lay Cung OAan.

Hon Ién 16p tam

Sau di vwong mang
Bai tho truwong van

Ba Huyén Thanh Quan.

Nguoi dau xdc téi
Pot miéu dot chua.
Twong xay bé dé,
Chiéc cong gia nua.

Mua thu nwée la,

Xac thoi 1énh bénh,
Poi bdng bap bénh,
Ngap thu ngap oan.

Ra, di hip tap.
Ve, dong voi then.
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Khuya, chong anh dén
Ng01 nghe tleng sung.

Ngu’o’l di Van v1u,
Xep ao xep quan,
Ngoai xa lanh linh
Tiéng kén triéu quén.

Do song dwra tién,

N&i nha ngén ngo,
Khiic ngam Chinh Phu
Con dau dén gio.

Vo 6m con doi,
Nuée xody long dé,
Xwra nay chinh chién
May ai tré vé ?

Pwong lén chlen tuyen,
Lira chay rin ran,
Chiéu day dirt thoi
Tiéng kén don quén.

Co boi sic mau,

Déc nii chudi nhanh,
Xe lan trong tranh
Vao nghin thu lanh.
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Vanh so chit voi,
Tré khoc gia gao,
Nang dirng trén cao
Hoa thanh T6 Thi.

Chién tranh vira dit,
Na?'mg chua hét thém,
Thu di chét thém,

Vanh guwong bo lanh.

Vwon hoang réu am,
La ua canh thu,
Trwoéng the vang ru
Phu bui swong mu.

Con khuya kéu déi,
Me dip chin bong,
Ngon tay dan voi

Ao len thwong chf“)ng.

Chéng xa cich vo,
B6 phai lia con,
Nuwée chay da mon,
Pit nao ching 16 !

Khip nude trai giam,
Tu khong tuyén an,
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Ba nim hét han,
Ngay ve biét tam.

Lan nam chen chiic,
Chiéu gip lam déi,
Ngo sang bdi hoi
Nguoi cung cianh ngg.

Péo ran tiéng cu,
Gioé ru bat rém,
Chao nghiéng tir biét
Nguwoi tu anh em.

Rirng hoang v& dit,
Trong sin trong khoai,
Ganh nang duwong dai,
Nguoi ti cing kho.

Ngay com hai bira,
Mim thdi rudi bau,
Nuéc viing canh ngau
Din long chua xét.

Ngay men theo nui
Tim nira, tim dang.
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Tiét thu dwong vang
Trén chum la van.

Hinh xwa bong diy :
Chu bé dém nao
Thirc bén chiu dao
Cho xuan hao hic.

Hwong nhu ndng phikc,
Mau phugng con son,
Cha méat me con,

Tinh ngwdi sao bo !

Vau xanh ngtra mit,
La cira swgt da,
Mau Ién tiép nhya
Trai tim lim gia.

Chim kia khut nii,
Lirng thirng hon nay
Nghin nim may tring
Bay gio con bay...
— Hoang Lién Son
Thu 1978.
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LUC KINH
BAT QUAI
® VIEN LINH

01— M>i sinh nhat, toi lai nhd dén bai tho ay cua
Cung Tram Tudng. M&i dém mura t6i lai doc bai tho Ay cta
Cung Tram Tudng.

Do 1a mua mua Sai Gon. D6 1a Sai Gon cua ching toi.

D6 13 nhing niam cudi thip nién nam muoi, nhiing
nam cua hién sinh, cua ban ngé, cua doi song thanh nién
thanh phé vira Vao tudi hai muoi, cua nhitng dém khuya

“ngd tu dén vang”, nhitng dau thang tap chi vin chuong.
Cua khoi thude va sach vo. Cua nhimng budi hen ho & mot
goc san truong; nhimg cudc tién dua noi sin ga, bén xe
buyt. Cta vao do1 va tan tac.

Muea roi. Bém lanh Sai Gon.

Muea hay troi khéc dém tron tudi t6i?

Muea hay troi ciing thé théi!

Doi nay bién lanh mai boi ddt hoang.

Hon tu kin xit da mang,

Chéng hao tam thé, sém vang lwong xudn.

Niém tin tay trdng co ban,

Cuéi hoang hén lim béng than twong xua.

Dém nay troi khoc troi mua,

Gié lia am muc, troi dwa thu ve.

Troi hay thu khoc u é?

Cé cao do kin di vé dwong téi.
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Do 1a chung t6i. Bo 1a Sai Gon cua chung t6i, nhiing
nam dau cua cudc van dong ddi méi chix nghia — dam ba
than tuong sup dd, mot vai truong phai manh nha.

Chtng t61 ghi nhan trong bat ¢ cudc van dong nao,
tho di trudc. Tho bao gio ciing di trudc, thi si 1a ké tién ho.
Co6 bao gio chua, mdt cudc van dong van hoc, thi si lai
khong ¢ hang dau; mot bién ddi thoi thé, tho lai khong bién
doi truée nhat?

Giira thap nién hai muoi, Phan Khoi 1a ngudi pha thé.

Pau thap nién ba muoi, Poan Pha T 1a ké xoay van.

Dé hinh thanh nén tho mi.

Ra ngoai nudc, ciing chinh 1a tho trudc nhit di dung
lai mot nén van hoc. Vii Khic Khoan 1am tho. Mic D6 1am
tho. V& Phién lam tho. Nhiing nha van phai lam tho. 1975.
Duong nhién nhiing thi si khong lam gi khac la lam tho.
Trong khi cac nha van phai 1am tho vi bién dong trudc mit
thi cac thi si da lam tho rdi, vi bién dong ludn ludn ¢ dudi
chan thi si, tir 1au.

Khong biét 1am tho, vao trong tu, ai ciing c6 thé lam
tho. Thé thi khi thi si vao t, thi si thuong thudng & ti lau
hon tuéng lanh, va cac thir. Vao ti, tudng lanh mat hét khi
gidi. Vao tu, khi gidi cua thi si con nguyén.

Ban t61 cling vay. Cung Tram Tuong cung vay.

Trude sau gi cling van lam tho. O ngoai doi, 1a mot tay
lam tho bang tay phai. Twa bén trai thi lam tho bang tay
trai. Vao tu, hai tay bi cong, thi ¢6 Loi Viét Hai Tay.

02— T6i con nhé rd 1am 1an dau khi doc bai tho ay.

Noi mdt xap bao bén duong dudi trdn mua mua, nudc
mua chay xiét dudi chan. Luc 4y t6i con say sua 1am nhiing
bai tho trim cAu mot van, long bat ngat nhitng bai hanh
Nguyén Binh, ThAm Tam.

Poc bai tho iy ctia Cung Tram Tudng, toi rao bude tre
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vé. Poi mua ma di. Luc bat lam t&i chd d6 1a chd Khong
L6 hanh Thién toi dinh c6 phong; gio day ta van con nghe
mot tiéng ha dai. Cho nén néu noéi hanh Nguyén Binh, hanh
Tham Tam thi phai n6i luc bat Cung Tram Tudng.

N6i dén lyc bat Cung Tram Tudng tirc 1a néi dén mot
dinh cao nhét cua thé tho truyén thong Viét Nam, vao
nhitng ndm ndm muoi do, tu bai Sinh Nhat. Tu cudi thap
nién nam muoi trd di, dong luc bat Viét Nam khong bao
g10 con nhu xua nira.

Hinh sic, am diéu, ngdn ngir cua 14 chit hai dong 6, 8
d6 — nhu mot thon nir khan vuéng mo qua vay quai xong
ciia déng chiém laa mua nhiéu thé ky trude chén Phong
Chau hién thanh V& Nt va Hoang Hau, hién 1ong va ruc rd,
nhung lai ¢6 chit man dai cia ban niang va nhip thé phd xa
qua Cung Trim Tudng.

Nguyén Binh c¢6 hang gidu, hoa ddéng; Huy Cén c6
suong nui, nang ngan; Cung Tram Tudng cd ga tau, dén
phé. Anh mang k¥ nghé vao luc bat. Anh la thi si canh tin
thé tho Viét Nam hang ngan nam do.

Cung viét v6i Cung Tram Tuong & Sdng Tao, & Thé
Ky Hai Muoi, & Van Nghé, & Thoi Tdp; sau anh dam ba
nam, nhung ching t6i c6 mot khoang dudng chung rat dai;
mot khoang duong thi ca va mot quan 19 luc bat. Pau do da
ba muoi lam nam.

Doc anh thi t6i doc tir Ha Noi. Con nhé rd d6 1a to tap
chi Phé Théng cia Pai Hoc Luat Khoa. Trén to tap chi do,
khoang 1953, t6i dd doc Cdi Pém Hom Ay cia Mic DS
dich Somerset Maugham va Séng Thao cua Cung Trim
Tudng. Bai gi do khong phai 1a luc bat. Nhé nhu trung du,
nhé nhu sudi ngudn thac d6. Cho nén sau 1954 vao Nam,
thdy Mic DJ, thay Cung Tram Tudng, t6i nhu thiy lai
nguoi quen, du chua ting gap mat. Khoang duong quen
biét 46 khong lién tuc ma van thuong hang Khoang duong
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d6 lc trong nang, luc trong gio, luc trong may.

Nhiing ngay Thé Ky Hai Muoi, anh chua dén ba muoi,
hoi chai chudt va voi va. Nghe néi 1a mot ki su vira du hoc
Phap vé. Anh 1a mot chu but chon tho cho chii nhiém
Nguyén Khéc Hoach. O Thé Ky Hai Muwoi, mot vai bai tho
vai chuc dong dugc trd nhuan but xép xi mdt truyén ngén
16i muoi trang. Bai chiéc Xe Po Cii Son Mdau Ving, va hai
bai nita ctia toi, khong bai nao dai tdi 30 cau, duge tra bang
mot ntra thang lvong day hoc.

Sau Thé Ky Hai Muwoi, Ly Hoang Phong dung t& Van
Nghé, chu chét 1a Duong Nghiém Mau, Nguyén Puc Son,
Nguyén Nghiép Nhugng, Tran Da Tir va toi. Sau thém hai
ngu(n vO mang tur Sang Tgao tap vo : TO Thuy Yén va Cung
Tram Tudng. D6 1a nhitng ngay Cau Ong Lanh, Bén
Chuong Duong, noi dét toa soan Van Nghé.

Sau khi Van Ngh¢é dong cua, chung to61 khong gdp nhau
mot quing kha dai, cho dén ngay toi dung bang Thoi Tdp,
1973. D6 1a nhitng ngay dat nuéc Viét Nam dang ran v&
tng manh, va thi si khai pha bi 161, danh tim vao duc tinh.
Nhiing ngay vuu vat.

Noi mot xap ca phé 1& dudong Nguyén Trii - Cho Lon.
Canh toa soan Thoi Tdp, toi lai dugc gap Cung Tram
Tuodng. Anh dua bai Ngon Ngit Doi. Trong bai tho cd hai
chir dwong vdt. Vao thoi ky ndy, gudong may kiém duyét
ciia Bo Thong Tin 1én t&i chd lam dung. Nhét bao déu phai
ky quy 20 tri¢u; tap chi 4 triéu; nu vi pham mot trong
nhimg tiéu chuan kiém duyét, bao bi rut gidy phép, chu bao
mat ludn sd tién ky quy.

T& Vian cta tdi, anh Nguyén DPinh Vugng khong dam
dang bai tho Chiéu Trén Pha Tam Giang ciia T6 Thiy Yén.
Thoi Tdp dugce sy bao trg ciia mot hoi co tu cach phap nhan
la Ho1 Hoa Si Tré, khong phai ky quy bac triéu, nhung néu
vi pham van bi rit gidy phép, t6i van ding nguyén vin bai
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tho d6. Khong thé dé trong bong tdi mot tuyét tac nhu thé.
Nho thé ma bai tho con.

Théng hai nam nay gap nhau & California, T6 Thuy
Yén noi voi toi nhu vay. Cling vay voi bai Ngon Ngir Doi
ciia Cung Trim Tuodng, tuy t6i co dé nghi thay hai chir
dirong vdt bang hai chit vieu vdt.

Miét mai giiia gon lén van dé

Chuot got thi tir nhie biit hoa

Trong pho sach ngat hwong kinh dién

Viét lai cho doi khi huyét tho.

Khi huyét tho ciing nhu tdm cam tho, y chi tho, ti
nguc tho, bé nao cling 1a mot mat cua muon tho. Bé nao ta
cling 1am méi, nhu Cung Tram Tuong ludn ludn 1am méi
vay, du luc bat hay khong luc bat.

Mot hom Cung Tram Tudng dén Thoi Tdp ri toi di
Can Tho dy Pém Con Pudng. Con Pudng la mot thi
nhong ¢ xt dira, hoa si Ngy Cao Uyén ¢ Can Tho lay tén
Con Pudng dit tén cho nha xuét ban cta anh, in ra nhing
tap tho mong, bia 1a mdt hoa phém nguyén tac nho béng
long ban tay. Luc Bdt Cung Tram Tuwéng dugce in ra trong
khuon kho nay.

T6i con nhé chuyén bay | bdn nguoi Ay, ke ca phi cong.

Bay trén rudng rung dit nuéc nhin ngam nhung hé
bom B52, chiing t6i néi vé - nhimg tan pha cua thu 14n ban.
ROi ciing khong quén noi vé tho.

Pém 4y trén nhiing chiéc giuong sat trong can cir
Khéng Doan Van Tai, chung t6i n6i v€ mau sac trong tho.
Chung t61 noi cac thi s ta mac du biét thi trung hitu hoa,
nhung it nguoi v& trong tho minh. It v& trong tho, khong
hay thuéng thirc tranh, cho nén tho ta thiéu mau sic. Tu
tudng thi toan mau xam, mau den, tho thi tréng bach.

Pai khai 1a thé, chiing t6i noi vé Tho khi nay khi khac,
chd nay chd kia, nhung 1an nao ciing tré vé véi tho lyc bat.
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C6 s6 dién thoai Cung Tram Tudng trong tay, toi chi
goi anh vao mot vai thang sau khi anh dén Hoa Ky. Nghe
giong noi toi & dau day, Tuong la 1én hai ba tleng, rang anh
dang cam trén tay mot ly mau h6 phach canh kién va ngoai
tron tuyet phu trang x04 ménh mong X s& Van Ho. Poc toi
nghe vai cau tho ma khong biét tir lac ndo, au moins, toi lai
nghe thiy may tiéng hang nghe may chuc niam trudc.

Nhé Cung Tram Tudng, khong c6 viée gi, lic cam trén
tay ban d6 thanh phd Ba Lé, t6i di 1én mot chuyén tau, va
bude Xuong mdt san ga : ga Lyon.

To6i ké anh nghe, t6i xubng do6 khong phai dé kiém
chimg xem ban ta c6 phai la ngudi di xa ve, thy ga Lyon
den trang lai doa bon ¢ nha 1a n6 den vang: toi xudng do
chi dé ding trong san ga, ngd 1én miy ngon dén, nhé ban
va doc tho ban ¢ ddy. Chi co thé thoi.

Nguoc lai, Cung Tram Tuéng ké rang c6 nghe t6i noi
vé tho va anh trén dai Phap Qudc Hai Ngoai, Radio France
International, khi anh con & Sai Gon, sau 10 nam ¢ tu ra,
dang long ngong ra di. Béi noi trén dai RFI 4y chinh la
trong cai dip to1 budce xuong ga Lyon vao nam 1992 d6. Va
& hai phia dia cau, cai tiéng luc va cai tiéng bdt lai cung
dugc nghe thiy.

Hon t6i cdi dia thau thanh

Tron nguyén nét nhac, trung thanh y ca.

D6 ré mi fa sol la...

Ngdm tieng dm diéu nghe ra chiéu buon.

Tir thang 7 ndm 1954 d&én thang 7 nam 1975, sau 20
nam 9 thang, nhitng nguoi da bo Ha No1 lai phai bo Sai
Gon. Quanh hai thoi diém chinh 4y 1a tu nguc va luu day.
Giita nhimg mua thay d6i dy, thi si ¢ sau song sit hay ¢
ngoai chan may. Ban t61 da ¢ tu 10 ndm, qua ding 10 trai
tap trung, va bay gio c6 Loi Viét Hai Tay, nhiing cau tho
viét trong chiéc vong s 8.
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Lai gan 20 nim qua nita roi, mua thoi chinh d6i thay
lai dang dén. Ngon Thiéu That & Tung Son c6 sau cira dé
vao, da méy ai vao duoc !

Dong Van Hoc Mién Nam ty do va bién dich nhu sau
muoi tu qué can khon, dung khoa tam dé gitr, ké nao giir
ndi ? Loi Viét Hai Tay 1a nhimng 10i bién dich d6, viét tur
mot quai cua bat quai, chua ké dén luc kinh va that quai
kia, hién chua thay can dén.

“Co ban, tho vuot lich st.”

D6 14 10i Cung Tram Tudng, t6i ddng ¥ hoan toan.

Lich Sur vén tai dién khong ngimg; Tho von hdi sinh
nhu Thi Si. Lich St lap lai, Tho khong 1dp lai, Tho xudng
danh Lich Sur va sang vong chuyén hoa méi. Hién tai cia
Lich Sur 1a nha tu: tap tho nay la di vang cua Thi Si.

® VIEN LINH
California, thang 8/9/1994

274 * CUNG TRAM TUONG



POI DONG CAM NGHI
veé

LOI VIET HAI TAY
evVOY

ung Tram Tuodng da thay rd hinh tudng va tam
dia ké thu xuyén sudt tir 16 chiéu moén dén dinh

dau rudi, va tho 6ng bat dau nha dan va 1am ching nhan
lich str.

Hay chdt chdt sdu tong phdt phat !

Hay phang phang gdt quam do do !

Mai vé dan nhay ngay nong sing

Truc chi dau thi né that mau !

— Ciap S6 Nhan

Néu giita con dau t6i ngd xudng,

Vét thieong bam tim mau hinh hai,

Long t6i van ding, khéng lui nhwong,

Goi chang quy hang, miéng chang khai.

— Loi Viét Hai Tay

Nhitng déi rét co han va lao kho trong doa day khong
lam nha tho Cung Tram Tuong ban long. N&i ban long that
su se thit khi ong cing cic ban ngdm ngui trim ling
khiéng xac ban tu di chén ven ddi hoang vao mot hom mua
vé giong 18 thé. ..

Dau thwong la vinh du,

Chan di hdt hong tran,
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Anh hiing phai quén than
Hy sinh la tat yéu !
Ngua khua don nuoc kiéu...

Muea vé giong 1é thé,

Nai kéu nguon dau doé.

Xwa nay tu nguc do

May ai d tré vé ?

— Van Van Ly

Hoac gia khi nha tho cam nhan dugc nhitng dum boc
cuu mang than thiét tir nhitng dong d6i sudt 10 nam trong
cai 10 cir tan khoc ciia ché d6 mudng thi, 6ng da viét 1én
nhitng dong tham dwom an tinh dé ghi nhé mai canh ¢
trung ta4 Khong Quan Nguyén Minh Cong di cdng ong qua
con sudi xiét :

Cdm on con cong

Cong ta qua song

Mdy mia nuée lii

Lan dan mua rong.

Cong bay lén troi

Vin nhin nhé dat.

Céng chuyén canh quat

Van khéng quén troi.

— Chim Coéng

Khéng Quéan Cung Tram Tudng trd vé sau 10 nam trui
rén trong cai 16 luyén nguc tham khdc nhat cua lich sir Viét
Nam. M6t niém han hoan dang trao khi gap lai hién thé van
dung 6m con bong mua nang, sit son diing cam dén Ky
Cung — Ky Cung, 1979.

Thoi gian quan ché tai lau 3 chung cu Tran Hung Dao,
Cung Tram Tudng bat dau viét Bai Ca Niu Quan Tai, mot
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khuc ngam thoi dai v& nén birc tranh sdng dong bi thiét tirc
tudi cia mot xa hoi kinh hoang dugc ménh danh 1a Xa Hoi
Chu Nghia Viét Nam :

Kinh bang sao chép Nga Tau,

Binh qudn la chdt cdi dau cao hon.

Tién la tai cho giam chan,

Dim mién Nam xuéng cung ban ndc thang.

Mot bay tang tan heong tam

An hé, an gié, an van ngay cong.

An tranh tre doi lot long,

An hrong tzeng khoc khep vong tir sinh.

Ngon don ly lich ly ky
Cha la “nguy”, pham truong quy con roi.

Me xua khoc niu quan tai,

Nang gio ai van lai loi me xua...

T6i 14 ban tu ctia Khong Quan Cung Tram Tudng tir
Trai Subi Méau B(‘A)ng Nai, Trai 6 Hoang Lién Son, Trai Ha
Tay Ha Son Binh. No6i nhu Phung Quan, khi ta nga, hay vin
cau tho ma dung ddy. Thoi gian ¢ trai Ha Tay, tho Cung
Tram Tudng khong nhing 1a cdy gdy ma con 1a nhiing vién
thudc tién giup cho chinh tic gia va nhiéu ban ti thém nghi
luc can truong dé thach thirc v6i bao nguoc va dé tin tudng
hy vong mot ngay mai...

O ring nui Hoang Lién Son ¢6 “cdy Vau” cung ho voi
trac nhung cao 16n uy nghi hon trac ca chuc lan. Truc thi

nhe phan bay bong”— gi6 dwa canh tric la da — va co
vé “nang phan trinh dién” — triic xinh triic moc dau dinh
—, nhung Vau thi thang rudt ngya va chi thich ¢ ring gia.

Triic nhw khué phu, Vau nhw chinh phu.
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Hang ngan nim qua, Vau sdng 4m tham trong rimg gia
Viét Bic, bong sau ngdy 30-4-1975, Vau di vao tho cua
Cung Tram Tuéng qua bai Biéu Twong ma t6i van thudc
sau hon 20 nam :

Long ta ditng vitng nhir Vau

Thén cao 16ng thang giita bau troi xanh.

Sum sué cay hut nhya lanh

Nguén sau dat dudi hod thanh 1d trén.

Cuc hinh thu ac gay nén

May bang nira tép dirng bén Vau gia.

Mbi ngay Vau méi cing ra,

DPoi thay ld méi, dam da 1ong tuoi.

Vau danh nhu thép sing ngoi,

Ning mua thi ciing chon doi diing ngay.

evVOY
Ngay 11/04/2004

278 * CUNG TRAM TUONG



Phat biéu vé

LOI VIET HAI TAY

va BAI CA NIU QUAN TAI
® NGUYEN NGOQC DIEM

hi si Cung Trim Tudng dugc biét nhiéu qua
nhitng bai tho lang man dat dao tinh cam diu
dang, ém ai sang tac trudc ndm 1975.

Dong trit tinh tiép tuc tha thiét va ém diu véi hai thi
pham Loi Viét Hai Tay va Bai Ca Niu Quan Tai. Gom
nhirng bai tho tac gia 1am trong subt mudi nim trudng sng
trong nhirng trai tu cong san.

Xin doc nhitng bai tho néng thim tinh thwong ndi nhé
thi si danh cho vg hién con thao cung nhiing van tho day
triu mén va cam phuc 6ng giri dén tat ca nhimg nang To6
Thi thoi nay.

Tuy nhién, that 1a mot thiéu sot 1on néu bén canh dong
trir tinh nay ta khong nhan thdy mot dong tho khac manh
mé&, manh 1iét, dit doi cudn cudn chay.

Do la nhitng ban nd ca rung ruc lura, hoi gidn ngut tan
troi xanh. Tiéu biéu 13 bai tho “Cdp S6 Nhdan” trong Loi
Viét Hai Tay ma mdi cau tho 1a mot nhat dao bd xudng dau
quan thu gian 4c. To6i da dugc doc nhiéu bai tho mot s thi
sT lam trong ti cong san va rat thich phong cach thanh than,
thu thai, tu tai toat ra tir nhiing van tho nay.

Nhung t61 cling rat thich su sinh dong, sttc manh liét,
va hoi nong himg huc toa ra tir nhitng bai tho bdc Itra han
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ctia Cung Tram Tudng.

Theo thién y, tho tu khong nhét thiét cir phai thanh
than, thu thai, tu tai modi 1a dat, hay khong phai ctr s61 suc
cam phan 14 thiéu tinh tho.

Noéi cho cung, hi, ng, ai, b, duc déu chi la nhirng chét
liéu thoé dugc tai nang thi si luyén thanh tho.

T6i khong ranh nhiéu vé vian hoc thé gidi, nhung dugc
biét trong van chuong Phép, thi ca phin nd di c6 mot
truyén thong lau doi. Nguoi ta nay van con tim doc tap tho
Les Iambes cia André Chénier 1én an nghiém khic nhiing
thai qué cua cudc Cach Mang Phéap 1789, ciing nhu thi
pham Les Chdtiments ctua Victor Hugo chi trich ning né
ché d6 Na Pha Luan D¢ Tam.

V6i hai tap tho Loi Viét Hai Tay va Bai Ca Niu Quan
Tai, thi si Cung Tram Tuong da khai lai mach nd thi cho
nén van hoc Viét Nam.

® NGUYEN NGOQC DIEM
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TAP BA

BAI CA NiU QUAN TAI
Tam S& Thi

— Kinh dang hwong linh Me
va thwong tang
triéu nang To6 Thi thoi nay.
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— Trian V.Y-LT.N-N.TI.Cva H.TA.
da bat chdap nguy hiém dé giau giw
va tim mang tdp tho nay ra khoi Viét Nam.
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— Tim nao xot xdy tim ra chir
Ngang tam tham hga thé ky hung?
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LOT TUA

TIENG KHOC VIET NAM
® CUNG TRAM TUONG

Thdo nao khi méi chon nhau
Dd mang tiéng khoc bung diau ma ra.

— ON NHU HAU

B ai Ca Niu Quan Tai 1a mot trong bd ba tho cua
cing mot tic gia noéi vé mot tham hoa ma ngudi
cong san Viét Nam da gay ra cho chinh dan toc cua no
trong hon ntra thé ky qua. Hai tap kia 1a Loi Viét Hai Tay
da dugc xuat ban va tai ban, va Thi B4, Con Tdc Keé va Ba
God Phy s& dugc xuét ban trong mot twong lai khong xa.

Nguoi ta dd so rang sau khi chiém duoc mién Nam,
cong san s& tra thi ngudi mién Nam bang mot cudc tim
méau c¢6 quy mo gap nghin lan cudc tham sat tip thé ma né
da thyc hién tai Hué vao dip Tét Mau Théan 1968.

Su that xay ra, theo thién ¥, con tdi té hon thé nhiéu.
Thay vi la mot bién mau, ca mot mién Nam di bi trién mién
chim ngap trong mot bién nudc mét véi khong mot gia dinh
nao ma khong co it nhat mot hay hai nguoi than bi cong san
buic hai, giam t, hodc chét trong ti hay ngoai bién ca trén
duong di tim tu do.

Ly do 1a vi ban chit ciia ngudi cong san tham doc
nhiéu hon 1a ta dd du tudng. Qua kinh nghiém cia nhiing
nuéc dan anh nhu Lién X6 va Trung Cong, nd thiy rang
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mo chén tap thé khong phai 1a mot giai phap khon ngoan vi
néu 1am nhu thé, n6 s& phong thanh cho nan nhén ciia nd va
s& bi thé gidi van minh 18n an va khai trur.

Trai lai, n6 thiy viéc de cho nan nhan séng nhung song
mdt cach lay 1at, so hii trién mién va trong vong kiém soat
chit ché va ha khéc cia no, ngoai tranh cho né cai 6 danh
14 tén sat nhan khat mau con co loi diém 1a thoa man duge
lau dai cai tha tra thu xa-dich ma bat cir nguoi cong san
thuan thanh nao cling déu c6. Canh twong dién ra hang
ngdy va trudc mat y cta nhimg dam ti kho sai, doi rach,
khang khiu, tiéu tuy, bi ha nhyc va kéo xubng hang stc vat,
s& c6 tac dyng lam cho tén cai ti ha da va cam thdy minh
manh hon, 16n hon, vu viét hon, xing dang la cai ma y goi
1a “miii nhon cua loai nguoi tien bo.”

Céch trung phat trén ctia cong san la mot thir bao luc
ngudi vi khong c6 khoi va lira. Mot thar lang tri tan thoi, co
ké hoach va lam chay mau tréng, nén hiru hiéu hon mot
phat sang hanh quyét néng vO1 tai phap truong.

Hon nira, phuong phap ay con tao cho cong san mot
cai c6 dé tuyén truyen chinh sach cua no6 la nhan dao va
khoan hong vi da tha chét cho hang triéu ngudi ma dang ly
ra theo n6 da phai bi t hinh.

La dtra con dé ctia mot chil nghia quéc té hoang tudng
da sat hai 100 tri¢u sinh linh trén duong di chinh phuc thé
gidi cua no, tdi ac trén cua cdng san Viét Nam s & lai voi
thoi gian nhu mot vét nho tay liép, kho xo4 boi.

Tinh hi hitu cia n6 da lam cho thoi dai chung ta tré
thanh mdt trong nhitng thoi dai den t8i nhat cua lich sur dat
nudc. Ma néi dén lich sir ndy 1a noéi dén mot hanh trinh c6
nhidu nudc mét hon 1a tiéng cuoi. Mot tiéng khoc “bung
dau” tir lac lot 1ong ba me Au Co va di trd thanh mot chu
am cua cai pathos cia ca mot gidng nodi. Hiéu dugc cai
trudc va nhimng bién 4m cua no thi biét dugc cai sau.
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Qua phan ngit vung va ca dao tuc ngit danh cho cai
khoc, ta thdy ngudi Viét Nam c6 rat nhidu cach thé khoc.
Khoc bang nudc mit, diéu bo, tiéng kéu, 10 noi, ké ca ca
ngam, hodc bang ca nim cai ay chum lai, du dé quan xuyen
nhung ubn lugn khic mic va da chiéu cia mot tdm hon
man cam trudec mot thé sy Viét Nam thuong 1a phlen phtc,
04i oam, nghiét ngd, bat cong va ddm mau ly biét tang toc.

Trude hét 1a cai khoc twong thanh dé néi 1én sy kho ¢
bén trong cua nguodi khoc, nhu khéc u u, nhé nhé, ¢o ¢o,
that thit, sut sui, sut sit, bu lu bu loa, 04a, i eo, tru tréo, ni
non, ran, nhu ri, va gi nira. Mdi tht déu c6 mot am sic
riéng, phai tinh té 1dm mdi nim duoc cai tiéu di tinh than
n6 muén biéu dat. Ngoai ra, dé c6 kha nang dinh hinh cho
cai but rat trou tugng cua tam hon trude nghich canh,
nguoi ta con dung nhiéu cach khoc khac, duge miéu ta voi
mot ngdn ngit giau hinh anh, tinh bién ngiu, phép lay va
thuat chiét nghia, nhu khoc dung khoc ngdi, khoc lan khoc
16¢, khoc lay khoc 1at, khoc dé méu do, khoc dat than troi,
khoc nhu mua, khoc nhu cha chét, khoc hét nude mit. ..
Thém vao d6 con cé cach khéc hd nguoi — cudi ra nude
miat — cd nén sau ndi dau & trong 10ng, cach khoc mudn dé
kiém an cta nhitng “khdc si”” thao tay nghé va cach khoc
gia — nhan nghia ba Ta P& — cua nhing ké thuong vo.

Nguoi Viét Nam con to ra ¢ so truong vé cach khoc
ké. Ly do su ra doi cua cach khoc nay 1a vi cai sau dién
hinh Viét Nam 13 mot cau chuyén dai dong, ric réi, co
nhiéu tinh tiét éo le, nén phai vira khoc vira ké — ké co 16p
lang va bai ban — thi méi 16t ta duogc hét noi dung cta no.

Tir 13 mot biéu 16 thuan tuy cam tinh, khoc ké da duogc
hé théng hoé va cach diéu hoa dé trd thanh mot tap tuc phé
bién ma nguoi dan di dugc gido duc ngay tir hoi con au
tho. Vi thé c6 thé noi ngudi Viét Nam truyén thong 1a mot
nghé si khoc ké gioi va khoc ké 1a mot thir kich nghé tam
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trung, hiéu nhu nguoi khoc 1a sy chap vao nhau ctua ba vé
dién vién, nhan vat va tac gia cua vo kich.

Su nhép vai thuong 1a di€u luyén mdt cach ty nhién ma
cling 13 ty nhién mot cach diéu luyén — thir ban chat thir
hai — khién khan gia khong thay c6 khoang cach gitra nghé
thuat nhu mot hu cau véi doi song cé thuc va co6 cam tuong
minh cling 1a ngudi trong cudc.

Nghé thuat day dén muc toi da nhu vay 1a mot ma
thuat c6 tinh lién d6i cao, béi nd bién dau kho thanh mét
thr keo son bd lac qua doé t61 dinh vao bi kich cia anh, chi
va cam thay né ciing 1a cia toi.

Cai khoc Viét Nam, ma khéc ké trén 12 mot thanh t6
quan trong, cung véi cai cudi voi tinh cach mot dbi trong
dé tai 1ap thé can bang cho mot kiép séng dy bat on da
thyc sy tréd thanh mot pham tru van hoé gitp ta hiéu duoc
mot goc canh dac thu cua tdm hon Viét Nam.

Cai khoc 4y, va qua n6 cai bi Viét Nam 4y, khong chi
1a mot chi dé quen thudc ciia van chuong thi pha Viét Nam
ma con 1a mét leitmotiv ciia ca nén 4m nhac Viét Nam nita.
Chinh cai leitmotiv nay da dinh hinh ra nhiing giai diéu,
thang am, bién tiu cua nhiing ho, 1y, ru, co6 dau, chau vin,
sa mac, c¢o 13, nam ai, mai nhat, mai nhi, xdm, van, cung
dinh, 18 v.v va v.v... Ngay ca nhimng thé loai hién dai chiu
anh huong ctia Tay Phuong nhu hanh ca, hung ca, quén ca,
ballad, nhac vang, nhac dd, thay déu it nhiéu mang am
huodng cia khoc than.

Sau khi nghe nhimg ca si Viét Nam biéu dién mét sb
ca khtic Viét Nam ma nguoi Viét minh cho 1a vui, mgt nha
bao ngoai quéc khong biét tiéng Viét da nhan xét d6 la mot
thir nhac budn duoc dién ta bang nhitng diéu bo vui.

A thé ra, cai gien sdu van ¢6 — tha spleen 1am rau gan
thdi rudt — da cay 1én vao ndo tiy ta tr lic ndo ma ta
khong hay !
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Véi mot chiéu dai lich st 4000 ndm, cai khoc Viét
Nam qua 1a mot van dé nhiéu khé, d& gay ngd nhan cho
nhitng ai mudén tim hiéu nd. TAm véc cua nd & thoi dai
chung ta, nhu dd noi ¢ trén, 1a mot bién nudc mat gy ra
cho dan toc chung ta béi mot ché do cong san doc tai, doc
tri, tham tan va ngoan cd.

Cai kho ctia van dé 1a do tinh nhi phirc ctia nd, vi ngoai
1a mot hién thuc cy thé lién hé dén sb phan cu thé ciia hang
chuc tri€u con nguoi ca bi¢t cu thé, né con 1a mot mau sb
chung triru tuong, thr cong nghiép ddy tinh siéu hinh va
ton gido, thuong xdy ra vao nhirng thoi ky phép nan va quy
tri nhu lich str da cho théy. Tam voéc caa dé tai 16n nhu thé
khién tac gia tap tAm st thi ndy — viét sir bang céi tim cia
minh — da phai ban khoan ty hoi :

Tim nao xot xay tim ra chir

Ngang tam tham hoa thé ky hung?

Vi duoc viét bang cai tim nén st thi ndy khong thé
khong la mdt ban cao trang vé toi ac cua cong san. Nghé
thuat, nghi cho cung, chu yeu la ldy cam quan cta céi tAm
dé tir kinh nghiém song cu thé — ctia nguoi nghé si va
doéng loai — tao hinh cho nhiing ¥ niém triru tuong Ve
Chan, Thién va My. Vi thé 1a mot thiéu sot dang trach néu
nghé thuat dimg dung khi néi dén cai ac.

Str thi khong phai 1a st hoc.

Nhan d& Bai Ca Niu Quan Tai duge chuyén sat nghia
tur tor Han Viét “van ca”, tic hat niu — quan tai. Van con co
nghia 1a mot diéu hat budn ding dé khoc than.

Su két hop nhuan nhuyén cia ba dong tac khoc, hat va
niu di cung cép cho nguoi khoc Viét Nam mot kha ning 16t
té t6i wu ndi dau & ché, bé bon cua canh sinh ly tr biét.

Véi sy bo sung cua hat, khoc-hat-niu 1a thé kién toan
cua ngh¢ thuat khoc ké trén va da tro thanh mot tap tuc phé
bién cham dirt mot doi nguoi.
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Pugc sang tic theo chiéu huéng trén, Bai Ca Niu
Quan Tai nén dugc coi chu yéu nhu mot nd luc xdy dung
mot hinh tuwong ngh¢ thuat dién hinh cho cai khoc Viét
Nam, v6i hy vong qua d6 doc gia s& tim thdy dugc mot
phan nao hinh dang cta cai bi Viét Nam.

® CUNG TRAM TUONG
Minnesota, mét ngay dong tuyét nam 2001.

—PHU CHU :

Tam st thi Bai Ca Niu Quan Tai dugc thai tac dudi sy thoi
thiic ctia ¥ thirc bon phan cua tac gia 1a phai n6i 1én khd nan cia
dan toc minh bang nhing 16i tho tim huyét. Tac phiam hinh
thanh trong mot tinh hudng cang thiang va hiém nghéo : trudc
hong sting tén cai tu hay gilta vong vay quanh noi minh bi quan
ché clia mot mang ludi tinh bao phuong doi va cong an chim,
noi dii kiéu.

Vi vay sy ra doi cua tac phém nén duogc coi nhu mot minh
chiing minh da théng dugc minh, théng duoc ndi so hai trién
mién nhom nhép cir mdi ngay 4m i nai cé an nguy ca nhan, gia
dinh va than hiru dé doi minh phai budng but, tr nhiém, tu giai
gidi tinh than va dau hang ké thu. Chién thing nay, nghi cho
cung, 12 ciia mot tri ning ¢ ly tudong va dam déan than vi ly
tuong va cua mot luong tri bt khuét truée su hén dén von di
ctia ban nang sinh ton. Mot chién thing ¢ ngay trong dia ban noi
tam, Am tham nhung tao men huong va ¥ nghia cho mot cude
sdng c6 hudng dich & ngoai nhing toan tinh ¢4 nhén vi ky.

Pén day tac gié khong thé khong chanh nghi dén nhimg
nguoi ban da ngd xudng trong nguc ti cong san nhu nhimg chién
si kién cuong va bat khuét. Han tu cam thdy nho bé vi tinh bat
cap cua nhiing van tho cua hin trudc tim voc ky vi ctia nhiing
tAm guong anh hing do. Va, hin clng ty cam thdy chit minh chi
nhu dim ba giot 18 trudc ndi bi thong ménh méng nhu bién ca
cua dan tdc.

Tich truyén Bai Ca Niu Quan Tai dugc khai trién quanh cai
truc khd nan cua nhimg con ngudi c¢6 thuc trong doi séng ma
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cht quan tac gia thiy co tinh dién hinh cao.

Nhu nang goa phu c6 chong chét trong lao tii cong san va
dura con tho chét doi dud6i gam cau.

Nhu ba lao 70 tu01 gdo doi dang tra lai xac chong, manh
vuon yéu dau va quyen gian di lam nguoi ciia minh.

Nhu triéu ban ¢ nong da phai cay sau cubc bam va di thd
luvong dé nuoi dudng mot ché d6 chi nham d¢ 1én dau 1én ¢ ho.

Nhu vi gido su vi tinh khang khai va cuong tryc nén da bi
bon ddng nghiép x4u vu oan va bi cong an bét giam va tra tin
dén mat tri khon.

Nhu dtra con trai cia mgt nguoi tu chinh tri tuy vo toi ma
van phai ganh iy nhing thtr t6i “nguy quyén” do ké thu bja dat
ra.

Nhu ba me cta chau da thu tiét cho chdng, cit gidu ti sach
quy cia chong khong dé bon cong an vin hoa tich thu va thidu
huy, va dd phai ban chiéc nhan cudi dé ¢ tién lam tang cho me
chdng.

Va cubi cing, nhu nguoi ti thi si chimg nhan dién tinh 4y
d3 iy viéc 1am tho nhdm trong xa lim dé tu ctru rdi minh bang
vuot ra ngoai minh dé “giai ma 4m thanh doi ngoai” va tao mot
“tiéng kéu nita khéc mira cwoiltiéng cwoi khoc hé triéu nguoi
quén keu.”

T4t ca nhitng tin bi kich c4 nhan riéng 1& 4y dugc ghép
thanh mot burc tranh toan canh phan anh mot dai bi kich do dang
cong san gay ra cho chinh dan tdc cua n6 — mot bién nude mit.

® CUNG TRAM TUONG
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-01

Ngz"lm guong, gwong ¢ trong dau,

Chén dung mdt mdi thwong siu bong mang.
Tra cho xuan hét son vang,

Chua he thu da chay quang sang dong.

Pa lam sam bong hu khong

Trén lao lung tran vét cong thoi gian.
Truwéc chong chat kho din gian

Cii t6i mot ddu chAm than thim gi !
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- 02

To mo sém phd Am ti

Xe phu hét xac ngwoi di khua Am.
Chom song xé6m nui lanh cam,

Tré trong veo mit, (1) me cim cip moi.
Ai vé Thanh Ho4 xa xdi

Ma nghe s40 h6t mo cdi canh dong.
Chuyén nghin dém ké chua xong,
Thwong con ciu thwe, nhé chﬁng tha phuong.
Vi biy budén mau ban xwong

Lé nang r6 lim doan trudng nat tan.
Vi quén hiéu sat tham tan

Thé gian nang go4 liém man tang so.

Cudn mi nhw cudn thirng thd,

Khiic xwong ché nha tré vo vap tranh.
Dinh chung vua chua giat gianh,
Giésu, Phat hi, nguwdi thanh tha sao!
Com no 40 4m thé nao?

Lé nam ai d6 nghin sao trén troi.
Puong vé xa uy dit hoi

Lwong giao dim mau md héi dén tho.
Bay gio dau c6 nong no;

Bay gio' bién chirng cudc vo trién khai;
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Bay gio ai ciing bang ai,

Lao cong nghia vu kho sai dong déu;
Bay gio nhat tri ddi diéu

Trung wong ha quyét, can diéu dong ra.
Nira dém dot xuit phéng la,

Thu lwong (2) tan vét, dén ra ao quan. 3)
Thoc nay tram lay nghin van

Chiit chiu danh dum cho tang me chong.
Mach dirng tai vach dom trong,

Giét ga gib nhé chon 1ong bui bo. ()

Soéng 1a vo ngdc gia ngo,

Kinh nién s¢ hii xuéng mo chwa ngudi.
Chét chwa dwoe phép lia doi,

Thu bam nat quach, bua 141 phi phi.
Bién Pong séng tap phu thi,

Lé nang tham di xanh ri c6 khau.

Lé tim dit me nghen ngao,

C3i nghéo ngam thdi té bao qué cha.
Dé gi ma duge dua ma,

Thay thiéu Nha Nwére, tro 1a cia cong.
Poi lvu hang hoa hop dong:

Tro nguwdi — phin vit (5) tré dong dong chua.
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Ai di phu san ma mua

Thai nhi gia ban con thua cam béo.

Huyét ngudi vo béo than heo,

Quay vong nhau — thit lgn (6) véo veo quay.

Nhit niim chiu cdi nhuc nay,

Céu xin nhin mit, in may bém méi.
Miéng iin cho, chin da noi,

Tanh banh chik tin, thdi réi chir nhan!
Tro nhw cii sin swong sin,

Ngong nhu liu ludi thin lin mac gai.

K¢é xa nguwdi lanh ché bai,

Chiing lam 6 nhuc tiéng nguwoi Viét Nam.

(1) Khi déi mdt tré nén trong veo.

(2) By phén chinh quyén di thu thoc ciia dan.

(3) Soi xem c6 gidu théc trong do quan khéng.

(4) Vi chinh sdch ciia Cong Sin cim dén giét gia sic tai nha,
nén dan phai giét lgu va chén long ga cho thit ky.

(5) Tro nguwoi tron voi phin hitu co dé lam phén bon.

(6) Nuéi heo bang nhau nguwoi.
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- 03

Mot vang tran bon nghm nam,

Bon mwoi nim sim vét cham sam nho.
Mt nang dé 1¢ Au Co,

Thu soi song danh dat bo thay cha.
Biam vim mat déu dao pha, (1)

Co tung néc thap, 6 sa cira 6.

O giing co bua tran db,

Co Nha Hat Lén, 2) 6 Ho Thién Cudng. 3)
Co 0 san sat cudng cuong,

Sit ciu tanh mau song Hong do gay.
Nhirng mo mau dit trin nay

Ai ngo kéo qua van ngay thé luwong.
Nang gio’ toc nga mau swong,

Kho dau qua twéng hoang dwong chuyén sai.
Me xua khoc niu quan tai,

Nang gio ai van lai 161 me xwa.

Me xwa mdt ning hai mua,

Nang gio' mot cudce hai bira nudi con.
Me xwa com cdi héo hon,

Nang gio tit twéi vet mon got chan.
Me xwa d6i xam hon thin,

Nang gié cin ra méng than con hén.
Me xwa vang vo dém den,

Nang gio' sém nha chiéu nhem mai goi.

MOQT HANH TRiNH THO * 297



Me xwa chi thim mau méi,

Nang gio' tham 1¢ boi hdi do di.

Gip dwong kim, tré ngay vé,

Miit e may sg, long té thin tho.
Pwong ra tran tia binh co,

Cha xwa tuyén bic, con gio' bién nam.
Cha xua x40 thit IAm than,

Con gio lira trdu twong tan noi da.
Cha xwa thanh dit tha ma,

Con gio cat bui gié tha vé dong.

Mt nao mit chang mu trong,

Da nao da ching chit chong doi nau.
Me xuwa tua nii ngo sao,

Nang gio vin da tim vao chiéu rung...

Tre khua ring riac twéng chirng

Bon mwoi nim vin dirng dirng thoi gian.
Mai gianh vach dit toi tan,

Con dé bé rac, trau dan chong xwong.

Loi thoi cat kit chan chuwdong,

Chiéc ciu ong eo, con dwdng ky khdi.

Cai cay cay cai chia véi,

Chay nhan gac cing, cbi ngdi trong tron.
Gau dan dut phut thurng son,

DPen ngom day giéng, chap chon hinh may.
Que huwong thé ky nao day?

Co so c6 16i doa day nay khong"

Choit cheo chin dat 10i dong

Tro khan hiém sach, truomg khong ghé ngﬁi.

298 * CUNG TRAM TUONG



Thay tro da déi nhin thoi !

E a miu tu vanh méi théu thao.

Trén cao ¢ tit trén cao

Mt gia phudon phé hong hao nuéc da.
Chir 0 mic can thanh a,

Chir a dau sic kéu 1a ¢ dau !

Pau dan, dau giﬁ, dau dau ?

— Pau vai, dau g01, dau dau, dau tim.
Pau vi bua, diéng vi liém,

Cai dau doi bung danh chim tri khon.
Pau lién mién, dé6i con con,

Poi dau thit rudt, sinh tdn nhéi lung.
Poi phii, d6i nudng, déi sung,

Nhin non nghi banh, ngé rirng twéng xoi.
Nghin doi van déi trong toi,

Cé tién in ca mot ndi khoai lang.

Oi ! bién bac, 0i ! rung vang,

Than mo mot ¢b doi trang mim tom.
Chir no hira toét cira mom,

Bung thém nghi ngiit noi com thom bui.
X4c can sdu van dé chui,

Gia dim thwéc dat cim dui hoi huru.
Phén ngum cui dat cuong luru,

Sau nay siu cai siu wu chét nguoi.

(1) Dao xé thit lgn, thit trdu
(2)—(3) Hai dia danh ¢ Ha Ngi.
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Me xua gao dén dirt hoi,

Nang gio 1¢ d6 noi 1oi truong ca.

L¢ nang dé rwc mau pha,

Cai dau hi hiru tén l1a Viét Nam.

C3i su van co lay lan,

Giam chua trong mit, cwdng toan té bao.
Cii gien giii & trong dau,

R& sdu xAm thue nat nhiu tam tiéu. (1)
Sau dong me tiéng co kéu,

Siu qué cha ving canh diéu dong nhi.
Siu cay da dirng ru ri,

Sau song 6c¢ ach chia ly chiéu vang.
Sau chéo mdt manh do ngang,

Bén bao nhiéu tudi, bé bang biy nhiéu.
Cho ngoi chum dium léu xiéu,

Thiu thiu may ban, nhe héu miy mua.
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Nguwa gia loc coc gia nua,

Nui xua khach 2 Xuéng chuwri bira khach qua.
Puong qué lic lic xe gia,

Mit hém dong danh, lira nha riu riu.
Piu hiu néi véi diu hiu,

Cii sau nhit quan cia chiéu Viét Nam.
Sau Nam dinh dép sau Cham,

Siu sdng nau nhing gia lam (3) ao chua.
Giam siu, hat bui ciing chua,

C3i siu hoang iy yém buia nan y.

C4i ngu mudi van tén i,

Cai ngheo doéi rac troi ghi sirc trai.

Trén troi tinh ta cung quay,

Nguoi ta dwéi dit sum vay ri nhau.
Qué tdi kiém & phwong nio ?

Ngb6 quanh chi thiy ngat ngiu siu Ién.

(1) Co thé con ngwoi, theo cdch goi ciia Pong y.
(2) Chim khdch.
(3) Nha su.
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Tre birng gbc, dat 1at nén,

BAy triu noi tran cudng dién van ngay.
Me xua khéc kham quan tai,

Nang gio 1¢ d6 ngat dai thoi gian.
Ngay thi chat 16ng pha nan,

Ngay thi di nii vé than déi lan.

Pon tre kiu kit vai tran,

Hai dau hai thing tdo tin ning mua.
Thé 4m “cu” dap am ir :

— Ganh ba muoi ky, tudi vira mudi ba.
Héi thim chi sot vang da,

Rét tir mat me ngdm qua nhi hai.

Rét tir gan bd thau thai,

Chau vé chiau Phat chira diy thai ndi. (1)

Cin nao din dén ung 6i ?

Poc nao din dén thdi chdi chot ming ?
Cin hoi sinh (2) bit ndp vang,

LAm bdn (3) moi chi, 1am sang (4) méc khau.
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Ngoai khoa (5) hoanh hoe tién dau?

Con dao sat thi gidu dau thiy mo.

Phiu nghiém nhiéu, d6 té no,

Budn nhau ban cudng (6) phén pho mit may.
Phéo nguoi khau chi bo day, (7)

Mau anh thit chi méi ngay mét voi.

Em may song sot bi boi,

Bé than thap co, kéu troi, troi xa.

Kéu gin, nguoi ci diin ra;

K#éu xa, nguoi dang tri va nghénh tai.

Tic ke tiic tic bui gai,

Than Lin tap mudi, dém dai dic dém.
Pém thém mét gidc ngii ém,

Go ghé chiéu dit lanh rém xwong gay.
Lanh tir tran gié bac lay,

Buét cha cong me, cim biy con tho.
Pém Kinh Té Méi ngi bo,

Vé thanh phd cii ngii nho sin ga.
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Ngii cong vién, ngi tha ma,

Xo4 tén hd khiu, ngit nha van gian.

Nha troi cot phwong kéo xoan,

Chin swong méng dip, néc man sao giing.
Cho6 méo can ngu nha sang,

GAm cau chd ngi ngudi hang bay gio.
Than nang swéi gitap con tho,

Lan mo chin da cirng do roi sao !

Bo bo me mic an nao,

Mai di béi rac lam tau tha song.

An di cho me vira long,

Mai theo me xuf')ng rufng dﬁng mot khoai.
Lanh gi lanh ching ngudi ngoai !

Am 1&én nghe me hat bai con yéu.

A oi! dé bé hat tiéu,

Troi oi! lanh da diu hiu con roi.

Khéc 1én cho me mot 1o,

A 0i ! séc mé tiéc moi dé an.
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Me ha hoi tiép méi siin,

Am tir 1ong me khoé ngin lanh ngoai.
Lanh gi lanh bd xwong vai,

Pam trong mit, cit vanh tai dé meén.
Lanh ludng gi6, cong budng tim,
Lanh bing khé 6c, tit dén tré ming.
Lanh nhin budt thau chén ring,
Lanh con tong sidc chém nham au tho.
Lé xwa trut 16 dién tho,

Lé gio lii cudn dé bo gia nua.

(1) Vi 6 ving nwéc djc va thiéu thudc, ti sudt tré em chét
trude 1 tudi rit cao.

(2) Cdn bé khéu cip ciru

(3) Khoa phu sdin

(4) Khoa tri liéu trén giwong bénh

(5) Khoa chira bénh chii yéu bang phéu thudgt.

(6) Vi c6 nhiéu chit dinh dwéng, nhau la mét mon an dit gid
¢ Vigt Nam céng sin, nhit la 6 mién Bic

(7). Vi thiéu chi tw hogi nén phii diing chi thwong dé khau vét
mo.
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Con vua thi lai lam vua,

Con nha chia lai vé chiia quét san.

La bua ly lich tru than,

PAm mau y hé, thanh phin to tong.
Nguwoc doi bo dén doi ong,

Doc ngang ndi ngoai, chat chdng gia lan.
Ho nha vg, ban bé than,

Cot chéo chong chéo, van van véila ...
MGot, hai, thém nira la ba,

Bon, niam, siu, bay, tam va linh tinh.
Ban than hoat dong qua trinh,

Lat tir gbc gac me sinh dén gio.

Viéc 1am t6 tan ly do,

Y d6, muc dich khai cho thét tha.

Cai tén tuc goi ¢ nha,

Bi danh, bi s6 ché' 4 uém nghe !

O phuong phd, ngé hay qué ?

Duéi nghé nghiép chinh gidu nghé nghiép du ?
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Khéng Cong gido, ching Phit w ?

— Thi Lwong 1a cai dao tir t6 tién !

Ta chirc vu, dém tham nién,

Huy chwong, cip bac dinh lién ngay sau.
Hoc viin hoa t6i cip nao ?

C6 thong chir Nhat, chir Tau, chir Tay ?
Néu khong Kinh, c6 mau Tay?

Mau Méo, mau Man, lai 1ay thir gi ?
M&bi doi mo xé i ti,

M3di doi mét bi tich ky quic ghé!

M&bi doi ram rit van dé,

Phai deo bam bong, kiém ké sat swon.
Phai ra soat, bat céi truﬁng,

Sénh ra tat mat con lwon bon dao !

Mot 1a canh giac dé cao;

Hai 12 chdp phap (1) béi cao tim 16ng;

Ba la dudi ly thi cong,

Tréi ghi canh khuyu, ciim gong siét ham;
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Bon 1a ché dd khé kham:(2)

Cudng dam boc thai (3) An pham udng do.(4)
Khai ! khai ! khai lai tirng to,

Bién nién tri nhé, y do, hanh vi.

Moi tiém thirc, béi tw duy,

LAy minh lam Kinh hién vi soi minh.
Mot nghin tdi twéng phat minh,

Pé nghe con két danh hanh 1im 16i;
Con trau ngong nghiu diéc nguoi,

Toi “lay” t6i phai ba doi ham hiu;

Con 1éu béu, chiu 1éu béu:

Thu nay dam thau chin chiéu rugt gan !
Xir 12 tdi cAm minh oan,

Tap trung tu téi tit ngan hoang so.

(1) Cong an héi cung.

(2) Biit nhin déi dén khong chiu néi.

(3) Vi déi qud tit phdi béc phén ciia minh dé an.
(4) Vi khdt qud tit phdi uong nwéc tiéu ciia minh.
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Quy chwong mat trén may tro,

Luat rirng Pic Bé bay gio trién khai.
Binh toong, rudt twgng deo vai;

Sir twou, Kinh vween tro tai thuyét minh.
Con linh truéng, thuyét Darwin,

Nay sinh giai cAp, ddu tranh toi boi.
Maiu quan thufin nat ta toi,

Hai phwong thong nhat, dat troi vé ta.
A ha! bién chirng a ha !

Thuin thua méu thing, tong hoa mau-mau (1)
Vong tron dc xody Ién cao,

Mudng thia nhit tri ngdi vao chac chia.
Xwong bén mufmg, (2) thit bén thia, (3)
Mudng thia huc hiic chia liai 6i.

Pa nguyén cii dam phan héi,

Van vao than chinh nhirng 161 ria xwa.
Maiu xua lai hoa thuin gio,

Thuin xwa hoi ma da pho phac mau.
St quin mau thuin chuyén Tau

Am binh phong tac thanh mau Viét Nam.
Trét deo bon huy nam pham,

Trim diu d6 mot diu tam nao day ?
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Thue din o luc hét hay,

Truyén ky phong kién sanh tay tan thu ?
Thai thi tdi d6 minh w ?

Doi sdu rudng nat ngay tir ban than.

Bénh co ché phat dé ran,

Hon Lé phach Mic 1§ tran di cin.

Giao ditu vit é6c khd quin,

Con tim i ach, tri ning ugt éo.

Chirng xo cirng bién ngit nghéo,

Ré ra dong tac, 1éo phéo chirc ning.
Tai nghe chi thiy mjt ding,

Thé Am thau gon mot bing tin mon.
Ludi cun mét di€u vi von,

Tiéu diéu khau hiéu, héo hon chiéu bai.
Vudn — Ao — Chudng (4) mong mo hoai,
Canh doi rat lai mét vai bire qué.

Ct nhw mot bo diia tre

So le, ciin comn, ngang phe kho trong.

(1) Ciing la tén mét sdc thc dn thit ngwoi 6 Phi Chiu

(2) Gidi phéng mién Nam

(3) Céng Sin Biic Vigt

(4) Ba don vi sin xudt nén ting ciia nén kinh té tw cung tw cip
ciia Cong Sdan Viét Nam.
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Bénh tan pha thiu siu trong,

Thu om doé hoét, thu nung nat nhar.
Mot doi han, ba doi thu,

Thu dai nhw dia, thu tir Huing Vwong.
Thu truyén kiép ngam tiiy xwong,
Thu xoi 14 lach, in dudng (1) budng gan.
Thu ham hap day long than,

Cho con gié kich bung lan Iira cao.
Thui tham, thu uit, nghen ngao,

Thu hon, thu gin, con cio trai tim.
Ré& dam tiém thirc : thu chim,

Thi nam chét, giéu c6t min, aka.

Thit mam méng loan manh nha,

Thu hiém, thit hiém, ho4 ra thu hin.
Thu trau budc ghét trau an,

Lién mién tich on, dir din thu cim.
Thu ngadm miéng, thu dim dam,

Thu cay, thu ddc sii tim trong dau.
Thu riéng, thu vit, dém xiu:

Moi thii tong hop sbi trao qué hwong.
Tir ngay thu Ay thé lwong

Thu giai cAp mé mot chwong kinh hoang.
Pip ban tho, dot gia cang,

Thu 12 tiéu tho tinh lang thanh tro.
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Thu la thao nudc phat bo,

Bon nghin nam quyet mot gio cudn phang.
Phen nay nho goc, cao bang

Tir diu dia chu dén thang trung néng.
Con tay ban cb thi cong,

Chan cum Hop Tac, (2) ¢b trong Quéc Doanh.
Xo4 tén tw san thi thanh,

Ha vua, cuép kiém, tir hinh thén trung.
Song Huwong sat khi dung dung,

O san sat bua, co bung dé do.

Cudng cudng cor glat 0 xo,

Vang son toi ta, triéu do nat tan.

O ho roi lim diu quan,

Co phan phit riia bay ngan dau din.
Co bung bt mai sip trin,

O sa ria bat chon than nwong nho.

Pit giy 6 xé xac X0,

Troi nhau co phiat bo pho miy bay.
Nhirng mo' mau dirt tran nay,

Ai ngo kéo qua van ngay tham thuong.
Lé xwa dim gdi doan truong,

Lé gio' mau ré thim dwong truwdng oan.

(1) An lan ra
(2) Hop tdc xa nong nghiép ciia Nha Nwoc Cong Sdn.
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C6 nguoi khoc can 1o1i than,

Nira dém muwon tiéng cwdi khan (1) khéc doi.
Tiéng kéu nira khéc nira cuoi,

Tiéng cwoi khéc hd triéu nguwoi quén kéu.
Chim dau kéu qua dit diéu,

Nguwoi sau bira khéoc con niéu cudi gung. (2)
Cuoi khiing mot tiéng to-rung, (3)

Cuoi long 6c (4) twéng nghin trung ciing dau.
Mot cwdi bac 1im toc siu,

Cuoi ra nwée mat khoc sau khd chung.
Cuoi rudi (5) mép ldo gian hung

T6 son, tim tim, 10ng khung bit tho.

Cuwoi mon tron cai cwoi vo,

Cuoi khé (6) bay sip, dan kho chi ngu !
Cuwoi 1a man khoi caa thu,

Thit mau y hé Jam mi mat trong.

Thu la bién chirng ban chong,

Pinh ba chii nghia, tim vong (7) vin hanh.
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Thu thi dua pha cong trinh,

Mun manh du kich rg thanh quy mé.
Thu trong hé thong siét vo,

Phi nguyén ac b4, bé bd cwdng hao.

Tat ngudi xwa diée réu rao,

Thing roi tit 4y mic vao ban than.
Chinh quyén la cdp s6 nhén,

Gap niam béc 19t, bay lan quan liéu.
Nim xwa tir ngir my miéu,

Bay gid ¢i 19 toan diéu thoi tha.
Nghia den Cach Mang loi ra,

Cira quyén né virng, cira nha din bay.
Con cu bién chirng quay quay,

Puoc tha ho hot, thua bay tham thé.
Méau dam thuin nat nio né,

Mot vong xoay dc 1on vé nguyén tron.

(1) Cwoi phdt ra thanh tiéng khé, ngdn, té y khéng bang long,
hodc xem thuong.

(2) Cwoi ra tirng tiéng ngin, t6 Y mia mai hodc nén sw buc bji.
(3) Pan ghép bang cic éng niva, phé bién 6 viing Tdy Nguyén.
(4) Cuoi dién.

(5) Cwoi chuum chim mgt minh, t6 y thich thii riéng..

(6) Cwoi phdt ra thanh tiéng nhe nhw hoi thé, t6 ra thich thil.
(7) Tre thdn nhé, cirng ddc, vot nhon lam vii khi dam nguoi.

314 * CUNG TRAM TUONG



Rirng xwa trum sung dgc ton,

Phé gié trim dé sinh ton hit ga.

Ty thin mau thuin bay ra,

Ngwoi nguoi lam chu, ai la té day ?

Hay diy té tudt ca bay

Pé riéng lanh tu 1am thay thé gian.

Pé dim c4n c6t bac ban

Bac gom phé liéu, téi can quét xwong.

Toi lung chg, bac chan dwong,

Thué hang ho4 chéo, thué thwong nghiép chong.
Téi suc bén, bac ra song,

Thué phén lan, thué dong dong tré xanh.
Thué vwon dém trai trén canh,

Thué quay, thué sap, thué gianh trién khai. (8)
Thué thung dau lira, cii khoai:

Pa dau mot tran thué bay mé cung.

Nam Lao Dong, 9) thang Dan Phong, (10)
Thing qua vién thudéc may trong hai quan.
Thué nudi phi lii trung gian,

Béo tén thi trwéng, map dan du 6. (11)
Thué 1 vd san chay vd,

Ep dan dén tan cang dd chwa budng.
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Rudi xanh bau kin phéan chudng,
Heo don (12) iin in cudng cudng van xin.
Tré ham (13) sai den (14) nin im

Me diu that thit, méi ghim 11 ra.
Tiéng kéu thé thiét cira nha

Heo bu thué théc sai nha ap vé.
Canh nay mat van thoi Lé ?

Hay la canh chinh thon qué bay gio ?
Té nay khon nan quan xua ?

Hay quan gio ruc ria bira oan dan ?
Quan on gio nhiém vo than,

Com chiia chdao m4 in phin ciia ma !

(8) Thué quay hang, sap bdn theo dién tich; thué gianh (dé dung
dan khit bang tre niva dung théc, trdi cdy) tinh theo khoi lwgng.
(9) Thué déng thé vi cho nghia vu lao dong “xa hji chii nghia.”
(10) Tién déng dé nuoi dim din vé phé phuwong.

(11) Cép dwéi dwoc cip trén bao che dé lam diéu sai trdi, can ré.
(12) Bénh nai mén ngira ngodi da (nai may day).

(13) Trang thdi tiy dé vi bén.

(14) Om yéu, qudt queo vi mdc nhiéu chirng bénh ldu khoi.
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Chiéu qué thoi thép anh ta,

Lura choi (1) gay gz"lt, deén nha lét leo.
Gianh tre thong nhit vé nghéo,

Ao tanh li mac veo veo canh doi.

Ba tiéu x0 xat inh troi,

Gi6 khua 1on xon lim 10i 6i xoan.
Muép leo khoeo v6i bau gian,

Vin dong nghiét ngi ctia ngan doi xwra.
Vin dan di Ay bon bira,

Piu déo léch théch nghin mua khing khiu.
Diu hiu ndi véi diu hiu,

C3i budn tiéu tuy ciia chiéu nha qué.
Pudi trau dap mudi 18 mé,

Ky kéo dé diii, (2) ndo né le le

Oang oang nhai bén (3) tro ve,

Ech ba (4) say sa ¢ nhé bai quen.

Vén dom dém fiy don ren (5)

D& doi mot chut anh dén huynh quang.
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Chim di bé Iia mudn mang,

Bu nhin Si Nhiép danh quang bong lau.
Pém qué méi chém canh dau,

Bon bé troi da duc ngiu swong sa.

Uy ban (6) dudc ruc mot toa,

Truéc 1a tong két, sau 1a linh tinh.

Chén mirng dong chi chiéu anh; (7)
Chén ddng chi phé mirng thanh tich cao;
Chén mirng b§ sau (8) lau nhau,

Chi ti¢u phin dau théc vao day kho.

Trung wong Iénh xudng xi lo

Chii trwong, chinh siach nim cho virng vang.
Can dan chat ché hang ngang,

Mua cang trung l6m, dan cang do6i meo.
Chao gién (9) cong d6 leo pheo,

C3i nghéo lai mic cdi eo (10) 1ong thong.
Nghéo dan thung, tiing dan nong, (11)

C3i nghéo héo rudt rét 1ong mong toi. (12)
Vin con nuéc cii diy voi,

Pung nhau do nat, phan nguoi noi troi.
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VAn con cu gay ngii ngdi,

VAn bé nira cudn 16i thdi dat do.
Van qué quan iy bo pho

Xuwra kia mai 14, bay gio kéo (13) tre.
Vin bay muc tir le te,

Ho6i md bac, chi sé sé nam lau.

B6n muwoi nim van tang nhau,

Sau song sau nui siu dau long nguwdi.

(1) Chéi canh ciia xi phong, dém thip duéc sing ruc

(2) Dé mau néu xdm, thwong cin phd ré va géc ciy non

(3) Nhdi nhé, séng trén ciy thiiy sinh

(4) Ech I6n cé tiéng kéu to

(5) Pon da, réi rit

(6) Tru sé Uy Ban Nhin Dén

(7) Péng chi chi huy

(8) By tham muu tin cin

(9) Thiéu déi, phi an chéo rau gién thay com

(10) Di nghéo lai con gap tai hoa ( eo : tinh thé khé c6 16
thoat)

(11) Hinh thdi lao dpng don gidin, hét it vén

(12) Ngheo dén xo xic, cung kiét (moAng toi: phan trén chiéc
do toi, két bang doc ld dét; do toi ma rét mong toi la rach ndt
hoan toan.

(13) Thanh dai dit doc theo mdi nha dé dé don tay hay xa go
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Me ru con ngu a oi !

Pong nay hiém hia, 1én troi git sao.

Lén cao an tam son hao,

Xuong siu uong chin sudi dao cha mua.
Nam vay, sau dc, bay rua,

Diia son, chén bac, madm vua me moi.
Tiéc roi hoang tir rong choi,

Héi c¢6 cong chua quay toi se to.

A oi! con tinh me nho,

Troi oi! con di lanh do roi sao.

Bo bo me muc ian nao,

Mai di b6i rac lam tau tha song.

Lanh ngoi 4nh mit nhin trong,

Lanh gang lanh 1€o, lanh dong lanh cam.
Lanh lung chubt quam (1) mai gam @
Lanh con tong (3) sac chém nham tudi tho.
Tleng kéu con tinh me nho

Gio 1a i 1€ sap bo khéc con.
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Phang phang nwéc chay da mon,

Mot doi dai vin, mat con sat nhau.
Nguwoi di trong ké khit khao :

Nam mo cip nach, cudng nhau vira roi.
U ngim trong tiéng a oi

Con chim théng thiét khoc troi mu vay.
MG6i vira chiit thin tho bay,

Tay hung thin kéo xudng day doa né. (4)
Chiéu ho lwon (5) song sdng qué,

Pém thanh chiim nac & ché khéc non.
Sang con di€u ly (6) vi von,

Truwa da tiéng nhi xé gion long ra.

(1) Dao to, lwéi dai, mii cong, ding dé di rirng.

(2) Dao ngiin, miii rit nhon, chii yéu ding dé dam.

(3) Dao to, song day, chuéi bang sit rong lién véi ludi, ding
dé chdt, ché, v.v...

(4) Bun.

(5) Léi hat doi dap giiva nam va nix, lan di¢u phong phii.

(6) Piéu hdt din gian ngin, gon, nhac phong phii va ré nét.
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Viét Nam Xa H¢i Cong Hoa

Xuyén dwdng chi d6 hiang ha kho dau.
Oi ! tranh, sit, day, cﬁm, bau,

Co Loa c6 gay khuc sau nay khong ?
My, Chau ngay ay khoc chong

C6 gian giua mau 1¢ hong nhu nay ?

Me xuwa khoc niu quan tai,

Nang gio' khoc tré mot vai bui than. (7)
Xlro’ng khuan thit vac mau tan, (8)

Song thém  com, chét khong man liém than.
Ma chay ¢ van ng nan,

Gib diu khit da nhiéu lan ta dwong.
Thap bang tu'o’ng tuwgng nén huong,
Quin bang hw cau vanh tang trong dau.
Phai thoi cai que gao chau,

Song in con thiéu, com du ciing hon !

(7) Gan lgc than ciia xdc chéng dé cit vao binh di cét
(8) Luc song thin chong gay gupc vi khudn vdc, nén khi chét xdc
dot mau tan.

322 * CUNG TRAM TUONG



- 12

Nghéo eo sinh théi phin ton,

Ghét thu, ghét ban, ghét luon con nguoi.
Ghét cha, ghét ca Chuaa Troi,

Ghét tang, ghét Phat, ghét doi, ghét con.
Ghét chiin vudng, ghét gbi tron,

Ghét tinh hang xém : chi con hu vo.
Xwong kh lat tring thé dd,

Quanh mé nhiy miia con hd mit doi.
Qué hwong tir khi ngut troi,

Trudng Son gié hi, ho cudi hi hu.

“Vi nhan” c6 mat ma mu,

Giét din bang thuyét mong du quan thay.
Chét xin lam giong ma Tay,

Hon Au phach Lac gia nay kiéu thoi !
Vé voi di chuc ky khéi,

Song toi vénh vao, chét boi vao vénh.
Mb ngudi ta bo ténh hénh,

Ling gia ding thach, chénh énh khé trong!
Chét roi tim dia con xong

Ning mui tha ho4, nic ndng tam vao.

O gising co bua tran do,

Lom 1om c& dé, 1o 16 6 tham.
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Ong loa con di i am

Sang nheo nhéo réo, trua rim rd la;

Téi rdi ciing ching budng tha

Ciy dwong lay bay, cira nha rung rinh;
Dém gao ngo, sua san dinh,

Quit tai bang di bién hinh diéu ngoa.
Li la li lic (1) ba hoa,

O4n tudn tran gio, ho’n 0a con giong.
Thu ram rap miii tim Vong,

Loi thé “udng mau” (2) sic nong quoc ca.

Ngay nao bap be chir a,

Bay gid bé but aka tay cAm.

Ngay nao giét giic ngoai xam,

Bay gio doi twong thii nim ngay trong.
Bay gio' chuyén ché hiép dong

Xékaxé (3) ngoai véi cong ni thuong.
Ngay nao b ddi day duong,

Bay gio nhung nhic x6m phwong cong an.
Bay gio biia bo diu Nam,

Xac treong Vam Cé con hin dau roi.
Da nhan, thit 10m, xwong loi

Bay muwoi tudi me khéc doi chong con.
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Tra toi manh dat vudng tron,

Rudng vuon 1a 1& sdng con ciia toi !

Tra toi cAi mai 14 goi,

San bun vich vira md héi t6i nhao !

Toi khong doi dep doi cao,

Toi doi tra giot mau dao t6i nuoi !

T6i doi tra xac chong ti,

Dau hén chau mon cac nguwoi khong tha !
Toi doi tra ma me cha,

Dira thon yéu du, xoai nha mén thuong !
Poi t6i mong rat binh thwong

Dim que nhang thip binh hwong ngay ram.
Toi khong doi I6n doi tham,

Toi doi tra goc viéc lam nudi than !

Hai ban tay 1am chuyén cin,

Pi khong bang véi bon chan nguwoc doi.
Séng nwong mot chit dit troi,

Cii quyén gian di lam ngwoi tra toi !

(1) Néi lién thoing nhw so ngwoi khéc néi mit..

(2) Quéc ca ciia Vigt Nam Déin Chii Copng Hoa (Cong Sin) c6
ciu “Thé phanh thiy uéng mdu quén thi.”

(3) C.K.C : Sting truwong Tiép Khic vién tro cho by dji Copng
Sdn Viét Nam.
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Pém dém dé gay doi hoi,

Tiéng loa xen tiéng coc ngdi thung sau.
Tiéng con trung liing lao xao,

Budn ti twéng ca dia cAu ngirng quay.
Vin con ci 4y lai nhai,

Xeo xéo lira dudc chay ngoai vong canh.
Vin tirng ay lwgng 4m thanh

Cua cay trut 14, cia canh chao than;
Ciia chim chéc dong bat than :

Cang tirng 4y diéu, cang ngan iy quen;
Cua rung gio ru dém den:

Cang chi chit lim, cang quén bang doi.
Khéng gian dat ching gip troi,

Thoi gian dung lai trong 10i hoang vu.
Thoi gian dong vang ao tu,

Khéng gian vach kép quiy mu mit trong.
Ché nay c6 phai qué khong ?

Gio nay sém mudn héi dong ho ai? (1)
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Thoi thi cho héi con nai

Khuya sang canh may, dong doai phwong md ?
Trap trung 4y may nhap nho ?

Théong ddi may tham, nuwéc hd miy xanh ?
Sudi khe 4y may trong lanh?

Truén chuyén d6 lai ¢é thanh dong séng ?
Vi séng 4y min may nong ?

C6 vé xudi twdi canh ddng phi nhiéu ?

Cé ru em hai thon chiéu ?

Co6 déo bong séng ra tricu bé khoi ?

Co6 mua roi tra on doi ?

Hanh vén luu thiy ndi 10i ba sinh ?

DPém xa lim nghi binh minh,

Song 1a giai ma Am thanh doi ngoai.
Mot vung phu dnh dam phai,

Gan nhoa ky trc, xa ngdi pha 12 (2)
Chiéc vong lin tit bo dé,

Con sdng tién kiép cudn vé qué cha.
Canh hoa gao dé 1a da,

Téc em phéit phéi, phu sa bio bung.
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Méi em phut iy sanh nung,

Chiéu au ruec lira, ndo ning co kéu.
Tir hon mau rét tiéu diéu,

Tinh yéu tip cAnh m§ miéu ta dwong.
Giot bui ré tw vét thwong,

Hoan mé né tu doan trwong doi con.
Nghi bz"mg nhd, nhé¢ b%\ng on,

In sidu hon nét miu don diém nung.
Gia ma dom dém linh lung

Vao choi cho bét mit mung 40 quan.
Cho doi diém chit dwong gian,

Am ty voi bét diéu tan biét ly.

L& mai sau ¢6 ngay vé

Mit con thay dwoc ban bé c6 nhan. (3)

(1) Ta chinh tri bi tich thu dong hé.

(2) Quén gan, nhé xa.

(3) Do thiéu dinh dwing va thiéu dnh sing, mit nhiéu ti
nhén bi loa vi duc thuy tinh thé.

328 * CUNG TRAM TUONG



- 14

Mit em hom iy 1¢ ngén,

Téc pha swong hin gian truin mit mua.
Ngé than gay thay nghéo xo,

Com quén doi bira, 1ong Ia lim cay.
Chot nhin vét nhin deo tay

Pi quy thanh ¢ ma chay me chong.

Me vé ngii dwéi mon khong, (1)

Bén cha hon héo vi trong con vé.

Mai theo em xudng chuia qué,

Gidy doi toi ta, giir 18 hon ta.

Thip hwong vai nhé 19i cha,

Cung quy khin me dwéi toa sen thom. (2)
Vé nhin biu cira chiéu tron

Pi mon lung twa, ching son thiy chung.
Pém khéu bac lun bap bung,

Diia tre, chén sir vo cung thwong nhau.
Mai sau ... réi dén mai sau

Mit vé thay dwoe mai dau tré tho.

Hoi nay chau ding tro vor

Nha ba 4y c6 gidu b ging cao.
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— Da thwa, thwa da, moi vao,

Me oi! ¢6 khach qué nao dén thim.

Tré nhin khach, mat dim dim.

Khéch nhin tré, nhé tring ram rat xwa.
Mot hinh anh khé dung dwa,

Nhé ra hom Ay bé vira théi noi.

Ngay di hoa khé dwong hoi,

Tré gio kéo ghé moi ngdi ldo ong.

Nim muroi tudi di lung cong,

Kho sai nim thang chit chong léch xwong.
Cai budn khé x6t vét thwong,

Tham thi chém ding thit xwong con ban.
Nhén hinh ling ling kheo chan,

Dui run g6i bat, tay bAm méng xanh.
Ong xwong nira tép ra nhanh,

Thit da tir mau né thanh dén dau.

M4t mau vang dia théu thao,

Bao nhiéu sinh lrc don viao mit den.
Rung rinh ddng tir chong dén

Giira am u cdi nghit nghin oan khién.
Sinh trong thé hé vu phién,

Lénh dénh cung véi trim mién him hiu.
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Muoi nim mat néc cha yéu,

Ng6i nha thong thong gié chiéu cit coi.
Muoi nim khé rét luin hoi,

R& thanh c6 thu chd ngdi cha xua

Ghé gio ném muép xac xo,

G0 muoi nidm vin kién cho ¢6 nhan.
Gia con sach gim hing than

Me vui gidu liic lira Tan bung thiéu.
Héi thim con dii trim diéu:

Nhén danh ban von, sach liéu cit chon.
Sach 1a mau dudng tri khon,

Chir 12 mét nira than hon cha con.
Chir thanh ra nwéc hoa non,

Bia tan d4 nat, tiéng con truyén luwu.
Quy du tram chwdc nghin muu,

Sach con ghi tran phuc ciru nhudc nho.
Chir tinh anh xo4 ching mo,

Gian ta mii 6 so so' ta gian.

Chir yéu thwong thim vé van,

Non dau nwée quiin ndng nan 1oi ru.
Loi thAm tach da 4m u,

Ua reo anh sang, vi vu gié ngudn.
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Loi ran thac dé bon chon,

Bac dau lim séng méi don thanh song.
Nuwéc roi nwée cuén ménh méng,

Long sdng nao nirc bé bong thuyén troi.
Thuyén trdi vé xir xa xoi,

Song nam thi thi bén ngdi nhin may.
MAy non xudng véi chim bay,

Nudée di, song & bén day phu luin.

Hoéi thim con ¢di co tran 3)

Piu xanh hirng may van lan “t9i” cha ?
Toi tir hon mau ma ra,

“Pon hwr giai cAp”, “théi tha giong noi.”
Dién day doa xudng toi doi,

Déu chung than déng rach roi tdi danh !
Tru tir lic ma con xanh,

Em tir lic méi 4u thanh hai nhi !

Ngon don ly lich ly ky

Cha 1a nguy, pham trudng quy con roi.
Khéng vin hoa tat lam boi

Hau con can b giang ngodi ghé hoa.
Lon phéo bién chirng a ha !

Mot vong xody ¢ : son ha dao dién.
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Noi dau da thit khong lién,

Phan ly, ky thi, hai mién nat tan.

Bic quén phi chi hung tan,

Vo luwong, vét cua, cwdp can nha Nam.
Ro Ho vo d¢ long tham,

Thé so n6n coi, lam sam dép rau.

Kinh bang (4) sao chép Nga Tau,

Binh quén 1a chit cai d4u cao hon !
Tién 1a tai chd gidm chén,

Dim mién Nam xudng cung bin néc thang.
Panh tw sin, xo4 tiéu thuwong,

Dang vién béo nuc thit xwong dan lanh.
Doc ngang chz“ing chit quf')c doanh,

Ky sinh doi bo phian nganh chia ban.
Cuc, phan, vién moc tran lan,

Mach hron t6 dang Kkién toan quy mo.

(1) Cira Phit.

(2) Ché ngébi tén nghiém cira Phit tirc hinh hoa sen.
(3) Lé bién doi ciia doi song.

(4) Cai tri dit nuéc.
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An nhon, dn nhét, in kho;

An tinh ché bét, in thé bao bi;

An bon hot cam li ti;

C4 khoang iin cuép, riu vi ching chira.
Moi an chiém da doi mua,

An twoi, nudt sdng, tap bira 1ong heo.
An chﬁng, (1) an déo, an theo,

Noi gi thi ciing cai phéo vu tién.

Hoi dong chugt hop huyen thuyén,

CH i an, co dua (2) ha lién ngay sau.

Lién hoan Thuwdong Vu 3) ¢o cao, (4)

Voi ra chén chi, diy vao chén anh.

An lung, an suc, an quanh, (5)

Thoi an chin hoa ngwoi thanh thu lang.
Nira doi ring ru an mang,

Gio vao an chom (6) dong bang phi nhiéu.
An cho siang, miit cho chleu,

Cén, do, dong dém di diéu in gian.
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Nguwoi cay hat thoc than van,

Thu mua (7) ép gia an tran sang dém .

Gia cong 8) bung d6i s6i mém,

Ngoai thuwong un in, léem bém, vi von.

The thuyén cd vac héo hon

Mb héi vat vé map tron trum &n.

An in trim thit ba gian; )

An bay, (10) dn bira, (11) tuc tan in khong; (12)
An rirng, in bai, {in sdng;

An loang xi hdi, in dudng vét thwong;

(1) An khéng trd tién (in chia)

(2) Phén dn, phan mang vé? (danh cho ddm cdn bé cao cip)
(3) Uy ban gidi quyét cong viéc hang ngay, rit c6 quyén thé
(4) Thinh soan

(5) Kiém chdc, bét xén

(6) An tranh phin nguwoi khdc

(7) Bj phin ciia Nha Nwéc dim trach vigc mua gom lai véi so
lwong lon.

(8) Nhin lam céng tai nha cho cdc cw s sdn xudt quoc
doanh.

(9) Nhiéu thir linh tinh

(10) Lira lgpc

(11) An quyt

(12) Chuyén di chiém khong ciia ngwoi khdc.
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An chém, iin chia, in dwong; (13)

An vdi, dn vira, phd phwong xac xo.
Trum so lam biéng an bo,

Quoc doanh li¢ém lap, lam vo an doi.

An di, fin du’ng, an ng01'

An dua diy (14) miéng, in hdi nhan quén.
Mot bay tang tan llr(rng tam

An ho, an gié, (15) an van ngay cong;

An tranh tré doi lot long; (16)

An luong tiéng khéc khép vong tir sinh (17)
An sam, (18) an ban, (19) an tanh:

Mleng an duy vat thdi inh long nguoi.

(13) Lam nha lin ra ngodi dwong

(14) Pham dn, nhéi nhét diy miéng

(15) An bin nhw bon hang ma dn bét ho ddn gidy hay nhw bon
thg may dn xén vdi ciia khdch hang

(16) Lam gidu bang tich triv ddu co sita ciia tré so sinh

(17) Nha hom quéc doanh chiém djc quyén nén tha hé bit chet
khach hang

(18) Tham an

(19) An hoi 19, an quyt mét cich dé tién.
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Cay trong thé ky cua twoi,

Chim dl, pho tit tleng cuwoi gion veo.

Dinh Rong (1) gidu d6 bim leo,

Mot hén hoang mac trong nghéo Nguyén Du (2)
Heé xiéu veo gét quan thu,

Sat dam tia gi, rao phu phiém quaiy.

Long Cong Ly (3) ngoi tan bay,

Huyén Tran Cong Chaa 4) réu day ngi queén.
Thung thung trong glong cong vién,

Tu’O'ng troi sap xuong giac thién c6 xanh.

I ung tré tap chién tranh,

Dio chao miii siing, trong tranh tre non.
Quan xwa Vang giong Sai Gon,

Gia me ng01 d6 ma hon ly hwong.

Gai chiéu ba la quy swong,

Khit nhi gap lay khach duwong luét bén.
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Muén mang le 16i dén Ién

Leo pheo may ngon doi nén thi thanh.
Lira nha chira Kip soi canh,

Loa phwong lai nha sé6i sanh tung bung.
Gi6é nghin mong béi tir tung,

Mudn yén ching ding 14 khung mdng du !
Ki ninh vang anh mwa mu,

Chap chon 16ng bong bong thi tuin khuya.
Loi ngoi, manh khéanh, dim dia

Ldi nay day doa, dwong kia doa day.

Chit doi sa stit khong hay,

Tit ngang trong ngit ngiu viy mi mo.
Ngay di diu xac xac xo,

Pém vé 1a tha song nho ngi quén.

(1) Phii Tong Thong cii ¢ Sai Gon, déin goi la Phii Pau Rong
(2) Phé Nguyén Du bi bé hoang, trong liéu ving nhw sa mac
(3)—(4) Tén hai phé cii nam sdt Dinh Réng.
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Muwoi nam (1) trum gi?ic ¢0 mién,

Nhé con virong béng ban hién xa xim.
Ngay vé 16i hém dé thim,

Mudi niim dai twéng nghin nim lia tran.
Sirng so' dirng ngim cd nhan :

Hinh nhén hay chinh tién than kiép nao ?
Hay minh lin than chiém bao ?

U o0 muwong man wém chao di long.

Long giwong mit hit hiu trong

Thoi gian dong vang, cudn vong khéi swong.
Mot gi l4n cin bi thwong,

Nira nhu bon cgt, nira dwong trang nghiém.
Nira hun hut ddy un dém,

Nira le 16i hit anh dén hon xua.

Hién nhan ho phé nhan thira,

Puwong phang liém biia chang chira mét ai.
Lan héi chi (2) ké cho hay

Oan khién nong ndi thé nay thwa anh.

Gio gian ganh ghét thiy lanh

Vi phé phan ching 1ong hanh trwong quy.
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Nho to sam bang thi phl,

Lénh Khoa Gido xuong hop chi b0 lién.
Cong an dim cira dém rén:

Toi danh “chéng pha chinh quyén nhan din.”
Hién nhan phit hoa pham nhan,

Pon hiém trit xudng tam than vac giy.
Véo véo ¢d may nghién xay

Tung bung rudt me, roi vay long cha.
Xwong gion, thit toic ia !

Tham thwong tiéng hét vé nha Viét Nam.
Mau Ca Mau, ma Nam Quan,

Pau té tai dat, gao tan tic troi.

Nghién nghién ¢§ may nghién toi,

Tanh banh téi tan cung ngwoi phu du.
Con ong thé sy vi1 vii,

Oi a ! tran sip mi u linh hén.

Pon hiém danh tring tri khon,

Song con vén ven sinh ton v niing.

Nhin ngay l4n ning lAm tring,

Thé gian nghich dio, nhé xing nghi xién.
Gan xa hinh twéng hio huyén,

Thirng gia néo dit, con thuyén tudt neo.

(1) Mwoi nam bi tu phdt vang.
(2) Vo ciia ban.
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Am am séng cudn triéu reo,

Dao dién da me, (1) 1on phéo bia cha.
Viét Nam Xa Hoi Cong Hoa

Xuyén dwong chi dé hing ha ta toi.

Dé nhw ai 04n hd ngudi

Ti truyén don rai : mjt doi tidu ma.
An nay xir & dau xa ?

Bén man di xir Angka (2) khong chirng ?
— Thwa khéng, chuyén ré danh xung
D6 1a lang séi luat rirng Viét Nam.

Phap dinh quy bién ta tam

Birc sw hai vai, chua lam kho cong.

M0, chiéng, hwong an chit chong,

Nhén giing nha Chiia, chuéng déng gi han.
Cha dém nic tiéng thé khan,

Chudt dan ric ray van san i eo.

Mot 1am chién lwgc déo theo

Van ngay sau van cai nghéo hén than.
Vin co cure ¢oi nhin quén,

Mai chéo tho dap gét tran manh mai.
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Vin nguoi quan quét diu day,

Vin thin con d6 bay hiy dong chua.
Vian chan bi bdm qué mua,

Ludi cay thoi Han con cua coi thuong.
Van tay xua mudi tim dwong,

Mau pha x4t giot mu riurng cao su.
Vin ba doi kiép di phu,

Sang rau, chiéu ré dip bu sin khoai.
Vin cai dau ngin dau dai

Don nam nudi bic, xé doai va dong.
Mot dan dium ding an khong,

Vét vo, mic can nuwéc song cong tu.
Hoa chong chit bon muwoi thu,

Nghéo xdy xam nti, thit u uét rirng.
Dﬁng bz"lng khuit lap tre bung,

Bién u o séng chwa ngirng ngii mé.
Bo6n muoi thu cit dwong vé,

B6n mwoi mua bit bon bé dwong ra.
B6n mwoi mua I¢ xét xa,

Mot man tang phi tring nhoa qué hwong.

(1) Bia da ciia me.
(2) Bon cong an khdt mau ciia Pol Pot, thi ldnh Khmer Do.
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Kim, co0, sao, nhi thé lwong.

C6 xe kho ai, con dwong md ci.

Quan lay, nén lic bdi hoi,

Hon oan hﬁn ciing trdi 10 biét ly.

Song mon xiéng xich Am ty, .

Chét dung dua chiéu cang vé doan vién.
Xac than tra bén wu phién,

Cung cay da dwng ngo thuyen qua song.
Thuyen veé hut hing ménh mong,

L4 song 1in béng may khéong bong bénh.
Trong tranh ndi véi trong tranh,
Thuyén vé tit tiéng ho minh goi ta.
Minh vé bang ling mu sa,

Minh di minh dé tha ma lai doi.

S4o rén rén riu chan nguoi,

Co rén ri quin réi boi trin ai.

Me xwa khdc niu quan tai,

Nang gio 1¢ d6 ndi dai trudng giang.
Truwong giang dai mot 1oi than,

Manh thuyén chét dudi, siu mang déi bo.
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Huwong binh khdéi téc bac pho,

Com bong g5 tap (1) bo' s¢’ tang van. (2)
Hoa tung dit ném am phan,

Am Am quan dwéi dam ran hon trén.
HO, xir, x&, céng dﬁng dién...

Sau con long me nio yén sudi vang !

Lé em thuédn phac dwa chang,

Séng than cach tré, chét rang hon nhau.
Bf“)ng bénh bf“)ng bén bf“)ng nao...

Cho em di tha neo sao bién troi.

Me ru con ngu a oi !

Nghin ciu vin tong (3) gop 101 nudi con.
Néu mai sau DAt Me con,

Nhin may khuyén (4) vin tang Hon Vong Phu.

(1) Bat com cung trén co cdm déi diia vét nhon dé bong, dat trén
b vdn gé tap.

(2) Hinh mdy vé trén ddu do quan

(3) Tién dwa linh ciru

(4) Ving may (vin khuyén).
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TU DO TU TUONG

NOI TRU PAU

cua

NGON NGU VAN CHUONG
® L HU'U CUONG

6i da doc va doc nhiéu lan thi pham Bai Ca Niu

Quan Tai ciia Cung Tram Tudng giri ting. Bong
dung t6i cam thay bang hoang trong giao do khung khiép,
khi hoa nhap tdm hon minh vao dé cuong luan chung triu
ngng xac than ngudi chét, chan hoa bién 1¢ ngudi song. Thi
pham bleu 16 mot hién thuc cu thé co lién quan dén than
phan qubc dan Viét Nam trong thoi quy tri.

O thang do cao hon thudc pham tru siéu hinh 1a su
cong nghiép triru twong voi nhitg oan hon uan tir, nhing
huyén hai an hién vo thuong nhu suwong khoi, chap chon
mong sao thoat khoi can kiép hiru vo “Hur vé xudt sinh van
hitu. Van hitu quy héi hie vo.”

Céc oan hon udn tir dii ¢6 mudn siéu thing vé cdi vo
lugng cling khong toai, ma tr¢ lai véi cudc nhan thuong
cling chang xong.

Kiép nghiép u ?

Lam sao hang phuc vong tam ?

Lam sao an tru chan tam ?

Do vay, tAm tri ctia toi bi hut hing trong bdi canh tranh
tdi tranh sang do, va to1 da danh mat vi tri ky ha hoc cua
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chinh minh trong gidy lat. Vao luc nay, ndi té budt nao tir
thué hong hoang van ¢ vu héi len lach trong ting soi mau
thd thit cta t6i ! N&i cam sau nao dong day huyét 1¢ cdy sau
cai tham trang Viét Nam vao tan ndo tuy, khién toi choang
vang mét nhoai !

Doc thi pham Bai Ca Niu Quan Tai xong, thir hoi tu cd
chi kim c6 tiéng khéc nao bi ai budn tham hon thé nira ?

T trong tiéng khoc doan truong do, to1 cam nhan
niém xo6t xay thé lwong lan toa, tham nhap vao chau than
nhuc thé minh, chang chira mot té bao niao ca. Ngon ngir
van chuong trim trit trong thi pham dan ¥, dan 16i vao cai
nhi thuc phttc hop la tam thic, cong hudng véi cam gioi
siéu hinh, lam cho khung tro1 tho rong m¢ trong tadm tri
nguoi thuong ngoan.

T6i bat gap noi d6 niém khat vong tu do tu tudng cua
tac gia, dat day véi doi song mat ty do hién nay cta dong
bao ta. Chit men vin chuong, d6 ndng ngdn ngit loang toa,
lam cho t61 choang vang tréi lac vao mé cung khat vong tu
do, bat xuét tir nhitng ndi chét vo thuong day oan khién
nghiét nga Ay.

That vay, trong con tham nan tru dap tu do tu tudng,
vui dap cudc nhan sinh bdi Cong San tai qué nha, da co
nhiéu nha van, nha tho ban khodn ty van, chéng khac chi
tam trang ciia Cung Tram Tudng dién ta trong hai cdu tho
sau day :

Tim nao xot xay tim ra chir

Ngang tam tham hoa thé ky hung?

“Tim ra chit” tor noi nao day? Phai chang la ngdn ngix
van chuong tir ndi chét vuon 1én, thoat ra dé khai phong tu
tudng, niém tin...? “Chit” cta nha tho 1a sgi mau con tim
bam dap, 1a nghé thuat thuan khiét trong thAm tim nguoi
nghé si, tao hinh cho nhiing y ni¢m troru tugng vé Chan,
Thién, My — theo cach no6i ciia Cung Tram Tudng.
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Cung Tram Tudng di to 16 chan tinh, chan y va chan
tai qua ngoén nglt van chuong cuia minh, dugc soi roi tu
nhitng tham trang Viét Nam, tir nhitng bd hai cot dang cho
gi0 hoa thach, tr nhirng diép khuc cua nhing tiéng khoc
ching sao voi. Tat ca nhimng biéu 16 hién thyc d6 da lam
cho tim minh, tim ngudi x6t xay vo tan !

Thi pham Bai Ca Niu Quan Tai bac cau cho toi bude
qua tiéu dé cua bai viét nay: Tw Do Tw Twong Noi Trii Pdu
Cua Ngon Ngir Van Chuong.

Ngon ngit van chuong theo thién y 1a biéu tuong cia
thuc tai chan hoa v6i méi xao xuyén khi ngudi cam bt xir
dung noé. Biéu tuong 1 4n twong cua qua khir trAm tich
trong y thurc.

Nhu trong thi pham Bai Ca Niu Quan Tai, ngdn ngit
van chuong & ddy chi dinh d6i tuong ¥ thic 13 “quan tai”,
hay néi “quan tai” 13 ngdn ngir van chuong trinh dién, biéu
16 c4i thuc hitu cua su chét.

Chét & dau, chét lic nao, ai niu quan tai, 40 quan sau
tam hay quan tai 1a manh chiéu rach ?

Va hé qua cua tiéng khoc tir d6 trd thanh mot pham tru
vin hoa, mot chu dé cua vin chuong Viét Nam tir ngan xua
t61 ngdy nay ma tac gia dang cam but xtr dung né.

Thyc chat hai chir “quan tai” cua Cung Tram Tudng
hién dang ngoai cu khiém dién trong khi nha tho dat but
dién ta vé cai khoc, vé su chét cta con nguoi mot thoi da
qua. Va nha tho 14 nhan chimng tai chd, chimg kién tan mat
va biét minh ciing dang khoc; hay chinh tac gia da go lung
ganh nhimg chiéc quan tai d6 thud con di ti Cong San.

Do d6, vai tro ngdn ngit trong thi phim la sy kich
thich, goi nhéc, kéu bao sy chét, mot hién thuc bat nguén
tir sy mat tu do trong qua khu.

Ngdy nay, ngdn ngit do tao hinh van chuong ndi 16
thuc trang dd qua va tiép tuc to rd thém vé su kéo dai ndi
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théng khd — chét, khoc — trong cudc nhan sinh tai Viét
Nam hom nay.

Tac pham, thi pham chi 1a budc dau giup cho ngudi
cam but boc 16 than phén minh trong qua khu, n01 két dat
day dién ta cudc-séng-da-chét 4y trong hién tién thuc tai
bang ngdn ngit van chuong — 1a budc sau.

Trong thoi gian thu thai tac pham, tac gia trai qua con
mét moi ra roi dé goi hinh, goi ¥, dan trai ngdn ngit trong
dau oc, chang khac chi nguoi phu nit dang thoi ky thai
nghén stra soan moi vat dung dung cho dura tré sip ra doi.

Va khi dura con tinh than chao doi, tac gia da trat ganh
ning ngdn ngir van chuong, cam thiy nhe nhdm thoai mai.
Pay 1a sat na ma tac pham budc tir bong tbi ra anh sang,
dong thoi cling 13 gidy phut ma tac gia tir 4nh sdng budc
vao bong tdi dé thai sinh tac pham ké tiép.

Tac pham hay thi pham 1a thoi diém biéu 16 su chét
cua tac gia khi vira hoan thanh no.

Cai chét & day 1a cai chét cua sy thai nghén, cai chét
cta tu duy vé nd — tac pham, thi phdm —, nhung ciing 1a
khoi diém sy séng ciia nd vay.

Nguoi ta thuong kién giai moi phirc hé cta cudc sdng
tinh than cling nhu thé xac dé tim mdi twong quan giita tac
gid va tac pham. Thuc ra tic pham chinh 13 tac gia trong
dinh ménh moi.

Vay dinh ménh cti la gi ?

Phii ching 1a néi don ép, su tim t0i, su thuc ddy, su
kich thich tac gia xur dung ngén ngir van chuong nham vao
mot toan thé hay mot d6i tuong nao do.

Ta c6 thé noi tac pham duoc hinh thanh trén nén tang
ngdn ngit vian chuong. Nhu da noi trén, tic pham khi duoc
hoan tét 13 lac ty nd xo0a bé moi hinh anh triru twong hodc
niém trong thoi ky tac gia thai nghén dé dua dén mot xac
quyét 1a tic pham tré thanh mot thuc thé, co doi song riéng
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cia n6 ma linh hdén chinh 14 ngén ngir van chuong dang
tram trit trong tic pham.

Dén luc nay, tac pham bat dau mang dinh ménh méi,
duge cung chiéu hay ghét bo do khach thudng ngoan.

Thuong ngoan la mang tac pham vao tdm hon ngudi
doc. Tac pham s€ bi tan loang, bién doi, dong hoé tuy theo
khuynh huéng so thich cia ngudi doc. Tac pham s& bién
dang do hanh vi chiém hiru ctua ngudi doc, va ké tir nay cir
xem nhu tac pham khong con 13 s hitu cua tac gia nira. N6
da tro thanh canh chim rong rudi trong cudc doi lam vian
hoc nghé thuat ctia nguoi cam bt.

Nguoi ta s& béu riéu no, bén tén tién vao nd hodc gin
huy chuong, ban vong nguyét qué, trao giai thuong cho no
mot cach tily tién, ma thuc chét ciia sw cung chiéu hay ghét
bo co khi hoan toan thién 1éch so vd&i khuynh hudng, y
niém khoi xuét cua tac gia.

Nguoi cam but cling dd hiéu nhu thé ri, nén an nhién
tu tai ma chép nhan moi khen ché khi tac phém cua minh
dang nam trong tay ké khac. Tac gia s& bat luc trudc cai
sang-tao cia minh 14 I& ty nhién ciing 12 tat nhién vay.

Nhung c¢6 mét diéu ma khong ai tude bo dugc, do 1a
linh hon ngdn ngir van chuong, bat phap cua tic gia da
dung nén tac pham. Va ké thuong ngoan ludn ludn 1a ngudi
nhan l1anh ché khong ban phat. Nguogc lai, nha van nha tho
1a ké tao dung mot thé gidi mdi ngay tir trong thé gidi nay.

Pay la phan thuong do chinh minh ban phat cho minh.
Boi thé, trong doi séng thuc tai noi vé van dé thudng thirc
hay thim dinh mot tic phdm nghé thuat thi rat kho.

Mot s6 triét gia, dai van hao ciing da dong gop v kién
vé cach trinh bay ngh¢ thuat dé chu giai nghé thuat, khong
phai la thiéu vang ma con rat mau myc nghiém tic nira la
dang khac.

Léon Tolstoi phat biéu rang tac pham nghé thuat dung
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nhitng dong tac, duong nét, mau sdc, am thanh hodc nhiing
thé cach khac duoc dién ta bang 10i bang chir dé chuyén dat
cai cam giac dén moi nguoi, va ho hoa nhap vao cam giac
d6 nhu ngudi nghé si sang tac vy — c6 phan chu quan.

Hodc Martin Heidegger ciing thé, 6ng phat biéu rang
tac pham nghé thuét phai la mot bleu tuong.

Cho nén yeu td tao thanh yeu tinh ngh¢ thuat 1a sy xac
dinh ro cong tac sdng tao bao ham cac yéu td kich thich, an
tang, goi cam, chia x¢ mang nang tinh biéu tuong duoc
chuyén chd bang ngdén ngir van chuong hay cac phuong
dién khac cta nghé¢ thuat nhu a&m nhac, hoi hoa ma toi
khong lam ban trong bai viét nay. D6 1a thé gidi riéng duoc
sang tao bai ngudi cAm bt chir khong do ai khéc ca.

Trong tién trinh nhan thirc vin chuong, con nguoi tu
n6 hap thy tham thau nhiéu hay it 1a tiiy theo so thich, trinh
o6, kinh nghiém trudc yéu té ngon ngit van chuong hay but
phap trong tac phAm ma minh thudng ngoan. Bai thé cho
nén c¢6 nguoi thich doc Tho Buong hon Tho Méi, c6 nguoi
thich doc tiéu thuyét xa hoi hon tiéu luan triét hoc...

Noi chung, trong su thudng thirc van chuong nghé
thuat, con nguoi thuong cé théi quen chap nhan tiép can
v6i nhitng gi ma minh cam thay quen thudc, gan giii, d&
chiu, d& thim thau, va nhat 1a ho khong cam thy c6 diéu gi
bAt an tao sy kho chiu rdi chdi bé.

Trong x4 hoi loai ngudi, hién hiru nhiéu khuynh hudng
khac nhau, nhu khuynh huéng hudéng thu, khuynh hudng
sang tao, khuynh hudéng ton gido... Nha van nay theo
truong phai ¢o dién, nha van kia theo truong phai hién
sinh... Nhitng khuynh huéng nay tao nén tinh nhiéu vé —
diversity —, da dang trong ngén ngit van chuong hay nghé
thuat hau cong hién cho nguoi thudng ngoan tiy theo mdi
nhu ciu hay s¢ thich. Va day la khuon dién cua tu do tu
tudng, ma né chi co trong thé gidi tu do ma thoi.
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Khi doc thi phdm Bdai Ca Niu Quan Tai cia Cung
Tram Tudng, t6i lién tuong dén sinh hoat van hoc nghé
thuat dudi ché d6 Cong San ma thuong x6t cho sé phan cua
nhitng van ngh¢ si tai qué nha — ngoai trir nhirng van nghé
si cung dinh.

Nguoi cam but du bat cir & dau déu ding ngdn nglr van
chuong dé m¢ rong khung troi tu tudng hau thang hoa.
Nhung ¢ nhimg xir Cong San thi khong bao gio co diéu d6
xdy ra. Va néu co truong hop dac biét nao xay ra, thi nguoi
cam but s& khong bao gid ¢6 dip duoc cam but trd lai nita.

He luy tir d6 bi tham v6 cung.

Pién hinh nhu cudc séng ban han co cuc miy chuc
nam qua ciia Quang Diing, Hoang Cam, Hitu Loan, Lé Pat,
Tran Dan, Phung Quan... hay bi tha tiéu nhu Khai Hung,
Xuan Quynh, Luu Quang Vi ...

Ngo6n ngilt van chu(mg con hién hitu trong doi sdng con
nguoi la con gop phan thuc hién mot vii tru nhan ban. Néu
pht nhan no thi thé gidi s& tro thanh moi truong day ac tinh
toi 16i. Do @6, & dau c6 tu do tu tudng, noi d6 chinh 1a chd
tra dau tuyét voi nhit cua ngdn ngit vin chuong vay.

® LE HUU CUONG
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TAP BON

NHUNG
DAU CHAN NGANG
trén
MOT TRIEN
PHIEM DINH
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LOI TUA

NGU GIOI
CUNG TRAM TUONG
® NGUYEN THANH NHA

ung Tram Tudng luyén tho theo nghia luyén kim,

luyén dan. Mot thao tic nham bién ngdn ngir
thanh mot phuong tién biéu hién than hiéu. Nhao nhuyén
céc thanh tb ngdn tur thanh tho, hiéu nhu mot khi cu truyén
cam, truyén thong linh diéu. Cung Tram Tudng gidi bay y
niém do trong bai tho tuyén ngon :

Dién ché tho bang ngon ngir doi,
Y ndu xen lan nghia hung vang.
Nhu trong xanh hwra cua mau mdn
Nghe vé eo séo trdi ndu den.

Tho la nho ma ciing la sim,

Mbi chir budng sang tiéng hac cam.
Nhur trong vé cdt ciia ngua bach
C6 nhac chim hong vé canh cam.

Nén hay ldng nghe tim vi vo

Trdam cdu ong chiia tiia tung hon.
Nhu trong nhung nhirc lva hwong thi
Tiéng hat son vang ciia dam mé.
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Miét, mai, gitia gon lén van da;
Chudt got thi tir nhw biit hoa

Trong pho sach ngat hwong kinh dién
Viét lai cho doi khi huyét tho.

Ha hon vao dm miéu thiéng nghiéng,

Chiét tw ra xem cdu tric thoi.

Ngan ngat tram va nhang ky niém

Mot vieng vu st thom an nhién.

Ngbén ngir tho phai 1a mot ngdn ngit téng hop, thuc
hién sy twong ung gitta mau sdc, Am thanh, huong vi, hinh
anh va tinh cam. Mot ngon ngit diy vang vong, gidu sic
khoi goi, lién tuong, mai mdi, so sat va lay dong.

Tuu trung, khong gi hién dai ma bat bién cho bang
quan niém chiét trung theo d6, tho vuon téi mot thuc thé
toan dién tu sung ty man, mang t61 mot dong thai ndi tai,
ham chira tat ca ma lyc cta sy phdi hop cau chir, van diéu,
tram bong Trong thé gioi riéng biét tu 1ap tu hanh la bai
tho, cac yéu t6 cia chat liéu ngbn ngir duoc toi luyén dé
hinh thanh, sau mot tién trinh két tinh, mot céu trac phirc
tap, dién dat thuc tlen vat chat hay tdm tudng, qua nhimng
quan h¢ tuong giao ndi lién va chuyen hoa céc thanh t6 —
lan di€u, nhip cau, biéu tuong, cam nghi — sang mdt kinh
van hoa 6ng anh, vo tan bong anh, sac thai, phan quang,
tiém nghia, 4n hién, Am vang.

Pé dat muc tiéu tdi hau do, luyén tho phai 1a mét thao
tac lién tyc. Cung Tram Tuodng sang tac khoé, nhat 1a tir
muoi mudi 1dm nam tré lai day, nhung cling nang déu san
nhuin. Anh d3 xuit ban bén thi tap : Tinh Ca, Luc Bat
Cung Tram Twéng, Loi Viét Hai Tay, Bai Ca Niu Quan Tadi
va méi day, Nhitng Ddu Chdn Ngang Trén Mot Trién
Phiém Pinh. Hién dang chd in thém bdn-nim tap gdm hon
hai tram bai ngin va d6i ba trudng thién.
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Mit khac, Cung Tram Tuong sao di, sira lai khong
ngimg. Mdi bai tho thudng mang nhiéu di ban. Bai vi, dung
nhu nhan xét cua Mallarme chang bao gio mot chuyén
gieo siic sdc xod néi van rii may”, mot lan gieo van khong
dat ngay tuyét dbi. Cho nén can miét mai, chudt gifia, nhao
nan, dac két, tac luyén. Bai tho [udn ¢ trang thai sinh thanh,
hiang huéng dén tdm van ning, guong mudn chiéu, stc
nhin nghin mét cia bai tho 1y tuong theo Platon, di tim
cong hi¢u thang hoa cua mot linh dan, phép 4o hoa cua
nhirng hat ngoc toa ngoi, bién khoanh khéc thanh vinh ctu,
bat tr hoa nhitng xet xuyén, nhimng vét 10é chdp thién nhién
hay tudng tuong bang nhitng than ct, nhing chdm ngon,
nhiing 4n dy, bang nhitng hinh anh, nhiing nhac diéu khic
cho thién thu.

Tai hoa thién bam luén dugce ché nguy & Cung Trim
Tudng. Nguoi ta con nhé vao dau thap nién 60, ca mot 16p
dong cong ching da diu dat voi tap Tinh Ca, voi nhimg ban
tho nhac hon hop thu thi nhitng rung dong Xao xuyén cua
mot tam hon tré thoi dai. Khoang mot phan ba, gdm nhiing
bai sung suong rd nét nhat, gan lién vdi ky niém mot
chuyén Au du, ngan nga, trong thoang duom cung giong
Verlaine, mot chudi dai hoai twdng, nhé cai diéu rung rung
doc nhit cia mua thu Paris. Nhd cong vién 14 d6, nhiing
mAy troi 4m u, nhitg gét nho tham thi. Nhé thoi dom hoa
két mong dudi vom Provence, gitta canh vat do lugng, gitta
dat troi thuan lwong. Nhé nang dbc, duong thudn, san ga
hun hat. Nhé ¢b tri khom hanh, ngit ngay bo lidu, vun vit
hang bach duong. Nhé ngd dong 1a ngon, hiu hiu ting ru,
troi cao khong dinh, mén thuong khong bo. Nhé nhiing
chuyén di nbi tiép, nhitng tién biét héo hon, nhitng trao
dang 10ng 16ng va nhimg mdi tinh khong vinh vién. Ngay
tir nhimg ca khuc tuong nhu tudn tr mach trir tinh hdn
nhién d6 da thit nbi cude ddi co véi thé gidi ngon tir.
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Nhung “ngir sy”, truéc khi 1 cai bay kho hanh, da tim &
budi ban dau, thoa udc trong cai chidu xtr dung hai hoa moi
tiém nang 4m hudng ctia tir ngit va ca phap: chang han khai
trién gia tri biéu cam ctia nguyén 4m — a = ddy dan; i = im
nhe; o, 0, 0 = rong ma; u, w = chan chira —, phat huy am
vang cia tir diép, tir cum, tir lay, cac bién dang cua lay, lay
hinh anh, lay cam xuc, lay lién hoan — moét trong tram thi
du: sau nhu su soi toc sau lia da —, tir nudc ngoai, thuat
ngit 4m nhac cung 14 cta cac thé cach van pham nhu thé
bién ngau hodc cach s¢ hitu cua van pham Anh trong bai
Michéle dién hinh dudi day :

Bao quanh toi doi ém nhw am i,

Mat dém thirong vira ngot dii tuan trang.

Lén vai ti thiém thiép dnh hoa ddng

Michél’ md, Michél’” méi thdp méng.

Michél’ téc vang buéng ho sudi dong,
Hiu hiu doi nét khép Michél’ mi,
Khuya nang niu toi im nhw vo tri,
Nam nghe ngudi ngoi loi Michél’ yéu.

Michél’ mdt hé mua thu hé chiéu,

Pen dém thwong t6i thira biét biéc xanh.
Michéle mo, toi chong bong nam canh,
Pem tdm thén tinh téi dang Michél gidc.

Lika thdu ddo khi an tinh noi bdc,

T6i con di cdu tro dnh trang yen,

Xin lung linh thuy ngoc gop than tién
Nhdp dodan véi sang hon téi ho tong.

Michéle héi, yéu cho hién cudc song.
Anh day khi mong em sap phai mau

358 * CUNG TRAM TUONG



San sang soi duoc thap ngan ngoi sao
Toa phan chan, dat diu em phiéu long.

Hai ddang dnh hon anh dém tod réng,
Goi vé anh khi bién déng lay mo,
Goi vé anh khi dwong ham quén bo,
Anh phdi dén tréng em 16i nong man.

Cdu dam tham sé ém em ra khoi phién lgn dan,

Vé nhip nhang mét éng a dung dua

Co la thong xanh dan vong la xiém dira

Ru tinh di déi ta vao than thoai.

Cudc d6i dau khong chi dimg ¢ tro choi thich tha, ma
lan dén nhimg mit tiép can khac véi tiéng chir.

TAt ca cac thé loai cua thang am déu duge khao
nghiém dé dap tng nhu ciu dién dat khong ngdt ting
truong gitra thoi dai dao dién, hung bao ching ta séng sudt
ntra sau thé ky hai muoi ndy. Nhitng rung dong ém 4i, tinh
té mdi lac mdi bi tran 1an boi nhitng viii dap day xéo, quin
thét, boi nhitng thac loan cuc doan ctia cdm quan.

Tam tu khong chi nhan nhimng tiét tau du duong nio
nung, ma con xao xac tran trd, dau xot, gi?ing x¢€; chao dong
ph?m nd, bt binh, cim gian; lay 14t nhiing thao thirc, 4m
anh, khic khoai :

Tim nao xot xay tim ra chir

Ngang tam tham hoa thé ky hung?

Duoi lwoi bao truong

Ngit vung thich hop cho tiép tuc cudc luyén tho phai
tap hop toan bo chat liéu, khong gat bo bat clir ngudn nao,
cli-moi, cd hitu-tan tao, trong ngoai nudc, cac phu(mg ngt,
cling khong 10a1 trir bat ké tir nao mang mot am t6, mot Am
vi, mOt &m sic dic thu
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Phiii sach nguyén am, chii mau tu,
Nhat tung tur ngit ba dan den.
— Tan Cung Mén
Moi tir ng doa c6 don dién.
— Tan Cung Tan
Mot hudng tap hop chinh 1a gom gop dé hoi nhap
nhimg thanh t0 d6i Iap, dan xen nghich am vao hoa am,
dong vién bén canh nhiing thanh t6 diu ngot, nhitng am tur
kho doc, chat chia, tran tho, gai goc, cot:

Ngdm hoa tan déi ldp
Vao uyén do huyén vi.
— Nghich

Sau nira, khéi tir vung duoc ndi rong nhd su tap hop
cac thanh t6 dién dat moi tin hiéu ngdn ngit hiéu theo hai
nghia :

Tht nhét, ngon tr thudc dién ri€ng cua by phan phat
am gdém trude hét nhimg tir twong thanh, mé phong cac
tiéng kéu — hét, reo, rén, than, gao, réng...— va ham chtra
noi dung tinh-y cta nhimg am thanh do.

Dac biét tleng chim muong vira la nhiing trg hanh tam
tinh, diém xuyét quang canh song voi vang anh riu rit, sao
liu lo, sé chiém chiép, yen oanh lau lau; hodac phu hoa y
cham biém v&i chim bac muc lai nhai lap khau hiéu “kho
khan khic phuc” trong bai Ky Cyc — via chuyén tai qua
khtr véi mot hé s6 cao — goi Ve thoi hoang so thi véi
ngudi chung mot moi truong; vé nhimng tién kiép xa xam
con thang thdt tiéng hong, tiéng hac, tiéng vuon, tiéng
hoang, tiéng té giac, hay vang vong nhimg mang tram luan
lich sir con vat vuong sau luu vong, sau lir tha, oan diét
noi, tha mat nuéc, nhirng hon Ho1i, han Aztec.

Phai ké thudc nhom nay, nhiing tir ngit 1am chat liéu
cho cac cau kinh, chi, khdn van giir chit giong nhip phu
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phép cua chirc nang tién khoi la duy tri qua niém thiéng,
cau hon, goi via, quan hé than thiét voi thién nhién, voi thé
gi6i than linh vao thud, néi nhu Vi Hoang Chuong:

Quy voi nguoi chung mot mdi nha

Trang ban, hoa em, tram moi ldi.”

Thir hai, ngon ngir phat Xudt tir sdu tham cia co thé, tir
tim oc, tir mau 1&, tir phé phu va boc 10 qua diéu b9, qua
nhay mua, qua kich cim, qua tiém ning bleu tuong, biéu
cam cua céc tén hoa, cic tén ngoc, qua ca, néu xét rong ra,
cac ngh¢ thuat tao thanh va tao hinh :

Loi roi phé phii u o:

Huyét thanh dém dong im to ba tiéu.

Non nao do”‘i ndo nghin diéu,

Thé dm nudt ngdm phénh dzeu kich cam.

X6 tuén qudn ngit giam cam

Giot lung mdt, chir ciia tram tich quén.

— Phiic am dém

Thé nén, cudc luyén tho lién tuc tién hanh trong hanh
than, trong kho hanh. Tho Cung Tram Tudng khong thiéu
nhitng cau, nhitng doan truc tric, kéch com, con mang dau
tich cia cudc tra tan, di chirng cua nhitng chuy nhuc hinh,
nhirng nhat cudc hon hén cam vao tay ndo cua ngdn tir, con
rém vét thuong cta nhimg don giang, nhimg dot pha nham

“cat lia lich dai, bang bo than linh, bam gidp rong khéng,
che té thoi bang, tach két tang.”

Chmh day la gia phai tra hau bét gap “ngbn ngir d61”,
bén gan “uyén 4o huyén vi”, quay tim “ngudn sudi khoang,
mach nguyén sinh” hay it ra cling dé himg vai “giot ngan
vo luy” kiéu:

Nguoi vé trong lic tau di

Rot nhanh mot nét twong vi hoang dwong.

Hoac :
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Mt nang ndang qudi tie bi

Binh vong wu thdo heu ly dnh chiéu.

Hoac :

O trong sét xé canh ddu

Chua len lén mét giot sau quynh béi.

Hoac :

Nhin nhau thdu day Ky Ciing

Cho sau con ngan thiyy chung thi tham.

Sau hét tac dong hod sinh c6 tinh cach quyét dinh cao
bat ngudn tir cudc song diéu linh, tir muoi nim tu day, tir
ci 10 t6i thanh loc cta gian truan va kho ai. Két qua la su
tao dung mot am diéu mdi, mot ngdn ngtr tinh khoi. Mot
ngén ngir vira 1ong lay, vura chén chat, vira an dju, trAm
lang, nhung van chudt sic, bén nhon. Pu dé phan anh
nhimg thac loan, bién thién cua thoi dai cung to bay ndi
niém to nhé cia mot tim hon trit tinh bao la.

® NGUYEN THANH NHA
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NHUNG DAU CHAN NGANG
TREN MOT TRIEN TU LU

THAM LANG

Nguoi nhin thuyén lwgn quén nhin séng,
S6ng nha e dwa trét lot thuyén.

Nguoi ngam budm ciing quén bang gié,
S6ng cong lung, gi6 1 trién mién.

Hoa né dé cho mua két trai;
Canh ning tam tiép van an lanh
Nhura tir ré xoan sau long dat,
Hut mach ngam am i vo danh.

Troi kho rao, niang thiéu quang ruec,
Da tra mwa cho lua dwgc vang.

Kién tao dom dan dan thugng thang,
Ning long thim ling gép vinh quang.
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Thién nguyén hoa than lam chén hirng,
Hirng nguyén diéu dirng I¢ ai day.

Tim se rét tra vé tinh khiét

Ruwou 4m, rwgu ndng, hién ngit ngay.

Hay nghién ngim nio nhw nghién nho,
Vit kiét cho trong nuwdc rugu vo.

Nao hi ai ! xin cung can chén,

Mot ai dau do dung chung do.

Pau dén lan hoi roi biét ra

LAy dém im ling 1am ngéi nha.
Pém roi tring noin, gieo tru mat,
Tho phén ngay rdi chira sira hoa.

Pém tron trinh nguc, hoi ding hién,
Bé {ip mit nhay vii me hién.

Sang Thé truyén lwu gien bat tir
Nhw Than Linh Lira giri 1ong lim.

Sudi réc rach kéu rirng thirc day,
Pém quin quai da dé virng dong.
Mot ngay nhw moi ngay dwong thé,
Eo éc kim ké gay rang hong.
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NHUNG

DAU CHAN NGANG
TREN

MOT TRIEN TINH LU

Giri lai bo ddu chan ngang,

Mit chong 4m ban ngé ngang hoang hén.
Giri heo may phian mau hon

Ric trong u tich thoang bon chén den.
Giri song hd twong than quen

Lin tin luyén nhé dan xen hii hung.
Gri swong giing tang mong lung

Mot sao hom khéc then thing mu khoi.
Giri lao dao rét mot loi

Con chim cb thét béo troi cudng phong.
Giri thu van van long dong,

Nhip nhé bing tric trén dong tho xanh.
Giri mdi sin c6 tw lanh

Nhin Ién cho b6t trong tranh cé phiéu.
Giri lai do c6 mot diéu

Pom dau rdi ciing hoa triru twong bay.
Giri phong thanh nét diéu nay

Géi trong diu ling du diy duyén co.
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NGHICH

Do tron sitrc xuian xanh
Cho thu vang chin mong.

Két ngot ting vo on
Mat day long dau that
Chua dao dat.

Bang vung lén dé ngat

Chét trudée lic tan dong.

Pém hit den diéu a0

Cho long lanh nhirng dién mao.

Don Am ran sét chét

Lam ning hanh khuyén quanh.
Nbi niém tay gia lanh

Kiét kiét vang hon anh.

Ngam hoa tan doi lap
Vao uyén 4o huyén vi.

Keé mau thiéng liéng réu co xanh ri ...
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DAU TA

Bay nhay xac thit chan chwong oi,
Téc téc hom hem gb cira roi,
Ham mudn lin tin xéo xam nio,
Pam mé hiu hit tran doi moi.

Léc coc diéu tan g6 vo cau,

Thiu thiu vong phé bac pho dau.
Huw v6 hon hé dom ong lao

Khép khiéng di vao nam cé khau.

Tra thit xwong vé hoa hiru co,
Noi dém ddng vi voi im to.

Moi xong sim uat go u uén,
Trung dip sum sué dun hirng ho.

Thoi gian ngam lau niu cwong toan,
Bua Itra swong réu gif¢i da tan.

Ky e ham ham dao hi hirng,

Vong tinh bac théch mau thoi gian.
C6 mdt nha tho say udng anh

Sao bon, thd huyét chir trén doi.

Nghin sau ¢6 mgt rirng bwom buwém
Ve vo dap diu doi cit coi.
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AM BAN
La chose est ce qu’elle cache.
— Vat la cdi né gidu.

Main quang nhoa xo4 dung nhan,

Trong den tring di, mi lan bac phau.
Phing phiu tit bit Am hao,

Poi khdi ngd chét chim vio vé co.
Phong phanbh, lat 1€o, méng to;

Phé phang gio chudc hitng ho gio sau.
Khuya nghe da twgng nén nao,

Ngon dan nhin léch con dau mau bam.
Nhin tring khuyét nghi tring ram,
Nguon non ning chira thim tram bién khoi.
M&di xanh ca, da roi boi,

Hiéu sinh ciic duc me voi voi im.

Man cbi ba ndi bay chim,

Vang kia chat chiaa luyén kim gia vang.
G6 thung thiéc rng oang oang,

Théng gia kho 4m thim hang 1¢ chiu. (1)
Sw nay di héi thién thau,

Thién thiu ciii béng ngang diu héi ta.
Ta ra ciu héi nwéc qua :

Hong bén bo né thit da dau doi.

(1) Gé théng la logi g6 quy dwec tinh luyén dé lam thiing cong
hwong cho cdy vi cam.
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KHOANG CACH

Dich 1¢ nao cAm c6 ngwdi than
Pong thuyén ma cich xa khén ta.
Biét ly ndi trii & ngay hon,

Ké lir thir thwdng xuyén chung cha.

Ta di la 1Am got tha hwong,

Chiéc bong deo lung suot dam truwong.
C6 mot di xa nao chang rém

Ng& ngang déi chit phiéu-luu-vong !

Ngay tir luc buéc trugt ra ta,

Piém bit quy hdi da vuot qua.

Khoang cach ngan ngan nam lang dang
Con di cAu khit mgt ngdi nha.

Con tau roi bé bén tir 14u,

Nén chuyén ra di lai 15 tau.

Ta & lai 1an mo bat dong,

Vé @b trinh ngwoc xir trong sau.

Bt khoang cach ly ta qua dbi,
Ham ho hon budt nam thién thu.
Chay khua mo go vom vong e,
Thoang gon lan tin vang nuwdc tu.
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NHI TRUNG

Nguwoi khung hay chinh ta dién ?

Vét nhiin dau da linh phlén tiéu vong.
Tim guong nhw néo duong vong

Din ta vé cal dam trong thit nguoi.

Ta, ngwoi ton tai nhan doi;

Khong ngudi ta chang thanh tdi ven toan.
Nguwai 1a xac dinh khong gian

C4i ta phiéu bong nhw lan hwong dém.
Ta, ngudi hinh chap nhit nguyén;

Nhin nglrm chang thé dirng bén ma nhin.
Ta nim mong & buong tim,

Mau 1én g6 cira mang tin nguoi vé.

370 * CUNG TRAM TUONG



MOT NGUOI BAU TROI
CHIEC LA va DONG SONG

— L’homme, un creux toujours futur.
Ngueoi, mot 16 hong luén & phia trieéc.

Mot nguoi soi bong xé mua xuan,
Nhin la troi song luong tan ngan
Héi nguoi duéi cé6 phong ba lim ?
Thé su trén nay con vuéng chan.

Than xac tdi da lién thit gan,

Hinh bong nguoi toi kiém trién mién.
S&é may tran ai nguwoi nhuom phai ?
Han hoan pha BT may uu phlen ?

S6ng vd ngwdi dau quan chin khiic;
Nira hinh di diéu, nira hinh tién;
Chu bé gia nua, ong lao sira;

Duéi vét nhiin nheo dang tré hién.

Phai thé ching tuy hai ma mét ?

Cai ranh ranh mgt lai 1a hai ?

Hay ta 1a khach di chung vé

Lan bong xen chin mét chuyén dai ?

L4 cudn may trdi song lap lanh,
Nhin nguwoi song sanh twéng minh say.
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Nguoi lan la 16i toi tho than,
Lii hii dong do mgng dau day.

P4 tom roi siu dong nuwdéc xoay,
Hinh nguoi éo ut vér 1énh dénh,
Lénh dénh nghin manh troi nhin vo,
Chiéc 14 trdi song cudn bap bénh ...

Ngay vui thanh sic mau phai rung,
Phiit budn i lai mdi mau tro.
Thuwdng tinh phép toan chia la vay,
T6i mudn tim toi dé chuyén tro.

To6i bé dong song di choang vang,
MAt nguoi ban riap hoa bo vo,
Mau se loang loang nhu voi nira,
Troi hit hiu phoi chiéc kinh mo.

Téi chang la toi khi mat bong:

La boc swong mu, 14 sé roi.

Téi hing mudn véi xa thin thé,

Soi bong dong song kiém mot nguoi.

Giang bong minh di do dang bong
Mot nguoi ngoai tri chira hé than;
Mot nguoi sé 4m ran hoi thé

Ciia chinh ngudi dang bwéc tin ngin.
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PEM MUI CO DAO

— Niém twéng Té Dong Pha va Apollinaire

Pém mui cé dao

Thé nong trang sach.
Gi6 cudn 20 2o

Miia tit bat.

Vinh ngoai 1oc
Xoay dém.
bém,
Gio6 gao dap cira
Mé cho t6i vao !
“Ouvrez-moi cette porte
ou je frappe en pleurant.” (1)

Xuwa qué hoa roi,

Gio siu dong rung.

Nhin Ién dat cum may troi

Lao dao vién mdng mét céi cut tau.
Ngoanh vé ngo ngac phoi dau

M0t tring non wép giy hao ngd dong.
“Khuyét nguyét qudi so dong.”(2)

Da di 12 mat
Hut vao thién thu

Tram u ban bat
Hoang Khiing! (3)
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Ning quai con nam

Lé hong gap canh.

Hy Hoan Hy Hoan ! (4)
Tuyét tuyét bat ngan
Sa mac bic.

Thé sy nhiéu khé
Un un chuéng ngit.
Lir sw bon bé

Got Itra moi.

Vinh ngoai loc
Xoay dém.
bém,

Gié gao dap cira
Mé cho toi vao !

Mirng nao bing gip cb tri,

N6i xwa: hién tai chia thi da qua.
Tho nguoi phé phii siu ra

Lai gy sau phé phu ta bay gio.
“Thi tung phé phii xuit

Xudt triép sau phé phi.” (5)

(1) Tho Apollinaire.

(2) Tho T6 Déong Pha.

(3)-(4) Dia danh trong tho Té Dong Pha.
(5) Tho T6 Dong Pha.

374 * CUNG TRAM TUONG



AO DANG
— Tang NST vira dugc ghép
thiiy tinh thé vao mgt mat.

Mit trong quén, trong nhé;
Roi ren mé mau me.

Tinh thi ngai, dai e.

Danh gan gan dé dé.

Chan di dau dung dat,
Séng sanh dit chénh vénh.
Ldi thdi vap chénh énh,
Poi 1énh bénh, chéng mit !

Pi chic gi sé dén

Ham ho bén thé ru !

Ki mai mai am u,

Ghép vao nguoi 40 mong.

Mau xwong ¢6 rong lwgng ?
Té bao c6 tir tim ?

Dung tha cho cai dim:

Gid cong kénh nghiép chuéng.

H6't hao hon xinh vinh,
Tat nguyén khéo nhu dao
Phiu dau ra hai manh :
Chan than nau manh nao ?
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Kha 6 va bi ca

Cich xa nhau li tic.
Sau rén thém mét nic:
H& 16 bat diu ra.

Doc miii cao ngap nghé
Mudn tip dwong tén bay.
Thanh mat ngang rudi rugi:
Thanh gia ciAn mit may.

Miit troi gwong bay én
Canh sap chay long tong.
Mt lira long dé song,
M3t na gan siu trong.

Mit quén thém béi nhé,
Mt nhé cin chén quén.
DPwong ra mu ngut tré,

Uodng sudi nao dé quén ?

Mt nghin dém mé lai,
Ving vic nang thiy tinh.
Nhi nhién nim ngudng md
Troi dit méi sap sinh.

Diu sao ciing mdt 1in
Vé nhin gin Sang Thé,
L6 nhé ring thién thé
Pan veo quy dao ngan.

376 * CUNG TRAM TUONG



PUONG VAO
TRONG VEO

Tiéng mudng chi chiét ra,
i xéo chwéng lam mé.

Bit bung &i son khé,
Canh doi may soan soat.

Mai goi tre khic khic,
Ténh hénh 16i mo vé

Mgt binh nguyén cam hoe
Chin mua muwdi (1) phuc si.

Mudi nam com phong phi,
Kho Iwe truweong thao tam. (2)
Vén mong lung thi thim:
Con dudng vang reo mo.

Rue ré uit kim hwong,
Nhip mau hoa di¢éu xwong,
Linh minh ddi nio (3) xam
Vién tir ngoc phi thwong.
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Ma nghién nhan vi té :
Sang tudén van my miéu,
Nén hoa cuong nhit thé )
Néang nhay mua phu diéu.

Pi vao dwong ngin nhit,
Bang bang anh bon tinh.
Mot lat dién than tinh :

O kia ! phan vit chit.

Roi noi khong la dit, (5)
Nhe téch va vé can.

Buéng quan tinh trin gian,
Thao dé dan lich sir.

Biang thuin khiét tao sinh
Nhw DPuc Me Pong Trinh.

(1) Mua gat thang mwoi, mua gdt chinh.

(2) Muwoi nim ti lao dong khé sai la mét thao trwong luyén
tim tri.

(3) Khéi chit xdm & ddy niio, tao thanh mét tram cho cic
dwong cdam gidc.

(4) Giir vé thong nhit cho nhitng nét khic khdc bi¢t ciia birc
phu diéu.

(5) Unground.
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CUOI PUONG GiO

Chium moi huyt nao tang thuwong,

X6 lay bat dong hoang dwong ngii quén.
Thflp nhang d6t nén cho dén,

G6 gion mjt tiéng chudng rén hw khong.
Béc han, ky gi, pha nong;

Ho dém dau ay au hong liéu hoang.

Vao rurng lat da tim hang,

Vén da tué nguyét 6 vang ma coi.

Vé chui thién cd gwong soi:

Non quay vuon hu dat roi da khan.

N¢i thém thém nira vo van,

Ngoi tAm tinh giira ngiit ngan tring vay.
Di qua nhw gi6 qua cay,

Giii sé s¢ nAm m gay lung la.

Tdi vé tan tac trong ta,

Vuon sang eo 6c canh ga con kéu.
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PAP LOI
BIEN GOI

—  Nhdn nghe tin mét thi si thuyén nhén
tw tir hut sau khi bi cong sdn bat

Pi trong ning chay chiéu thinh ha,
Nhin béng doi nhao dido 19ng qué,
Ném tém duénh chim chim hat mat, (1)
Hay hay cwd'm thio giri hwong vé.

Téc khét khd rang 1o cude né,
Hinh hai nay bui buing ciu au.
Gion lam gb g6 oang thén mac,
Tham téi cung, thAm thiu that siu.

Lia ludn cai nga theo duwong lugn; (2)
Thuyén ngii ¢on, bién giuc ngoai xa.
Ning dot tan phiéu chiéu mat ly,

Tuén minh chuin nhim béng dém qua.

Am ip diy va nhe bdng hwong,

Giao thoa thuin khiét nhirng con duong.
Mun Iénh ling 4ng dém ron bién,

Phu phiém budm nhoa éng anh dwong.
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Birng 1am lye sang hon lan chét,
Don mau rong 1én cudn hai trinh.
Khéi swr xong thi da liéu su,

Bot béo mot tham thoit ba sinh.

O hi ! chim kéu sao hé luy.

Ai sau cira ching mé cho vao.
Linh phi budc chiit hiu chira thio,
Phai tré vé doi hét kiét dau !

Mai ra bo tru dom canbh s,

Goi bién kia vao dat héi han.

Ngon gié nom khuiy siu truit qudc, (3)
Chinh qué diy tu néo vo van.

Hét sang dat ngudn, chéi 16i sao;
Ruwe mau phwong Iira, hwong hoa cau.
Nhu con chim chui nhao gai nhon
Chét vot han hoan tiéng ngot ngao.
— Sai Gon
mua han 1990

(1) Lodi chim rit nhé, bay nhanh nhw miii tén lira.
(2) Duong song lwgn: duwong ly twong.
(3) Dépatrié.
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XUAN HANH

Sao surt nurt roi xao xac,
Chudi tau soat vat xac xo,
Cit ric chudng dém xao xdc,
Pan ho ai budng thin tho.

Nam ai nam ai nam ai ...

Tri¢u nang chia qua quan ai.

Sau khudy un un chwéng ngat
Kho4ng ngat khong gian vin chit.

Lu khu nhai om som nhai,
Khd khan néc cuc tic ke,
Vu quy c6i rai léu che

Té¢ xa bat cang m¢ dai. (1)

Tudi tho muoi ba huu tri,
Ca phé bip, thudc dém Kkhe.
Thc tic diu son tung tri, (2)
Khi rgc treo 10 6 khi ! 3)

Gai chay ngugc xuoi mon ay,
Mit hau hau sac dao cau,

Mleng muong day nhay chay vay,
Bi phan moi son lay bay
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Chéan dép mi, tay “cai tao”:
Mudéi nam thém bit nhu com.
VAn ngay ngé iy thing Bom
Mo nam chir thom ndng cio.

Tham hoa dom niu sau lung,
Ma am nao xui ngoanh lai. (4)
Vi tiéng hat hay tiéu sai,

Bac thém nghin s¢i long dong.

Hoa cho tét, xep tui tién,

Khéo mua dwgc ca vuon tién.
Ding nhin ban can “sirc khoé”(5)
Cii chit vang mudi chang nhe.

Nira dém do6t phao dudi ma,
Khoéi nhang nghi ngut trur ta.
Chiic non dai, gia ran réi,
Nhén quén diy r¢ gan xa.
— Sai Gon
Tet 1986

(1) Din nghéo khéng hé khiu hay mét hg khiu phdi cing bat
lam nha 6 trong cdc nghia dia ciia thanh phé.

(2) Am chi gidi tri thirc ldu nga.

(3) Am chi ngwoi cdn b CS quen 1o sﬁ'ng rieng ru.

(4) Huyén thoai Orpheus.

(5) Tén ban cin trén via hé dwong Lé Loi, méi lan cin trd 10
dong.
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TA VE

KHONG TAM AO TA
hay

CAU TRUC SAU TAM
MOT COI BUON

Buon noi bua luéi gidng to
Lénh chénh nhén nuéc con vo 1§i ao.

Song doi chan 1€ the nao ?
— Thwa con so ham gieo vao cira toi.

Nhau con ua da me roi!
Chon lam manh dat mo co6i nhan tinh.

Ta quyén phu thiiy Am binh,
Nha co nha vac luc binh troi song.

Tién thién thu o4n chit chong,
Song cum kinh cu, chét cong tan toan.

Phin ton mot cai bung tin
Ao tu diéc (1) quay vét nhan mat nguoi.
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Cai li cia tinh tréu nguwoi,
Cai u cia tich moc doi héo hon.

Mudi di chin mat mot con,
Mau trao cira tir co son day dua.

Qué cha trai ding dwoc mua,
Qua lira thu ay con chua dén gio.

Vung tay doi xoa van co,
Van lo do kiép con vo 10i ao.

Cai buon huyén sir xanh xao
U mam trong mau, ngam vao cung thuwong (2)

Ao tanh nwéc dong chan chwong
Ngi lién thién ky chwa birng con mé.

Muoi di may ¢6 mot vé,
Pwong mon con vac nao né trén lung.

Ba doi doi van toi bung !
Me oi kiép téi Me dirng sinh con.

(1) Cd nwdc ngot, séng chii yéu é ao ho, it 6 song.
(2) Hai am trong hé ngii dm : cung, thuwong, chiiy, gioc,
vii; goi chung la dm nhac nghiéng vé van than.
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NHUNG

DAU CHAN NGANG
TREN

MOT TRIEN TU NGOAI

DAm chén 1én doi ua,
Gi6 hic mui co 6i.
Thu liin 14 boi hoi,
Lé troi van sat dat.

Khuan may di lat dat,
Trum ngay 40 mau tro,
Rong con nuwdc di do
Mot mat troi bgi bac.

Hé sang tham co bac,

Thu vé thép hwong nhang.
Hanh trang gio qua tai,

U é niu mia mang.

P4 dam cao, vach dung;
Ngoin ngoéo vit chon von,

Quanh co lwon 10i mon,
Got nguoi tréo nui nan.
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Nghe dinh dém dong van,
Rén rén déo hut heo
Tiéng chim déo lanh Iéo,
Gi6 ngit rung 14 véo.

Ghét yéu rdi ciing vin,
Khéc cuoi roi ciing tan.
Ngii tran mdt voc than
Vao lang quén phiéu tan.

Noi troi ciing dat tin
G4 kién nén thao thao,
Sao vung vai dam bao,
Bat bat ngan o uit.

Héi mi, mu néi khuit.
Héi mgc, mgc chi than.
Héi réu, réu nho moc.

Dé kéu tit tin ngan.

Ngiu tinh mdt hirng ning
Rut ré chét éo le.

Song quay dia thu ri
Cau sé dai bat toai.
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CHUYEN CHOT

Hay di chu tat dwong nay,

Can khon mét tii chira diy wéc mong.
Tir sinh chia cit ddi dong;

Chat, chua, buii, ngot chwa dong dii hon.
Nira nam nhiém béng hoang hén,

Nira phoi huyén nio ngéng ngudn swong mai.
Hay choi choi tron canh bai,

Biing cho tron tit con quay cudi doi.

Giri 10ng két wéc doi noi :

Cuéi xin son tré, tiéc ngudi nghia trang.
Té6i di mua ning huy hoang

Vé nung thanh ngoc, thanh vang cho tim.
Lira doi luyén thép rén kim,

Thép gia biét chay khi chim mén thwong.
Hay di nao nirc dim duwong

Truéce khi vé nghi chiéc giwong am u.
Nong tri thirc, n6i tiép thu;

Chit men rit cét dap bu cong sinh.
Chiing ta gidng vat tai tinh

Biét nang kich thuwéc doi minh Ién cao.
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Ghép tim, chia xé té bao,

Han hoan déng gép mau dao cuu mang.
Toi xin ky thac ngan hang

Gian truén con lai chut vang chau than.
Sach doi diy nghia nhan luén,

Vin hay y dep danh van day toi.

Quaén vui chén dirng chén ngdi,

Xi¥ budn long ciing boi hoi 14n la.

Diu la di¢p khiic thuong ca,

Tir sinh vin mdt parabon doi,

Sao t6i mat vin sang ngoi

Khi nghe ron tiéng nhac méi hon Ién.
Lén Ién rap noi phi thuyen,

Ghép chung tri tué, noi lién cam thong.
Hay di bon blen tang bong,

Két cho bén moi twong dong nam chau.
Nghe chau My, ngoéng chiu Au

Duwdng nudi nhin bén, do dau hanh tinh.
Hay di dan ndi tAm tinh,

Din than vao chuyén vién chinh mau hong.
Khang khiu mot nhanh xwong rong
Giira sa mac cat vin nong nhua say.
Hay di son sit phan nay,

Ap 6m nong nhiét téi ngay lanh quén.
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LAC PAC

NHUNG
GIQOT SUONG PEM
— Ky niém ngay tro lgi Sai Gon
sau mwoi nam tu bigt xir.
- 01

Méi day thdi rwee ning vang,

Nay swong u am tram dwong diu hiu.

May chua té tin rang diéu,

G6t den thoin thoit dap diu buédc qua.
Méi trong mét thoang chiéu ma

Hodn mang trim bong bing qua thinh linh.

Tay dom dém thip lan tinh

Miia trong u tich thé tinh van xoay.
Long dong nao chi ¢6 nguoi,

P4 vo tri ciing khoc cuoi bé dau.
L3 den ddu héi bac dau

Vi chwa vé dwoc sic mau thién thu.

-02
Chan di con vuwéong han thu,
Thanh cam thanh gia dap nhir Sa Tang.
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Kinh Vé Da lwéi nhén glang,

DPuwong lén thién that lat bang xuong kho.
Cira troi hep kho lot vo,

Vic dao thwong nhap trin dé chém dam.

Trung hoa tir (1) no tur tam,

Da nghe long mach VO’ ngam dudng tay.
Banh xe bic vue cuong quay,

Pa dau mot bé phéng bay hoai sinh.

Bai Ta Ba d6 chirng minh

Béng khoa thuit ngir, phwong trinh xiao ngong.
Ta vé tim Lao phwong dong,

Héi xem hén An phiéu bong ra sao.

Dwong la da thoang chiém bao

Hing thu ngin ngit vang au 16i vé.

Mai dwong van dién phan ly,

Nghin phwong tan tac, triéu bé triét tiéu.
Phéi hon trét nam diu hiu

Tir khi két hot hong diéu di cin.

Ta vé tAm ngit truy vin,

Théip nhang tram nghiém 1oi rin Sach Vang.
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-03

Da di xong x40 doc ngang,

Da veé boc tuéch huénh hoang trian cuoi,
Pa ghi bau bong hut hoi,

Pa phung phi nao tro choi siéu hinh.

Ho d6 cai dep giwong nghénh,

Sau dém bao chay lenh bénh xiu xa.
Mau mé gidu giém mo ma,

Mudn tay quyén lue cai ta chudt dao.

Cit can hét nwéc hd ao,

Khong bang mot giot mau dao nuéi tim.
Cudi tiy con 6 hong chlm,

Bién 16 x0 v6 ngua tim veé dong.

Mot thi thim gié mong lung

Hon nghin 1y luin kén dong chéi tai.

- 04

Bién siéng niing héi hd nguoi,

Troi cao siéu khé c6 101 hoi am.
Rirng cin cu, 14 luu tAm;

Niii da doan dirng thong tam phu du.
May che swong lap khe mu,

Dé ca bt khii nguc ti mudi mé.
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Nho sao Gic (2) nhin sao Khué,

Héi sao TAm 16i ngwoc vé Duc, Nguru.
Nguoc vé tit tin hoang liéu,

L& hu vé c6 thi lidu hu vé.

Puorc thi hot hét thién thu,

Thua lam con trét xoay vu trén ai.

Dém lang thang ga m{ng ngay

Niu dudi anh sang du bay thién ha.
Giat minh tinh gic sao sa,

Cho say gio sua la da la bay.

- 05

Miia con von kiém quen tay,

Riit trong mié€ng céc con bai odi oam.
Pugc, cAm tic rudi tiéng tim;

Thua, phoi chay tdi tram nam nghin vang.
Cé ngay tu ngé kién dang

Cong kénh xac dé giun mang vé rirng.

C6 dém nghe hofing ngip ngirng,

Tré than nhin vue trirng trirng mit trong.
Piu bén tiy, tim bén dong;

Chin di diy Chia, tay bong Nhwr Lai.

Ba Quan Am héi bi ai,

G4 trong ciu rat kéu nai khé dau.

MOQT HANH TRINH THO * 393



Pém thé thiét tiéng coi tau,

Hién sinh hAm hwe, Khong Khau him he.
Bat Am nao ciing ghé nghe,

Rau chay — thit min, h¢i hé — toc tang.
Thip — cao, sing — tbi, quo’ quang;

Pia ti ném da, dia dang quat roi.

Tuw do : mat na toi doi,

Con tau ct rio riét coi goi ai.

Loay hoay ¢d luc truy hoai,

Pin do ngan ngir, luin bai cong danh.

- 06

Thwa noi 4y duc tung hoanh,

Loan ly chin tran, thanh binh mét con.
Ghét ghen ciy nim ciim hon,

Hon cim cAy nam cim hon 16m 1én.
Hon cim chay Bic Ai Len,

Uit wu Bé Ruiit, tit nguyén Viét Nam.

Vét thwong rin cin nghin nim

Sit nung con d6 diu xim so dau.
Budn vang, nhuc 0 den, nau;

Séng duy vit danh chan ciu tring lay.
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Thua cay cu thau con bai,

Ho Ii bién chirng mdt ngay tiéu toi.
Sang mé con st giong noi,

Non nghiéng nwéc lat tiéng coi tau la.

- 07

Dém nghin tinh ty manh nha,
Dém vai chong d& ngéi nha hon nghiéng.

Sao xa xdi ciing ling giéng,
Pém sang thu thi séng mién trung duwong.

Dém chudm wép la thoa swong,
Thay bang te do vet thwong chwa lanh.

bém bang bac wéc mo xanh
Ra long chap canh mé6 hinh binh ca.

Pém muoén gian m§t mai nha,
Am bong don dc, dé ra thién tai.

Pém bau troi chira ban mai,
D¢ siau con nudc, chiéu dai dong song.
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DPém mai thinh lwe tinh thong
Nghe lin siéu ly chiéc vong can khon.

Ngay di cing kéo sinh ton,
Dém vé nghi vong linh hon thoi gian.

Ngay chang, duc, chudt, pha nan; .
Pém gidng hiru han do dan phan de.

- 08

Nho sao Khing nhin sao Khué
Hoéi thién co 16i nguwoc vé sao Tiéu.
Nguoc vé tit tin phiéu diéu,

L& hu vé cé thi lidu hu vé.

Puge thi hot hét thién thu,

Thua 1am mAy véan réi bu diu non.

La chao ngay, 14 non thon;

Ngay xanh lo nwéc da non chao doi.
Swong trong chiau noan cua troi,
Pém di ngoanh lai, day loi kim keé.

— Sai Gon
1985
(1) Neutron.
(2) Nhirng tén sao trong bai déu lay tir tgp Thién Van
ciia Khuat Nguyén.
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NHUNG DAU CHAN NGANG
TREN MOT TRIEN AI DAU

AD LIBITUM

— Téang Nguyén Thanh Nhi

Nuwée dang 16n, nidi viron cao phu phép,
M&éi nhip vao mot vu ghép ra hoa.

Tudi ngin 1én vi vit tiéng tre nga,

Téc tiéu mudi nhung hon xanh 14 ma.

Poi ngim ngén tim sao ran ngia la!

Bung m¢t diy dao dong ca dan troi.

Kia tring dang ving vic khi choi voi,

Khi mai sém ciing thanh swong nam ngoc.

Gi6 dam dudi cho cé say tirng dot,

La dat dao hirng hét dot mua mé.

Roi dém khuya chiéc diia phép mang vé
Trén mam bac vi doi ngon nhw yén.
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Vao tinh ai nhw buwéc vao cung dién,
Tu6i bén mwoi (1) ddi vieong mién ¢ hon.
Con thién nga trong tim ngat hoang hon
Van diéu nghé hinh tho va dang nhac.

Vin mat mai boi budng ludng ho bac,
L6i xudi chéo ciing mém vat xiém y.
Tu6i bon muoi 6i! chuyén nira day thi:
Mot ad libitum nhuin nhi cam.

(1) Ciing la tudi n muoi.
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MOT PIA LY
CHO
TINH YEU

M¢ cira don em vao

Xem song nii hon anh

Mau xanh khong nidm thang,
Huwong lan, rirng cim lai.

Anh trong cay thao lao
Phwong phi tim mua ning.
Vao em xem thach dong
Tinh yéu ddi mii hong.

Vao em gieo thwong diéu
Nhip quynh diy dém trang.
Em nhw day dan luc

Rung rung Ty Ba Hanh.
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Anh dén én vé khoi

Cho tinh em ho4 bién,
Ngon tay em vay sira,
Ngwe mdi em ca hong.

Toc em nuoi huwdng gio,
Mit em wom dwdng miy.
Anh néi nira tam gian
Cho tinh ta 10ng 1ong.

Nhu thué méi linh phong,
Trong troi anh ngiy ngat
Em lao nhw chim hdc,

Em vwong nhu miy hong.
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DZOAN CA
hay
MAT HAT

Ngoc dom thudc hong rdi cim thach mit xanh,
Chiéu lang du bang nhirng Am giai mau sac.

Hoa ngat tim phét trén ciy ruom 14 luc,
Troi mong ma nhirng 4ng may van son mai,
Ngoc dom thuoc hong roi khai du mat ngay.

La von va budm loan chao con song lang,
Chay nén sao mu’ng, bung thap kinh van hoan,
Ngoc dém thudc tan thi hién dat mit Dzoan.

Mot phung vu c¢6 nghin chién hy té,
Toc kim hoan nhiém hiép chiéu thiy ngan.

Khi bé thé bung swong lﬁng nhii bac,
Anh bong 1ong lay than em phi trong dém
Xa cur.
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CHU NHAT NIEM TIN
MAU HUE TRANG

Hugé tring trinh nguyén sau mét dém,
Hu¢ trong thw cac, hué ngoai thém.
Sé6'm nay chi nhat thom thwong qua
Vi ¢6 Sai Gon trong dang em.

Chii nhit niém tin mau hué tring,
Diu dang nhe buéc dang thanh thanh
Em di 1€ nhét, troi trén pho

Ray téc den mém anh sao xanh.

Khéng cin chudng vang ma rung tim,
Thanh gia em deo day mit nhin.

Chii nhit cdy me quy sam hdi,

Ri rao chip 14 phwong amen.

Nhin em di vao ning kité

Lai nhé dwong xwa Thanh Phao L.
Dot non chwa tén chd rira toi,
Swong trong nhu nwée mat tong do.

Hu¢ tring trinh nguyén sau mét dém,
Hué trong tim ¥, hué ngoai thém.
Sé'm nay chii nhat thom thiéng qua
Vi ¢6 Nha Tho trong mit em.
— Ky Pong Phé
1985

402 * CUNG TRAM TUONG



PJIA PANG CAN LAI
HAI NGUOI YEU

Moi em du 1am bén kia anh

Cho d6n tién trim thir tot lanh
Hao hiép dwong nhién, hién phu sin;
Moi bé hao sang, rong va thanh.

Nét phét phau bay Ién Xlliit cach,

Xuit thin hao phong ngat thién khong.
O xalo lam, sdu cling lim

Anh thim thiét chd em hién thong.

Ra ngoai troi hot bui bon tinh,
Nhit nhuy dém sa 1am liét canh.
Anh ghép hinh Ién tir 1ang anh:
Em ngoi ngoi diéu ing than anh.

Hon béng bu’ng qua con bire xac,
bia dang can lai hai nguoi yéu.
Anh thim thi bic cu troi long,
Lan hat lién chau, niém tin diéu.

Khén ludong 12 biéc bén moi em,

Muwon muét thién lwong chira 1am thém.
Nhap dinh tho anh thi sang lang :

Pén than co that, thip 1én xem.
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GIAO KHUC

Con gi sau phit yéu nhau,

Trim nim diy nghia quan vao doi doi.
Trao di da diét boi hdi,

Pon vé mot ¥ nghia doi rong hon.
Nghia nuéi tinh mai xanh ron,

Tinh sau nghia ning, tim hén thém cao.
Thudng la tinh truwéce nghia sau,

Loi tinh né mudn ciing ngao ngat moi.
Trai chia, vi chi mot théi;

Tinh san nghia xé nhan doi trai dao.
Tinh néng nghia min hoan trao,

Yéu nhau tham thau hén vio véi nhau.
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PAN THO

VE
MOT NGA SAU VA LUA POI

Troi ngoai mua nhoé hat,
Ngéi trung diép dan nhau
Nhéan Ién thanh nga sau.

Quan trong toa déen mo,
Tinh nhan tay gap go,
Dan lap ngay bo vo.

Géc riéng tdi dan noi,
Ciu tir mot bai tho.
Tinh nhan d6i kim nhé
DPan nhau bﬁng mit mo.

Tho dan doi y nhi,
Vin viu chi hién sinh.
Mot ning quai vo tinh
Vén Ién troi hd thiy.

Chuyén cii da nghin nam,
Ching cin gi tiéng noi,
Chi lin tin thim goi
Ruou 4m nong thim tAm.

Ra, dau tran lii thii,
Nhan ai buwdc vao dém,
Muwa ém dém tré bui ...
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TIENG
TAU
HA NON

Mot cho coi cit san ga,

Hai mong dau d4u tinh ta tang siu.

Doi da goa chin thién thau,

Ta nghe dém Ay tiéng tau ha non.

Néo hon hong dai chon von,

Nai hung 14 véi gic son giing liém.

Nguoi duwong thoing me nhiéu em,

Hao hao pha liéu budng rém co thi.

Ngudi vé trong lic tau di,

R6t nhanh mt nét twomg vi hoang dwong.
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TIENG DAN
sau

SOM VINH LY

O trong s6t xé canh dau

Chua len 1én mt giot sdu quynh bdi.
Ruou diu sém ay dau mdi,

Toi vé toi lai 1a tdi van tirng.

Day kién biung mau birng birng,

Ngoén dan nhan léch bam sung dén gio.
Con gi sau cudi vang to :

Im xam budt thAm khi khé' dan si.
Biét diu s6'm Ay vinh ly,

Mit dwong van thué con di tim hoai.
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CHIEU BIET LY

hay

BAI THO LAM CHAM
BA MUOI BON NAM

— Tang S.S.

Nhin nhau qua t6i vo hinh

Cho sau xa cach con tinh nudi nhau.
Nguwoi di nguoi ¢ long dau,

Sau nhw sdu s¢i toc siu lia da.

Mit chiéu hun hut sin ga,

Con cam tay d3 mat va nhé nhung.
Nhin nhau thiu day Ky Cung

Cho sau con ngén thily chung thi tham.
Tau lin Liin banh Am 4m,

Ngudi vé cli mai chiia Tram nhin ao.
Co6 quén quén lira dém dau,

Sao danh xao s6t chiéu mau biét ly.
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NUI NHO

Chiéu dau sdng ngong cudi song

Qué ai mot réo lau bong Ié loi.

Nudc ngudn cudn 1a nguon troi,

Thirng cbi cit budc thuyén cbi cit bo.

Bo vo nay niu bo vor

Kia miy nii vin miy ché néo may.

Nh¢ khon ngudi véi dam dai,

Ngoanh vé liing nhé nhé diy nhé thuong.
Truwdc sau cach mft mién truong

Con chong dén nhd lira giwdng nhé nhung.
Nh¢ voi mot thoang chan dung,

Bao gio hét dwoe Vo Cuing thi théi.
Thuyén soi nwée ciing bdi hoi,

Nui kién tAm van miy ngdi dé tang.

Chim tha thé ky bon bang,

Chiéu vé tro nghi néc hoang hén cao.
Lung linh s6ng bong thué nao,

Déap diu nwée t6 twong sao dam da.

MOQT HANH TRINH THO * 409



ILOVE YOU
DIANE

Muoi tam nam an rirng ¢ nui,

Chan nguoi vé 4n véi dudi woi.
Bong con bé chau dan Tén Ngo,
Tay liu tiu tay, bing biét 10i. (2)

Diane Fossey Diane,

Do ba Kkhi hoa thanh nhan,
Nhén danh lai hoa nhan gia:
Nhin gia, gia nhan, ai dir din ?

Chiing (3) giét ba bing tam thudc
Miii tén ddc thdi tham lam.
Giira con suyén (4) thit chit ham,
Chiing biy ba nhu sap khi.

(1) Tén mpt nha sinh thdi hoc ngwoi My bi bon buén dwoi woi sdt
hai vi ba dirng ra bdo vé dam dwoi woi Phi Chdu dang bi diét
chiing.

(2) Quén tiéng néi ciia lodi nguwoi.

(3) Bon buéon xdc dwoi woi.

(4) Ba bi bénh suyén néng vi 6 rieng nhigt déi dm wor.

410 * CUNG TRAM TUONG



Ba nga ngue hoé “Cam bin!”
Ban ta nhirng qua tim vang.
Con cho chau ngong hoang mang
Phat stng thi 4n diét ching.

Niam xé gi6 chia swong véi

Me ba thién c6 rirng siu,

Goi bén cha Berthe Lau Bau. (5)
Nii thim din hao dén troc chom.

Nguoi ta d€o twgng danh nhan.
Cé ai tac twong ba dan,

Ngé ngin, go ghé, vap vap !
Téi yéu ba lim, Diane.

I miss you so much Diane
My dearest so sweet in heart,
So great in mind,
And whose soul's fresh and serene.
I miss you the purest nymph of my dream.
— Sai Gon
1987

(5) Oncle Berthe Le Grincheux, mt con dwoi woi gia bi bon
sdn thit bin chét.
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GOA PHONG

Ca mdt virng ta hén don ém,

Ning vang tirng chuyén lan lan thém.
Pém 1én con tng voi luu luyén,

Lay lit, bui ngui chiéu téc den.

Mudn phién niu ning chiéu trong mit
Gon anh thu hd ky niém lam.

Thwong tich hon rdi hon rio mau,
Thoi gian lwu chiéu diu xim cham.

Lira qua khir trong chiéu goa bua,
Thay nhang, noi nén, tiép hoa dén.
Thé gian nang vo gwong tw ma,
Niit tiéng ri choi dém nhiéu den.

To rém ran nhoi nhat dao Mai,

Vét cin an tinh mém lim vai.
Swong nén phau nhwr oa tiéng khéc,
Miit troi sé vén ... Pén cu quay.
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LUA CHIEU PONG
hay

CHUC THU
GUINGUOI VO TRE
CUA MOT TU TU

Hon hip hoi chip chom von lira 4m,
Anh cin méi tham nhic dé hoi sinh.
Niém di nao, goa phu, tron bai kinh,
Sau ling xudng trong tirng 10i thuwét muot.

Tir md lanh hon birng Ién chét vét,

Tung chudng ngin 16ng lanh anh ddng ngan.
Khi gi6 vé Iia 14 chét ngoai sin

Ciing 12 hic lira 10 trong sang biéc.

Pirng trim doa dong truong ly tiét liét,
Pirng phii mo diém tuyét ven mua hoa.
Anh cin em budc nira 1¢ ngan ha

Mot hén 1& kim cuwong dai bit tan.

Anh wép xdc mua dong mua cin san,
Nho em dan manh 40 4m dau doi

Cho hai dong mau nhi¢m nhii nong twoi
Pé mai 16n mét vuon hdng tic nu.

Vé ngdm mudi thién thu trong dai thu,
Song nwong troi, nho dat, rat can em
Me lia mua may hat, triu bong chiém.
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PHON THUC CA

— Tang co giao Huynh Thi Hiu Giang

Mt nai siu, vai budng to liéu;

Nir Than Rirng séc dén vinh danh;
Liing vong linh dwong dém vé ngi;
S6i gan em so6i ho4 hién lanh.

Nhiét déi diu thai em to nir;
Mit ké vu s1ra, mang ciu gai;
Quit cang day nang, cam dung di;
Ngay ngat sau riéng, suc nirc soai.

ROi ri rao méan, du dwong nhin;
Gi6 mic trang lén twdi hai duwdng;
Em rang ré xuén, vang trai tic;
Em day din chin lia nang huong.

Me hoa lira nuéi dém sang lang;
Phwong lam nha tuat trg don céi;

Em nghiéng ta 40 xoan truwong muot,
Cho dira tro hw mot gheé ngoi.
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Mong ke 0 vuong hon glay lua,
Tim ngoan ngoeo viét chir dau tay.
Giii di 16p bui tir khi thay

MAu ty tinh yéu day mit ngai.

Em cim mua x4i xudng cin kho,
Ning luc dang dong vo bat ngo.
Em & trong, cung ngoai gl(n han;
Nirt ngam kiéu mach, bat tin 0.

O tri che mua, du chin niing;

Chinh em minh may trin mwa giéng;
Chinh em gidi nang da dong sam,
Quy tu Am dwong mot doa hong.

Vé Nam Chi Tuyén lam muwa ngéu,
Em kéo bing son, tuyét dia dau.
Bon bién chit ra vira chén mia,
Muoi rirng miéng tach ca phé nau.

Dira dira ngot ran, kéu hwéng duwong;
Buéi ngan nga nuwéc lim hoang duwong;
Xot the soai khéc 1am li kich,

Em rét nam ai vong c6 truong.
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Em xanh gwong nwéc ao hd ha,

Bio dén mién em chét diu hién.
Phan nii, hwong thung, dong co sira
B0 vé ciii lay me hang nhién.

Em wép tram hwong ngan ngat Phat,
Ngoi trong doi ciing ngw ngdi trén.
Em gin giii ciing thiéng khon ké,
Day db thi ca y niém dén.

Lira vin nuéi giau dwéi réu nhung;
Sudi Am ngAm him dit lanh ling;
Van cia da, vong nam cda mdc:
Em tham séu, tot dep vo cung.

Bat quai thu trong 16ng ngwe non,
Ngii hanh tu lai ban tay thon.
ROn em trai dat bay phwong trén,
Vii tru trong wom mé thirc tron.

La Khéi Su cung la Két Thiic;

Piu ngudn mach nwéc, cudi dong song.
Em sinh sbi nhitng 4dng ciu vong
Truée Sach Uéc dén sau cung Lich Sir.
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AM TRUONG

Gio tay voi lon giong kim,

Da non giong ngira, thuwong tim ho lanh.
Nhac trao bat d¢ loang xanh,

Tim bung lat phit, hﬁng vanh bat ran.
Xuan... xuan... canh kién xuan ngan,
Xuan son tia ngot, xuin ngan ngat cao.
Nhao chao 06i 4 ! liéng lao,

Do6i vao mgt mudt mat nao do thoi.
Bﬁng, khén, tric, mgc sinh soi;

P4 xanh trirng sao, sudi ddi moi tudn.
Lua hoang yén xé véo von,

Phién 4m buém bac ra chon von phau.
Dam tir gap g01 day nhau,

Am giam phic huyet ma trau nén hong.
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Nghe, nhin, nh¢ thoang di ngéng;

Mat trong nhip c4i, ddi dong cung co.
Khé nhu 16i tim vi 15,

Dai nhw nuée mit ly bo dao dém.

M4, méi, miéng, ma déu em;

Em sinh ha Chaa trén thém am thanh.
Xép giap khién, cii ngura lanh,

Con vé ap nio bo thanh me xwa.
Trudng canh ning, truong canh mua,
Anh tim em c6i Am thira con bay.

Vui tai di qua su nay,

Quen choi s6 1é canh bai tai hoa.

Mot virng thé giéi 1én da

Tir sau mwa nang dan ba chira chan.
Nong nan am phédi nong nan,

R6t trong lan diéu han hoan chira tirng.
V& ra rrng moc rung rung,

Lénh dénh tiét tAu béc mirng chao Ién.
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KHUC CHU LAN

Kiéu sa son chu lan phwong;

Nong nan thirc ngii hai dwong, twdng vi;
Huwong veong gia, xa quy phi;

Ngon dung mot doa dd mi té tinh.

O ciing cudi nén nwong xinh

Héi hé¢ mi thim tim minh bé hoan.

Phi day loan, Trim cung dan:

Hinh hai tdu cat 1én ngan tai hoa.

Chu lan phwong rin méi, va

Thanh xiéu quach d6 danh 1 thé thai !
Minh bong bé Tam Ién ngbi,

Béng tring 10ng canh hoa méi (1) diy dang.
Trim si nhu Puwong Minh Hoang,

Pém xuan tirng phut nghin vang day Khanh !

(1) Hoa co trang chia thanh hai bdan hinh méi.
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VAT TO

— Giii Vién Linh

Moi em nghiéng coc bd dio,

Lan theo men 4m di vao tinh say.

Moi em hay ap bo nay

Pé sau ly vé con hay s tinh.

Ruwou hong canh kién lung linh,

Xoay hw udn o cai hinh kinh thuén.
Moi em can coc nay ludn,

Buéng con hoing chay vao hon nira dém.
Swong dam tuyét dai roi ém,

Tré than con hoing chao mém thit da.
Moi em dén cudi cing ta

Ngit ngiy chiéng trong, dim da trim mé.
Canh vuwon la twge sum sué,

Cin ddi trai cAm méi té sin so.

Long con hoiing iy vang to,

Xin quy hai gbi vai tho' than linh.
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LE CHIEU

Khi anh dén thim em thi tréi hirng Am,
Nudéc sudi hoen trong hang
nhirng nhii thach mém,
Lwoc budi chiéu chai muot toc may
bang dii rét
Mau vang chin cua lua chin cho hai gat.

Ning dinh a giao seo sét quén ao hd,

Hai dong chau vao trao dan diu bé xd,
Tleng song do vinh m{t ngay dong gié 16n
U'a x6i mé& dong lay

Va lai lang phu sa duc.

Khi ua tda am thanh rirng ré vo,

Anh ric coi sirng tha bay rin tring vao hang.
Em chua hoa r¢ né lwgng huy hoang,

Anh quy chi chiia oi ! Kinh hop can.

M&éi rat ria & mé dong khuat dat,

Em bao dung béi ton tran mua nguﬁn.
Cit kho cin a rap ngip on tudn,
Xanbh tiu tit tit bo' xa sa mac.

Budm phap phdi, thuyen rong trong phong hau.
Co ay dim dia, troi chim dém sao hom.
Nhirng ngon tay em muwon mudt

nhirng phim don
Chiéu déo nheo nin 1én khoi twong tinh la ma.
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XUAN OI MUON

Ngay v& ngot Iir mui qua cam,
Khuyén lanh canh, sdo g6 ran gion.
Thang giéng hdi mé bang bay buém
Ciia cit nhao va én du bay.

Non quanh nhw son nhua déo dong
Mang xuan tinh dit phat Ién canh.
Sum sué cay tua tan hinh hoc,

Dudi canh tay than day may Ién cao.

Nii vat viron vai ngudi truyén thuyét,
Mot vung Iira 19c 1ap loe soi,

Ning cham sen thip son viru vit,

Ciic giuc mai ddm 16m ddm vang.
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Pan dim, dip diu che bic qua,

Lam len xen tim, luc leo cham.

Gié nhw mau twéi nudi co thé,

Nhiét d6i chang chang bat choé hong.

Mudn chay choe‘mg 1én, trim quan véi;
Mudn bay béc téi, lleng lao vao;

Mudn ma sat, muén cang phan phat,
Mai thau vi ti minh may doi.

Mudn lwgn, ludn, leo, tréo song sanh;
Mudn tréi tuén tudt tudt mau me;
Muén thAm nhép tin tinh ngudn udng
Ngum ngum xuin oi ! xéi 16i long.
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BAO TRANG

Ho phach, xa ctwr, vang, ma nao :
Thién dang nhip nhay lira trong théan.
Oi chao ! xac thit tiy phuwong ay:

Dia nguc nguy nga dung rat g?m.

Anémén chi nghe di muén

DAu bim tim miéng, ri roi vai.
Ngai linh lan ciy bua trong mit;
Sic, nhon, hian hoan, djc hoi lai !

Gon biéc saphia, birng tia ngoc;

Bong dua nhw nhiéu, déi bang nhung.
Hon trim Pic Ky cwoi tang toc,
Khiuc khich voan the toac nio nung.
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Troi ap nudi da gion trirg boc,

Me truyén wu ai tan nhang thom.
Co con khoai mi reo trang nhac,
Nung ninh kiéu sa, nhiun nhiay bom.

Puwong dén hang dén dém réi ren,
Thip ba bach lap, bon tim dén.
Sau con bio tring roi toi ta

Nhip dip vang va tiéng trong den.

Mot bira ra khoi mo nguyét tan,
Canh vang chéi véi dap chan khong.
Pudi con mi thim khua 16ng 16n
Mot dai hon tanh quiy mau hong.
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LE DEN

Bt hanh nao rén van déi tra

X0 ta sa nga day long dém.

Ngit ngiy ta ding hwong hwou xa,
Bang ling bui ngui hdi tiéc den.

Thom tho nén na tiay xwong pha
Thong ai cuong dam ngc ndn na,
Mot rét rau phlen nhon chan ngan,
Nong dong tu Kin, tanh bé tha.

Mong manh mang di quy hién Chuia
Ma hon di rach mét trinh nguyén.
Li ti hop so chan chim ran,

Tim tdi thém sau phép khai huyén.

Ao tu bac nhwgc bong c¢6 am,

Ca bung lan tan tinh toa cham.

G4 kién nao siu rirng phi mi

Mo déu tich mich, sao cam tam !

Y 1y lac dé, bién chirng sai,

Cong cong cong hwdng inh long tai.

Bang tir by nhé con vang vong
Vuwon doi lam nau lau dau hoai.
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TINH HAI

Nong nan diém mi da lan hoa,
Mon trén van lon dgn toc xoa.
Tir x6 thim nao bd héng phi,

Kinh ciu bai vat cit nghé nga.

Manh mé lai he, dai cuc thu,

Ming thuin hoa thii, mang man vu.
Pan hwong c6 mot trién moéng dwoe
Panh thudce hon si diy mit mu.

Sao dirng lai tinh cudi con mé ?

Li 1in nao quén bing duong vé ?
Phwée hanh nao ban khong hdéi tgi ?
Duc tinh hai lay bong ran de.

Nhuy rira, binh nhon, réu cau nwérc;
Anh ta pha 6 ué pha Ié.

Pém mang ding phu vé xo cira
Ngit nét chim con khiép dé hoe.
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TINH PAM

Anh 6m em Am minh diy;

Gi6 lay 16ng pho, mua lay 19i tim.

Téc rong réu chiy vai mém,

Loi x6 lit luynh quynh chim méi mé.

Man Mudng rirng ru Ié the. . .

Nguoi ti nii lai thém vé tring khoi.

May dem then déng cira troi,

DPém dun chuwéng Thuwgong mu Hoi khoa nhau.

Than 6m than lang lai diu;

Con hon, mot chiéc xe lao tudt deo.

L& sau ky niém con deo

Thi coi nhu tran la véo rét khe.

Doi kéu dé gay vang khe,

Mura dong lod véi long nghe lanh ling.

— Da Lat

mdt ngay thu mwa
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TINH VAN o

Mudi nim bat dic di tu,

Ta mang xudng phd thiang ti ngé nghé.
Mot khon chin dai gb ghé,

He cao pho thip ti qué ngai ngin.
Ngim nguoi nhirng mudn sa chén,

Xin ciu ddi cé cho thin bau nho.

Mudi nim nhiém ngit man so,

Ngtra mdi dém ay ti kho x6 dién.

Xo chir sdp, dap chir xién,

Ngi ba an du swr lién vai thua.

Miéng rirng nao biét phan bua,

Nén danh muon 16i chay chiia thao than.
Lay dirng xé toac chau than

Cho luén Iy séi con quén 4o che.

Lay con ca biéc hoe hoe,

Hira dom quynh nguyét ngay vé hong hoang.
Lay chira lu6n mau hoang ngang,

Lay kiéng not théi tang tang vién vong.
Hoa con dam chir huw ngong

Tat nhw tit trai cu 1ong 1én troi.

(1) Tw tiv bang thit co.
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Téc mém xod, ngi phan doi :

Pan ba nira dwdi, trén cudi dong trinh.
Tho xua siing wét van tinh

N sao hirng lz'ly moi xinh dong dong.
Ngu’ nay con 1im long dong,

Ngan nay con dam hoen dong 1€ swong.
Kim xoay, dém xudng di thuong;

Cd xe doc mi, con dwong ré doi.

Quynh, mai tat yéu pha phdi,

Man vé 4m but 1én doi khéc sao.

Trong t6i xac thit dwong gao,

Tranh 10i thanh goi doi cao linh hon.
Mot chan bam, mgt chan tron;

Xa nguon khao khit, ké gan dirng dung.
Buéc cao buéc thap lirng khirng,

Giét nguoi mo mai cufn thu’ng lang quén.
Tinh yéu treo c6 trong dén

Sau con ném da cuong dién phi phang.
Nguoi vé giwong gbi doan trang,

Long tdi tir ddy mang tang ngudi tinh.
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TINH PIEU

Ngay tién em vé nghia doan thg,
Niii cho vo dirng sirng & ché.
Trong tirng chiéc I4 thu vang rung
Roi ua long nguwai lim u €.

Thit trai gi sao chua dén xot !

Mt cay gian giua, ludi kho cao.
Néu yéu ngang trai 1a tan kho

Thi ciing can truwong ngam chét dau.

Trot bugc than vao théi hy sinh,
Néng niu dao dirc dén siéu hinh.
Din em vé tra thoi gwong miu

Trai caAm chira hé IAm mai xinh.
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Chén cit tinh théi, 6i ! bé bang,
Hon tir cAm nin chiju chay tang.
Mic trim béu riéu méi thién ha
Ném d4 tinh yéu dén phii phang.

Hanh phuc ngay tay dau dam véi,
Quen kiéng da diu, cit méi mém.
Mudi nim thién ngii mién don chiéc,
Ta chay trén tinh va xin quén.

Nguoi ving xa 1a nguoi da chét,

Chiic ngudi chét song dén dai lau.

Toc den c6i cut chim ba s¢i

Thim thiu tang thwong ciing ddi mau.
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HUYEN THOAI
TRUNG DU

Ngai ngai mui lang, dai la tre;
Nuwong phoi ai nirc ning trwa he.
Gia da con & troi dong au,

S6i (1) tiéc hwong nguoi vii em qué.

Poi tron trinh dira bam ché leo:

Hau hau tay xanh tré bau treo

Khéi Phi The Tu’(rng Vll’llg nang quai,
Nho nguoi Ao Quoc (2) cudoc Nam reo.

Niii sim tham thi 10 cii k¥,

Ao rirng cham nhung bong ngay xuwa.
Vét thaim tu’(rng truyen than Hy Lap (3)
Am uit hon con mii dén gio.

Pém nim ngira wép chuwdm hwong soi,
Gi6 may loay hoay cic bach xoe.
Rong thing troi vau swong swét muot,
Pam dia khwéu hét wét con mé.

(1) Hoa soi.
(2) Sigmund Freud.
(3) Than thoai Oedipus.
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MAT TROI
THUY PIEN

Em bdng dung sang birng boc ha,
Bing li vinh ctru chay virng dong,
Toc Vang rang bat rirng roi quat
P4 mit méo xanh xet lira ndng.

Sgi gion siéu din, dan sanh nung
Muoi mong than sa gay bao bung
Ning quit 14t md con voi thac

Ngu nghin dong dung thirc tung bung.

Hi 10ng maelstrom, cudng tuy tuyét;
Mat troi dé ruc giap fjord;

Lanh nguyén nén 19t da vin mau,
Dia cuc cam hoe ha miéng so.
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Quién cwr tung ba niu vi veo,

Ngan lanh sam run rin nhya xeo.
Mot rhapsody mau 6ng a,

Pinh dang trang nhac tuin ljc reo.

Tan téc vang hwom dat dia dau,
Nhii dwong ri dot néc chiau Au.
Du Liin 16¢ viin con rong tring,
Ciing tach bach ngon la bach Tau.

B?mg b?mg hf“)ng cufn h(‘“)ng thao thiét,
Roi ré6i nhian ngw quiy dip don.

Théi nhé chao bye-bye Lio, Khong !
Tuyét vui bién biét Thién An Mén.
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GA DI SAN
va ’
CON HUOU GAM

Dém nay lang thang sian lung Em
Pot hot con hwou hii chay dén.
Nap chin mé tin muoi bén sing,
Ta cho khai hoa da nghin dém.

Rirng trong khong khi Em thit tich :
Hai hung mat d¢ cta c6 don.

Ta lao vé phia hang huyén hio,
Pip v dau trén vach chip chon.

Con thém tham t¢ dam tia mau,
Mu méit wng dau d6i khat moi.
Em chay ma hon ta hon hén
Toi dd xiéng xich 1ét 18i thai.
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Hong siing den ngom, rudi nhap nhé,
Co lam le ludi giuc taiaut.

Ta gao toa do Em dau ta !

Mot cham kim thdi giira 40 dd.

Tréo sam 19i vire tim hwou gim,
Chira bin dwoc mdi doi ban nhung,
Lai mong vang ké khai khanh kiét,
Poi ché diéc moc, chiri thang khing.

Bé bang chi dja toanh nong sung,
Lam gi sin hwou dén bac dau.
Néu qua Em 12 than huyén mi,
VAn hoai vong mdi tinh khong diu.
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TU TAU
PAU MUA MUA

Tir ngay em dén doi toi

Xa nam day dit, gin ngoi thoa thué.
Mit em dém Ay goi hé

Con mua sa trfmg dam mé dau mua.
Cay mirng r¢ giil gia nua,

La don da miéng, canh dua ron méi.
Chay nhanh I1én ni 1én doi !

Cai tam phién tam cit roi tinh sau.
Pong ho hanh phiic quay mau,
Hirng cho nguyén 1gc mwa diu mua mua.
LAy chi chira chit cho vira,

Méi day chwa dii, méi thira chua du.
O4i 0im may ciing thua ir,

Eo le 1im ciing khéng tir éo le.

Ma mua gieo tring dém he,

Nguoi, troi va dat hat bé cing mua.
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NUI VA SUOI
MOT HUYEN SU

Hay chu ddo yéu nhau gio' cudi,
Hitng moi mé udng ca chiéu ta.
Roi mai anh chip canh bay xa
Giri Nui giir gin em don chiéc.

Hay nhin Nii lung linh bat diét
Toc nira doi ngoi choi swong mai.
Ré bat sau day tang dia chit,

Nén nang mua Nui ciing chang son.

Hay lang nghe bang lang diu dat,
Sudi vd vé tinh tw ngin trong,

Séo trén cay hét nhay vao long

Bai mi thir mang mang triru tugng.

S6m dén trong nha chung tim twong,
Anh quy 1am 1€ héi long em.

Anh sao xanh, nuéc thanh ray moi mém,
Tan vii tru bay trong troi mit thim.

Em la vo ngoan Thin Niii Thim,
Chi cua Rurng, di Dat, me Binh Minh.
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Anh yéu em ngan ngat hwong tinh,
Hen tai ng¢ sau truian chuyén nghin noi.

Niii bén 14 se lau dim duoi,
Nghiéng linh hon ré mit mua thu.
Tay tinh yéu bé chin song tu,
Giai thoat em vé noi wéc hen.

Nhin cué6i trao em la y niém

Dia dang dung hién é tam linh.
Bén kia voi voi c6i siéu hinh

Con ngat hwong ngay diu giip go.

Hay nghe Niii xon xang mirng ré,
Réo mach ngam, don da rirng siu.
Nii dwoge ngudi yéu Nii cii dau
Hén cam ta nguwoi nghin ai dau.
Kiém nira doi hon gio méi dau
Trén méi ngwdi hdng lim mua xuin.

Va may v6i ca ang thu ngan
Ciing dén lan khan troi mat dju.

Huyén ngoc nghin sau con linh diéu,
Nguoi tir nghin trude hién vé day,

440 * CUNG TRAM TUONG



Vin lung linh niing rét voi day,
Nét nét thién tw deu mau muec.

Hién hiru thai sinh tir ky trc:

Méi dwong hw ciu ¢ trong tranh,
Mi nhw da vé trude sinh thanh,
Mau nir qua em thanh hién thé.

Pay mit c6 chiéu siu trang 1¢

Thap Cham dnh 40 ngim hoang hon.
Téc lin tin gié co dudi chon,

Loi vudt ve ru hdn ngi véng.

Nui glal tam tw, bay 1r0'c vong,

Ché chiéu vang 1ong nang rurng buong, )
Om nguyen thanh thoit mgt virng hong,
Thu phan 1ong em tinh 1am liét.

Hiy nhé va yéu nhau tha thiét,

Giii tim cho hét cai tam thuong.

Loi thé chay chi mot vanh hwong
Ciing da thom thiéng mui vinh vién.

S6é'm dén tim nhau lam 1€ hién
Cai phan than di¢u cta long sau.

(1) Mt loai co, cir 60 niam chét mot lan, roi tdi sinh.

MOQT HANH TRIiNH THO * 441



Xa nhau xin hiy hat kinh céu,
Ngu dap cho nhau sau da khic.

So diia (2) mua thu vang rao ruec,

L4 roi luynh quynh rudi chian nguoi.
Ning hd nhw nguc thé day voi ...
Mit, nii, may, moi, mua thoang ngat.

Ao ngin tay voan mau huyén hoc,
Khong ! Hinh hai thiat non na da,
Tinh yéu lay lai hon-la-nha

Pé tri chan thin mua bio 1ong.

Cén nhé, cin yéu nhwr cin song;
Chiéu ngoi ghé da nhw can hén.
Ng6 em dim phiit dii bon chon
Cho mot dém cang tran thao thirc.

Roi sém dén thom nguyén, siéu thue,
Poi nang troi, bat chap thoi gian,
Cao, xanh hon, chét ngfit nﬁng nan,
Nti mén dat hon nguoi ngat tré.

Sw tich truyén lan qua thé hé:
“Nang la Than Suoi, ban bay chim;

(2) Mgt logi cdy 6 Ham Tdn, co qud dai thon, treo liing ltfng nhw
qud luc lac.
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Sudi reo, con cit ciing gi mém;
Troi méi lai nhw bay ngay Sang The.

Nii thim dam mé, ngoi diéu nghé,

Thét thoi virong méc canh lao lung.
Ngéu nhién xui khién cudc twong phing,
Péi Itra trao nhau tinh 16i lac.

ROoi tat yéu chia ly tan tic,

Sudi budn mi wét 1é mua thu,

Mang thai bén géi chiéc lao tu,

Tinh Nti nudi trong bau khic khoai.

Nui dit tén con 1a Thin Thoai,
Rira tdi con bang 1¢ nira doi cha
Pha lwu ly anh méit me chan hoa,
Nuéi I6n con ngang tam huyén sir.”

Xin tang em son vang vinh du,

Ngoc huyén tinh khiét, tinh yéu thwong,
Canh hoa thién ly, hwong nghin ddm
V& u tim voi ndi doan trudng.

Mot ngay xa em dai nhw thé ky,
Nui dirng ling tham, dam chiéu, ky vi.
— Nui May Tao
thu 1984
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NHUNG DAU CHAN LIZ
TREN MOT TRIEN KiNH
VAN HOA

-01

Ngay thang hao voi dan cudn lich,
Mua thu chém tia 14 hon nay.

Nim muoi tudi diy 1én tan lira,
Nhip chiit men tinh, chudc ly say.

Lan gi6 trang xwra tim béng cii :

Tham cung vong nir oan dém dai,
Khué trung sau khiic ngadm chinh phu,
Su thé nang Kiéu ciing bi ai.

Buéc bwée 1an khan thim qua khir,
Mt xwa con thAm bong trong hon,
Nguwoi ¢6 hg ngoai con son tré

Nira giau tw tinh 14 tric thon.

Tuoi lo trai tin con hoi sach,

T6i ngay bap be nhé va thwong.
Ruou ngudi man ngot hay mo ding ?
Do dim chén di chira biét dwong.

Mot bira vé thim qué gib ngoai,
Tric thon dén ngé 14 tam tinh.
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Lao dao troi dit mé trong mit,
Gio6 thoi dat hon cau hoc sinh.

Phit 4y qua nhanh nhw canh én,
Tric thon khuit béng tw bao gio.
Con chim mao d6 hoa dam but
Céu dirng ling thin, ngé ngin ngo.

Tric dén, tric di, hang gidu nhé :
Mot dong mau méi réi don than.
Con chim mao dé vé hong ning,
Phiit 4y doi trai chi mét lan.

Ao néi thém vai, quan xudng giu,
Giira troi lirng lirng ddng may rau.
T trong xwong thit ngwoi nién trang
Mao hiém di ra, dam buéc dau.

Chin gi6 che mwa, chom canh v
Con ga cua sira gay cwong hoi.
Ciu trai diu chit vong nguyét qué
Tuwdéng lap dwoc song, va duge troi.

Riic tiéng coi swong, dém khuya rach
M4t hon con gai rém tinh yéu.

Géi chin ndng bén hwong than thé,
Bién duéi Truwong Son khéc my miéu.
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Anh hirng tran cam doi mén ting,
Sim mua rirng tim sudi dau nguén.
Em la tuyét y dong nguyén thiy,
Thip dudc sao 10ng lira 18 tudn.

Hon tudi hai mwoi hoa bén ning,
Hay hay ban trang chéi chang rirng,
RAm ran vé thirc hAm 16ng ngue,
St ri nhya ndng dém cAm nhung.

Lai v6i dam mé thuong cép tinh,
Con yéu ngiy ngay sot hinh hai,
M&éi nhanh nén néng, tim vd vap,
Nong nirt xuéan thi, né ran dai.

Roi n6i ngudi ngoi, budng thw thai,
Nhén Ién an 4i téi siéu hinh.

Sau con loc ling dang hoan hy

Trong vit, xanh ngin nhac thanh kinh.

-02

Tuyét 1ong troi tiy thién du ky

Giuc t6i phiéu lang xir phong tinh.
Ngon, nhan, c6t cach ngudi thanh lich;
Y nhi, dam da nép vin minh.

Rwou am nong moi, san séng sanh
DPém dém cuong vii nhac loa kén.
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Phwong phi tinh 16n 1én nhw thoi
Trén canh du bong bénh Michéle.

Nang gay dan tdi say chénh choang,
Cho t6i tinh tir ngon an can,

Mong son dam thim xoang va phach
Day nhip tam tinh, né 1ong xuan.

Tir Ay ton vinh than Vé Nir

Toc vang mau ra, ding minh day.
Xin quy bon vai va ba lay,

Tra tron may mwa xuong ven day

Mau tring da em 1é wép tuyét,

Anh tho than thoai mit hd xanh,
Mot ho biét cAim minh anh dén

Tha lim hon nwong séng trong tranh.

La siing swong tuén vuon 6ng anh,
Lao xao gié day ding chu ky.

Anh yéu nang chiia di chan dat
Tha 1ong bﬁng bénh téc hippy.

Khoéi thudc tron xoay con rin tring,
Em dem huyén bi vao pha hong

Mot dong nhua 4m héan hoan phiic
Giira tiéng oanh chao lira rang dong.
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Ctr thé ngay di va thang toi ...

Yéu nguoi yéu dén ca tinh yéu.

Song sau, nwéc rong, dai nhung nhé,
Em choan hon anh di bon chiéu.

—03

Ngay thang hao voi din cudn lich,
Mua thu vira chém & chén troi.
Nhirng got chan Liz con in dau
Dan budc toi vao tudi bon muoi.

Tudi dit may di, diu ning t6i;

Cai “nhi bat hoiic” quin Ién dau.
Téi di thu nghiém thém méau phép,
Niu giir mat troi ding ngo lau.

Tiéng nhe 10i ém, dan bing 4m,
Day vin ding di¢u, vii trong ngan.
Hon nay di ngat rirng hwong liéu
MG¢ ti€c son vang dai my nhan.

Mot thir nghiéng nghe pha lirng thirng,
Mua ¢ chau ngoai chiéc diy chuyén,
Chiéc vong ngoc Iru mang tén chau :
Ky vat deo minh ciing khé quén.

Chiéu 16t dwong hoa moi chiu téi,
Chu lam hién si béi chiém tinh :
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Hong loan nguoi ven mudi hwong sic,
Cung ménh dao hoa at tai tinh.

G4i nén thon vai thé téc muét,
Min phim vé chii udng cam dwong,
Chii pha 4nh mit nhin 4u yém

Pé ma chau hong biét vin vuong.

pé nang biét bay, mua biét mua;

Con chim muon tap canh lén troi.
May giang long long, triéu dang nueéc
Dan chau giong budm vao bién khoi.

Pé trai tim rung theo tiéng trong,
Nira hon song surf, nira hon soul.
Lui chin d& lay ban tay tré,

Ta 40 tung bay nhac 16¢ don.

Pé chii nhin ra trong mit chau
Yéu nguoi ciing la dé tim ta
Trung nién m¢t dang Tonton Luc
Mai téc hoa rAm nhuém dim da.

Hay giir tinh di cho ding budc

Nhuw hong ma phét chit mwa qua,

Nhw méi pha thoing mau siu ly,

Phang phat hwong ngiu truéc thém nha.
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Pé 16' mai sau tinh da vo,

Chau nghe tu Iy miy 4m thira,
Chu nhin chanh nhé qua vai thim
Phé cii hen thim tiéng chan xwa.

— 04

Ngay thang hao voi din cudn lich,
Mua thu chém tia 14 hon nay.

Nim muoi tudi ddy 1én tan lira,
Nhip chit men tinh, chudc Iy say.

C3i tudi ba gio trra vin ning,

Cé lo1i tam su giri thoi gian,

Chiic tim twoi tin xuan truong tho,
Poi Iira tinh xanh mai ndng nan.

Em cé nghe roi thim da khic ?
Vui gio' ma rém 1€ ngay sau.
Yéu nay nhé dé danh lvu luyén,
Cho hirng cho hay cai két sau.

Pé c6 mot dém nao thiéu phu

Tré minh nudi tiéc mot vong tay,
Mot hon vén truéce sau chu dio
Con ric swong bay wét dim ngoai.

Con thip tring soi mém téc xoi,
Dat dao séng vo goi ngoai khoi.
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Nao nao 1ong muodn thém lan nira
Bung tit con quay dat goc troi.

Anh mudn wom hoa trong téc iy

Cho hwong thom mudn mai muén gio.
Em thanh nguwéi miu xui tay vé,
Tuyét tac ngudi tinh goi hirng tho.

But phap anh ton em qudc sic,

Téc 16ng huyén tich hong nhung den,
Em fatale song tinh trong mit,

Po6 nhirng ngai vua, dim chién thuyén.

Anh chiéu em 1&n 19ng 13y béng
Ngoi sao kiét xuat cudén phim mau.
Em la dong Grace, noi Bao Tw
Khién ké chai long ciing wéc ao.

Anh dung lau son, dan l4 thuy;
Thiét tha chim bén dep khu viron
Em vao diém 1¢ bang bwom buém
Trién 1am cho doi y nhi hon.

Cho gié vay hwong, hoa mwon sic;

Sic hwong nhuin nhuyén nét twong dong.
Em thanh tinh Iir di muén thué,

Dit anh tring vang cat Bién Dong.
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Gieo ddu hai xanh 1&én dat hira
Ho4 thanh c6 thu toa tan che,
Thién thu cii bong nghe tinh tw
Nhiing trai tim son dén hen thé.

Pén nim tay nhau truyén am ap.
T6i 1am chiéc ghé 16t tring dém,
Moi ¢6 ngdi xudng ndng hoi lua
Pé d4 nhu da ciing biét mém.

P4 van vuong hoi, gin ky niém,
Cwu mang tAm sy dén nwong nho.
To6i nhao luyén chir nhu cao thach,
Pip biic twong tinh, tac tir tho.

Twong ding phoi van bay cot cach,
Buéng lan nhan i dén méi truong.
Thién nga chudi nhe con mo trflng
Trén nuée hd thim gon anh duwong.

Tat ca khong gian thanh 4n twong
Biic tranh hoa thim sic cho doi,
Nguoi xem ciing mudn nao nao véi,
Lira sip ngudi tan ciing day khoi.

Tay mudn tim tay, 16i mudn tng;
Cho nguoi hao hiép den quén than.
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Tinh yeu, doi canh nang nhan pham,
Bén 4m hon vao tha neo tim.

Béi nhirng nguoi yéu hang muén thé,
Ho can tleng hat nhw ban tay

Xo4 boi hung dir trén nhan dién,

Au yém nhin nhau diu nét may.

Yéu c6 trong yeu dwdng phép la,
Sit danh di may ciing budng mém.
Qua moi tim dén méi vinh hién
Tiéng hat thién than hién hién 1én.

- 05

Hay dit nhau di tim Vinh Vién,
Chung lung xiy cit mot cung dinh,
Mot Kim Tu Thap, lau Hoang Hac
U w6p hon ngwoi méi hién linh.

Téi viét bai tho thay bia da,

Mai sau vé nghi géc cAy phan,
Xin lam chiéc quan che mwa gi6
Cho Kkhéch noi tinh dén tra chan.

Ngay thang hao voi dan cudn lich,
Miia thu ché'm tia 1 hon nay.

Nim muoi tudi diy 1én tan lira,
Nhip chiit men tinh, chudc ly say.
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NHA TUNG

CHO MOT THAN XAC VUI
hay

HINH HAI TAU CAT LEN
NGAN TAI HOA

— Nigm twéng cé thi si Tran Hong Chiu

Tudi x¢é chiéu ma hon con ning s6m
Nhw méi vira nga day.

VAn nhin doi & dwéi nira cée ruou voi
LAp lanh men thom mui nép cim.

Ldc trai trin gian hai cit diy mot hii nim,
Pém vé mé nam yén dién hoa,

Nhim vé6i trieng ca tim ngiy,

SO miim mim,

Va nho méi thye pham.

Chiing ta chi cé doi nay théi dé hwéng thu,
Pé iin bui, udng lim, lam tinh

Valam ra san phu

Bu mém lén tuwong lai,

Cit lop mdt vom dai cho linh hon tri ngu.

Chiing ta gidng vat that tinh, ngii uin,
lwdng nga, phan tam,
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Nhung chi ¢c6 mot bat hoan hinh hai dé song,

Pé xac dinh chi quyén

Mot riéng tu thiéng lleng, am cung;

Cham chut, nuéng chiéu, mén yéu, kiéu hanh,
thao niang

Lén ngang tim mt ly twéng

Nhu thoang nhay bay Ién khong gian ruc r&

Anh sang nhiém mau va a4m thanh giao huéng

Ciia yéu diéu hinh hai mét ballerina phiéu phat.

Chung ta tir lung gu, bon chan lat dat,

Ding thang day, mit thwdéng nguéce tr0'1 cao;
Hai chan trudc voi thanh hai canh tay can ciu
Viét phwong trinh 1&n héi vin van vi sao

Vi sa0 vi 520 sa0 40 uin ?

Hai chan xé déi hia nghin nghin dim

Pi trong troi, bach bd rd miit tring;

Ngay oai nghi thing buéc khiic quan hanh,
Pém luin vii theo vong quay trai dit.

Muoi ngon tay thon chip ciu Ién thap biit,
Mé x0e nén niém bip thanh tim.

Hai mwoi ngén siét nhau thay trim 10i ké I¢,
Xac tin bang thé ngit hai ban tay.

Diéu ngir ciia vudt ve, tu tir ciia dim dudi;
Nhin phim nga ré nhac mit tring tan hon;
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Hoa cai hiru thién hinh va van trang
Thanh hué dang mudén mau myt phong tranh
nhan ban.

Hai ngd mat, lira chau than x4n lan,
Chong lung linh déng tir chiéc dén than.
Mdi ngudi 12 mdt siéu phiu thuit nhan
Ghép dudc tué vao nhin bao phat sang.

Guong mudn chiéu, nhiép anh gia wu hang;
Soi xét vat thu, quan chu dung nhan;

Kiém y ti & ding sau nhan dién,

Uyén ngir lan mi cong,

An du mdt nu cuoi,

Ngon tir mot khoé mit.

Hién thuc hoa thanh mot kho tang nhu li¢u,
Cam xic mong lung, y anh ddm nhoa

Pwoe mot thi si trir tinh va rat 1a diéu nghé
Phuc ché thanh ngén ngir kinh van hoa.

Bai tho tinh giao thoa hai anh mit,
Tir b6 dao pha véi chir nang hwong
Ra trim nim thom tho tho hop cén.
Hién dai mai cai nhin hoan lac

Ciia mdt my hoc mau hong

Vé mdt mau hinh loa thé.
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Dam sirng, mé toi, man thod, an hoa, tu tai

Nhu sic dién nhirng cip tinh nhan n ai
giao hoan

Cua nhirng pho tuong tlen c6 dai.

Thué chwa c6 tién dé toi goc,

Nhirng phap dinh khdo birc chau than,

Em ngay tho mgt to 1a non,

Anh swong ngoi giot non tho ngay,

Anh vui swong mai roi dam I,

Em mirng 14 sém hing dim swong.

Hai ta bi giang xudng mdt tran ai kho ai
Khéng phai vi di in 1am phai

Qua cua cay tri thire,

Ma vi nhirng tran don tan nat chau than,
Nhitng my dwoc tim linh danh ba hon
Ciia hon mot gido dicu dao dirc

Muén trung gidi tral tim, dap lira long
Ciia hai than x4c cin nhau da diét.

Nhur ltia cAn mua dé tro hat,
Quynh cin nguyét ngam dé ra hoa,
Phéi can khi troi dé ho hép,

M&éi can mdi ngong dé giao hon,
Tay cin tay dwa dé dén véi,

Mit cAn mit dén dé & doi,

Mot cin mot nira dé chung doi,
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Tinh yéu ky 40 mt phép toan

Nhén 1én tré mai tudi linh hon,

Maii mii ning ban mai,

Maii mii nira dwéi ly rugu diy men nép cam.

Anh moi em dém nay 1én choi m{t dia dang,
Non bdng diém dinh ciia chit ngit giao dang
Gitra hai than xac vui,

Hai than xac dep,

Hai than xac lanh,

Hai than xdc mudn,

Hai thin xic & trudng,

Hai than xac tw than khong co toi

Nén ching cé gi phai dn niin sim hoi.

Pé thi si trir tinh con hirng 1am tho,

Bai tho duy nhién nha tung

Cho mét than xac vui,

Than xdac mirng,

Than xac tu tin,

Cé chii quyén,

Khong s¢ hai,

Chua vong than,

Khong ho then,

Loi thé thing hoa,

Miu dién hai hoa

Nhur ciia nhirng vi thin tinh yéu trong huyén thoai.
— 2/2004
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MOT LUAN VU
LUNG LINH

Panh chiéc vong bén quyén hai cung than

Lin xoin xuyt t6i tit cing diém lira,

Noi nudi wom hira thim nu hdng ngin,

Dong diém nguyén ciia nguén mudn chan chira.

Bon mit thap cho nhau tiéu diém lira,
Néo dap diu ciia nhung nhé gan nhau.
Hai tay dang hoan du m§t moi vao
Cho cudi ngd mot dat dio mé cira.

Pém don chiéc linh hon can gbi ta,
Vai lac loai vai rit ddi can vai

Pé thoi hing bon ban chén sanh budéc,
Chum dau vao nghe ciii lira reo vui.
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Ngi ba chén ciia Am dwong hdi tu,
Vuon thién cong i nu doi nhin quan,
Ky ha tron két noi hai cung than

Lin quin quyt téi tit cang diém lira.

Bon mit thip mit troi dém rang rd,
Buwée nhip nhang mgt luan vii lung linh
Vé6i trim thwong nghin mén nén an tinh
Toa sang lang méi thom men hop cin.

Tinh td 1€ ngén tay deo chiéc nhén;

Than han hoan : ngudi dep nhwr thién than;
Ma 1¢ ngan lap lanh sao séng Ngén,

Dong tiic nguyén ciia nguén mudn chan chira.

Bon mit thap cho nhau 4n tinh lira.
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NHUNG DAU CHAN NGANG
TREN MOT TRIEN NGU SU

NGON NGU pOI

Pién ché tho biang ngon ngir doi,
Y néu xen lin nghia hung vang.
Nhu trong xanh hira cia mau méan
Nghe v eo séo trai niu den.

Tho 1a nho ma ciing la sim,

M&i chir budng sang tiéng hac cam.
Nhu trong vé cét ciia ngwa bach
Cé nhac chim hong vd canh cam.

Nén hiy ling nghe tim vi vo

Trim ciu ong chua tiia tung hon.

Nhu trong nhung nhire Itta hwong thi (1)
Tiéng hat son vang clia dam mé.
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Miét, mai, giiia gon 1én van da;
Chuot got thi tir nhw but hoa

Trong pho sach ngat hwong kinh dién
Viét lai cho doi khi huyét tho.

Ha hon vao 4m miéu thiéng nghiéng,
Chiét tw ra xem ciu tric thoi.

Ngan ngat trim va nhang ky niém
Mot virng vu sir thom an nhién.

(1) Mot chi ciia ho thi.
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TIENG GOI

Ta di trong chir tinh ta,

Thip nhang tram niém doc ra linh hon.

Con ndéng 4m nu doi hon

Thué tron trinh me d6 hon mau the.

DAu Am méi ay 4m o

Ma nghe tiéng goi niit bo thoi gian.

Con yéu tiéng me vo van,

Mot 167 me rét ra ngan cé thur.

Nhé nay ron ruc taim tuw,

Chir thi nhan d6t hw v6 lira bung.

Si ca ta ciing cung dong,

Vian tho dién ném lam ching khéng gian.
— Saint Paul 1998

Dém nghe tin Bui Giang qua doi.
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LOI SONG TRONG
THAU PAO
MOT BO THO

Nwée cudn nwédce tréi nhanh,
Song xua con & lai

Vé6i bén dirng soi minh

Nhi minh dirng xao lang.

Thuyén chia tay bén nwéc,
Song diang ding deo bén :
Song can co tir xir

Pi cuwu mang hinh thuyén.

Song tim vao ta tic
Théu ddo mdt bo the
Ché che 10i man tro (1)
Nghe song co6 goi bo.

S6ng gom mua ky niém,
Hai pha git ngudn non :
Thoi gian danh vong tron
DAy long song chung thuy.
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Song siu bi quyén chi,
Long me da sinh ra: (2)
Trong song c6 nén nha
Thué dia cau chiéu khach.

Dong ré chia dé6i nuérc,
Séng van cir mjt sdng,
Mot song uyén ngir thim
LAm riam néi hon nong.

Nuwée xudi xubi quan tinh,
Thuyén vay nwée boi swong:
Song mang mét con duwdong
Xui dwa vé ban hat.

Song an tinh trac viét
Duy nhat ting cho ngudi.

(1) Parole secourable et protectrice (d6i véi Hitu Thé — Etre)
(2) Thué lgp dia, dd nirt dé nwéc trao ra, tu g0p thanh song
dé don tiép va nuoi dwing lodi ngwoi.Vi vy song la uyén ngiv
thdm nhit ciia van minh nhan loai, ta phdi tri dn. Léi tri dn
thiu ddo nhit la dé song vao ¢ trong mét 16i tho man tro.
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TAN CUNG TAN

— Giki Thanh Tam Tuyén

Gi6 tirng con hon hén,

Dong thwong lwu xé séng bat binh,
N6 chim khich phin,

M3i tir nd doa cd don dién.

Ban quin,

Tan cung dd ban quin,

Bé dém tring ha huyén tré da.
Hén hao bé,

Bé tung bung:

Nhirng mu dao sin liy

PAiy dua anh sang dong mai cua.

Cit lia lich dai,

Bang bo than linh,

Ho6 hao quy s,

Bam gidp rong khong.

Chira triu tang tréng long tich mac
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Tiéng dui dip doan thuwong,
Bang hoang, kh6 khoc, gion tan.

M&bi dot pha mot lan van tw, (1)
Khuéc tir nghi thirc doi hing ton.
Hoai hoi, thit thd, cAm bing !
M3di ving thoat mot chum tir xa,
Tuay ung thu,

Tham hoa danh !

Thi si !
C6 thé nao thu hinh tron kiép
Doi ba gio cung cua Chua.

Ché té thoi bing, tach két tang;

Tim ngudn suoi khoing, mach nguyén sinh;
Thién nién ky nhiét tinh :

Nuwéc mit mii, mau phong cti 166

Con rong ngan

Nhirng giot ngin vo luy.

(1) Giét chir.
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TAN CUNG MAN

Mua thu di lang thang du ti;
Ning chay cat Nung, nira ha Khuy; (1)
Xuan truc thai 2) dam, cho trz"mg nay:
M&éi noi tw truyén mot ly ky.

Nuwdc khoang s0i ran, lo’i moc duc;
Lim soi nhung nhirc, cam lal rung;
O lam cham xir sim cung cbe

Siu sat vang tam tho mat rung.

Co dai 6 kia ! c6 canh sao:

Ngbng d6i bién ngiu, co phong dao.
Troi 1a mot vién han 1am 1én,

Nha én uyén tham thau chir Tau.

Béi ca Khong Minh lanh lau li¢ng,
Troi meé Tao Nguy xet duwong tén.
Tang thwong mdt dai mau man quéc
Trong thiu kinh trong mit tiét dién.

Gi6 quat song bay 1én bong long,
Gio te tua xé blen ngo dong

Bang lang trang héu, phan du béch;
Buém niu nhau vé ngi kiét dong. (3)
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M6t linh hon Hoi di dién hén :

Budng (4) chét bi huing, chét dirng ngay.
Mot nghia trang buéng, nghin méng cut
Véi tay Tir Hai bau troi day.

Thap nat séu dé, vuon x6t xa

Ché Bong Nga hi ! Ché Bong Nga.
Bién thién xé da bao kinh s,

Coc ngoi day giéng C6 Loa oa.

So diia (5 Ham Tan vang but dut,
Piia toong teng quiy tin phong sang.
Ging gai lan thin minh cu ngo6i

Gu gt ai xui thiép phu chang.

Chiéu Buén Ma Thudt mang oa oa;
T6i liu lia diéu khuwéu Thac Ba;
Hoa4 giai thoi gian din coi doi
Tiéng chay thinh thich ban Tay xa.

Pha xo4an quin queo hinh coc dé;
Ché chom van sia vong am doi;

(1) Chét

(2) Mang tre

(3) Hing van bwom buém kéo vé ngii dong tai rieng niii, roi
ché xudn dé tdi sinh

(4) Mt logi co, civ 60 nim chét mét lan, roi song lai

(5) Logi cdy cu qud dai thon, treo liing léng nhw qud lic lic.
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Nhit khoan dui bup bi tru tréu,
Trong giong tam nghiém loé Iira choi.

Pha mu rim rud, hi thwong mang;(6)
Nha khi diém sinh, oc sudi vang;

Cé ludi meo lia dao la truc;

Pam dia ra méc thit lidu hoang.

Trong bong bau kéu, thau thit sic;
Co bon bo ngo gam db so.

Mang tang ngdy ngiy u hén gu
Cho mau me rirng thim thiu tho.

Vao dau bit sang nhii nham quén,
G6 dot xwong nghe thé thach rén,
Phiii sach nguyén 4m, chiii miu tu,
Nhat tirng tir ngir ba dan den.

Pot tring dém Ién tim via Man,
Man vanh vanh day, Man vuéng chéan.
Khi cuong Bach Viét ran gan tau, (7)
Ra ra thung son cudc swgng san.

— Nui Mady Tao 1984 — Sai Gon 1985

(6) Don dip
(7) Logi ciy Ién, g6 quy, citng, mau niu nhat, diing d@é lam nha.
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TAN CUNG
PHONG DU THO CHU o

— Je te rends pur a ta place premiere.
Regarde-toi.
Ta gan duc khoi trong dong nguyén thuy.
Pé ngueoi nhin thdy nguoi.
¢+ HEGEL

Ngﬁi tua diu phong du co thu,

Ning chudi minh muét cé thuy twoi.
Vuon xa la giri hwong quen biét :
Tam biét ly a! da van doi.

Ngbng cd cao thot thoit thién thu,
Gi6 Thé Chu du rd mit mu.

So6ng cudn hd tran lan gap boi,
Dip dénh dnh di thuyén may du.

(1) Thé din da dé (Redskin)
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Anh sang troi soi nudi ning 14,
Me Troi con cdi to troi bay.

Sit siu nhua hoa hwong vin vé,
Ning 4y ngi trong giic co nay.

Tung ting soc Ay giao du cii,

Giam hat phong roi i dit gin.
Mai mét thu tan ran rue lira,

Mot rirng phong dé 1a quyén than.

Piu 6 trong phong du Tho Chu,
Ngén tir nhyra sét vo da du.

Ré sdu ngim nghi phong tw twéng,
Pio ngir tir trong co thu gi.

Piu ¢ trong phong du Thé Chu...

— Como Lake
8/1996.
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MIET TRONG

Hon gion tirng s¢i ning thu hanh,
Mot thoang x6 xa ciing trong tranh.
Twéng twong, con chim hong vd canh
Miét mai chwa hét hai ho xanh.

Ni dirng ngam swong, dim béng tdi;
Song nam dudi séng, cudn virng dong;
Pit bian khoin ning nudi nghin hat
Chi dé mong thom mét doa hong.

Pia hinh di nii trong cheo leo,
Vit va, da doan vo ngua treo;
Ham muén non trwa, chiéu da nga
Bong thaim u qua nira con déo.

Pém gia lanh vé 1am n si,

L¢ ngoai doi ri thiu tAim xuwong.
Trong tdi bat quai mé hon trén,
Téi dén téi di ciing lac dwong.
Chir chir trung x6 rirng chir chir,
T6i vé ho nii tinh tim t6i :

Béng ai phuc ché trong 4m ban
Lin béng thong kia dirng doi troi.

MOQT HANH TRINH THO * 473



PHUC AM PEM
LE VENTRILOQUE

Xet xuyén dém anh tinh cau,

Sénh méi 4p ving nira cAu ngung bo.

Loi roi phé phiiu o':

Huyét thanh dém dong im to ba tiéu.
No6n nao d6i ndo nghin diéu,

Thé Am nuét ngdm phénh diéu kich cam.
X6 tudn quan ngir giam cam,

Giot lung mit, chir ciia tram tich quén.
Pau chin ddi da tién thién,

Nghe anh ach goi trién mién xic nay.
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NGU YEM

hay

BAI VINH

CON KY NHONG

— G thi sT mdt cii va nhirng ké say bong chiv

Hiém vi ngir s chwa xong,
Khé hdc tuén nén thon long.
Ngosi co, kho khé, nic cuc
Cii dau tam giac ky nhong.

Nhén nhac, ngé nghé, trao 1ong;
Trong banh rao hoanh nhin goai. (1)
Mt tiéng kéu nén lip bip

Khac nao danh hoa liét tay. (2)

Ngir su kéo chirng bay day !

Da sén sui cin tran ai,

Kién khon map may hong may:
Lich sir dai mét tiéng nac !

(1) Chi¥ hoai néi trai theo giong mién Nam
(2) Hoa si N.G.T. cudi doi bi liét tay va gan nhw d khéu.
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CHUYEN VOI TAC KE
va HOA DAM BUT

Ap Ung goai roilai i a,

DPém ra thi thi cung hoa nha.

Tic ke tic ludi hién hang xém:
Mot tic twong, nghin dim céich xa !

Chirng cAm nay mic do nhan dinh :

Nguoi chang budn nghe chuyén ciia nguoi.
Hong phong chit chiu toan thir cudi

TOom um nudc xoay, bat tam hoi.

Song ép lén 1am méo ¢ sén;

Mit lia thay mép, lanh nhu tién.
Cong dong, mdt my miéu ngoa ngir,
Mién tra 101 ngudi 6i 4 dém.

Tiéng Viét gi kéu nhu tiéng Tau,
Han thu thdo chét thanh tru ngao.
Liéc riang ¢6 may cua pham phip,
Ké rong nguoi gao chiang hiéu nhau.

Panh vé chuyén véi ba dam but.
Mudi may nim hoen gi tiéng nguoi.
Héi tic ke sao ding tic ludi ?
— Budn thi tim sw, Bic Ky oi !
— Sai Gon
1987

476 * CUNG TRAM TUONG



BAI HOC PHAT AM
vO LONG

Phat am cho ding tir doi,

Dirng roi vao cai hgt hoi i 0i.

Da dé tiéng khéc rung néi,

Tiéng cwoi phiing nghich tit roi thay dau.
Nhin, nghe, nghi, nhé dao sau;

Béc tang thwong noi, moi giau co kim.
Xuéng im ling ngéng im Lim,

Nghe 4m 4m v§ song chim bing dwong.
Soi dém khuya khoit cho twong,

Rao khoanh ranh mach thién duwong, am ti.
Dong hu'ng dong, dem ta huy;

Man mé lay cai tiéu ly can doi.

Kho dau nang, swong nhe toi;

MOt vi tran ca dit troi chira trong.

Vén mu g&' mo bong bong :

Virng hong quay ctri dudi dong hang luu.
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NGAU HUNG
HO SAO

Lung linh ho lwon rin vang

V6i muon tay miaa nhip nhang cua sao.

Nuwée luan vii bwée ba dao,

Séng dung ding nhdy dat dao quang nién.

Ngudn ngim: co tich khai thién;

Manh tring vang dat lan trén nong so.

Ta nghe cau lira tinh so

No nghin van ky sau chwa ngudi tan.

Vio déu béi nio coi than,

LAan ra tang tich thoi gian sinh thanh.

Giéng thoi Am giot swong thanh,

Nghe khuon troi né dan vanh vo bién.

Pu dwa vong mép thém huyén,

Buéng ludn bt tic trién mién ngon tir.
— Como Lake

1993
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NHUNG DAU CHAN NGANG
TREN MOT TRIEN MONG THUC
hay
MOT GIAC NGU TAM MONG BAN

TREN
MOT TRIEN
TINH PONG

Ngii trong hon, mdng ngoai may,

C4i ménh mong vii béc diy ban tay.

Ngu phwong lan, ngu hién dai,

Voc swong lung gi6 da cai hoang liéu.

Ngii chim sau, ngii # chiéu,

Hinh con én béc my miéu méng du.

Ngii réu bon thém nghin thu,

Hon, ddi canh vac bay tu khong gian.
— Viét Nam

196...
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LIMBO

— Fou ne puis, sain ne daigne, névrosé je suis.
Pién khong thé, tinh ching thém, ta gan gan do do.
¢ ROLAND BARTHES

Ngii chap chon mién trwet tron,

Cai léenh dénh dinh nhét nhon lung vai.
Ngu la da bo cé gai,

Gi6 day durt thoi rach dai hoang li¢u.
Ngii am thiu nam da chiéu,

Mau vong wu ciing c6 diéu suy vi.

Ngii 1am L troi mémi,

Thao kim gio gidc: xam xi thoi gian.
Ngu tung tan, ngu tu tan,

Mic budng heo hit Am man che thén.
Ngii chén tro dan trui tran,

Nghiéng tai bat liy bing tan hu vo.
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Ngii phong thanh phwong huyén hd,
M6 con trung gé nam mé goi hon.

Ngu doi gio, kho khao luon,

Lach lau thiu ngufi, mu don khép quén.
Ngu gieo loang song 1én len

Sudi co quin canh tay sén sét 18i.

Ngui thu phong cam on doi

Pi cho 1ong ném lim hdi chéo chua.
Ngii cg ky han gia nua,

DPém dém s()ng rom chét dua ciing hay.
Ngu vo tam Vap quang nguoi

Chiéu xiim Khuit mat, huo tay tién cho.
Ngu can hén con ngan ngo,

Ha vao hd phach bay gio phu van.

— Hoang Lién Son
1978

MOQT HANH TRiNH THO * 481



MAL MAN

— Thi si, ké bi bénh bia

Ngii cong troi cong cong may,

Cii cham him gié roéc gy gudc mai.
Ngii git liéu vai hon ai,

Da dién 16ng thong rau dai quy yéu.
Ngit mal man lity thira chiéu,

Lii phit du mia may nhiéu thuy du.
Ngii rirng gia tudi thién thu,

Song mé phé man véi mu Pong Ping.
Ngii toang hoac 16 dong bing,

Con giing liém vii dai giing mi ky.
Ngi do doc giéc tinh si,

Minh di si nhét chau ghi cudng dién.
Ngii béo chudi nhii kinh den,

Ngi ba ba nhé bay quén duong vé.
Ngii 03 gao mit dé hoe,

Doi lau chau chém, ci xoe xap lao.
Nguwra chon v6 cudi néo lau :

Lira lang lanh 1&o, ché nao hé qué ?
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CONTRETEMPS

— Co6 mét ga khung vira di vira ngii

Ngi tam doai, mong hoai dong,
Ghe mo s6ng mé con song noi dai.
Ngii hinh nay tro hon ai,
Vong du dém bic twéng hoai nam tiéu.
Ngii thué van man cho chiéu,
Séu ngdng cudng bao mong nhiéu van du.
Ngii dong chép xé an u,
O! ai kia l4p 16 tir vién vong.
Ngii trong ra ganh bénh bong
Giong quang 1ong théng mua dong quay vé.
Ngii cong kéo bac-hon-1¢,
Con mwa phin di dim dé thu dang.
Ngu di buéc truwedc miua mang :
Lua xuin con gaii, me sang ngu he.
Ngii trium vang tan dé hoe,
Mai Ién nhap véi lap loe tan Sam.
Ngii nghi ngit khoéi hwong tram,
Long-lanh-khanh-rudi-am-am-choé-ran.
Ngui tram hira hién muon van,
Liu chiu ¢t thim, man man dﬁng ng?m.
Ngii tran thao khoa xiéng thén,
Tha rong hon dat goc tran nao quen.
Quan san xwa muwa lén yén
Ngua di thién ky chua quén 16i vé.

— Minnesota

1993
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MINNESOTA
MUA BANG TAN

Ngii nim méng mi day voi,
Trong hoi gia ¢6 men troi a say.
Ngit dong hon Am hon nay,
Bong phong gia nga song soai di yéu.
Ngii ngdi mé véi cd licu,
Séu trong dau lwen véi diéu thuy du.
Ngii ho Ii diéc thién thu,
Ngbng cd cao dinh bing tu kho sai.
Ngii 1am tham 16i thudn hoai,
Sidc mu u lim chwa phai lanh ling.
Ngui nga nga ngi mong lung,
Nz"lng dém thoit giy nira luﬁng xanh xao.
Ngu birng tung tir nao nao,
Mau hirng dong da vwa trao quanh khong.
O ! con sau hét nha hong,
Bap bung nhiin nhay rirng bong tinh co.
Tran cwoi sic so bang quo,
Bing tan vang vé Am bo khong gian.
— Como Lake
1994
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MOT THOANG
HE THO CHU )

Ngii hé thiém thiép hoi bay,
Rét trong phong cianh ra ngoai hoang liéu.
Ngii khor M& Phé (2) thiu thiu,
Phong du ldn cin khéi chiéu phu du.
Ngu tang tang lwra igloo,
Tuyét dién di dén, Thoé Chu du bong.
Ngii troi thoi thoit bat bong,
Pung dwa tréng trénh, cudng ngong im to.
Ngii dat ngudn khoang thiy so,
Lung liéng trong vit dong tho chwa dé.
Ngu vui lia vé sén mé,
Pém tudn xan lan ca bé bon dém.
Ngui birng day vuc than quen,
Du bay chir giira doi bén trong tranh.
Mot dan sé dao lanh canh
Hét chim nén nudt ndy canh sum sué.
Mot vuon toc hgi hoan mé,
Vira Ié vira séc & hé tién than.

— Minnesota

1994

(1) Mt tiét hé vé liic dang déng, goi la Indian Summer.
(2) Rice Street.
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THU RQ

— C6 mot gi khiing ngii ngoi

Ngii tro vudn swong mugn cay,

Rét trim moéng nay nirt tray trua mai.
Ngii hé duwong ghé ciia ai?

Diu gidy tat bat chay ngoai cé licu.

Ngii hong nho cudng khang khiu

Gi6 can ré théi do xiéu mit mu.

Ngu xu bach gay hi hu,

Ngbng tao loan dam l1ong ti khong gian.
Ngii trudn cau qua bién san,

Béng hwou lodng bat phiéu ngan tuyét Nga.
Ngii lung liéng dom lira pha,

Hé hénh chiéc quan ngii xa ngoai lang.
Ngii trim virng twong hong hoang,
Rung rinh cong tém thoi gian dgn minh.
Ngii ngdi twa vach troi vénh,

Lao vao ngiu nhi bap bénh hién nhién.
Ngui 0a sé s6i huyén thién,

Sau 4m kim kéo vé mién trién khai.
Lung linh vii tru 1ong hai

Tung gion tuyét rd tran cuwoi ky khoi.
Téi vé ro bac thu toi

Sau nghin thu that lac ci cut hon.

— Minnesota
1995
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BO TAM

Ngii bAm troi sim bim may,

Con dao gi6 roc tach diy vo6 mai.

Ngii cong liéu cong tran ai,

Du nghiéng nga mot gidc dai budn thiu.
Ngii bén ph ngai ngi chiéu,

Ban tay mit néng néi nhiéu 4m u.

Ngii ho thiém thiép c¢o chu,

Béng nhiin nheo nép tir tu thoi gian.
Ngii trim tich d4 mién man,

Canh chim nao vut don lan hon meé.
Ngui quan van tit sao Khué,

Vo can dén thé con khé mui phan !
Ngii chip chon lira bd quén,

Ao swong sita vén & trin ménh mong.
Mot na non nguc thinh khong

Vé6i huyén thuyén sio hét phdng ngay 1én.
V6i lién mién gié toan mién;

V6i thim thi mau 4m lién thit da;

V6i troi, dat nhip nhang ta;

Vi ba, m¢t khai hoan ca chao doi.

— Minnesota
Xudn 2000
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TIM LAI TAM THUC PON NHAN
THO DU HQC TRO VE &
THO LUC BAT POI MOI
cia. CUNG TRAM TUONG

® TRAN VAN NAM

— Trich bai phét biéu nhin dip Cung Tram Twong
ra mat sach tai Qudan Cam, California ngay 16/11/2003

ot bai viét trudc ddy cia toi vé tho Cung Tram

Tuong dang trong tap chi Khoi Hanh cua anh
Vién Linh. Trong bai d0, t6i ndi vé nhiing an tuong dep ma
chi trong ba bai tho lam kh1 du hoc tai Phap, va pho blen
khi Cung Tram Tudng trd vé nudc, nha tho tao ra nhimng 4n
twong kho quén trong tam thirc nguoi thanh nién.

Chi ndi ba bai tho Mua Thu Paris, Chuwa Bao Gio
Buén Thé va Khodc Kin, thi st Cung Tram Tudng da phac
hoa cd mdt vom tro1 nudc Phép. Tinh chat lang man cua
cac thi anh Twong Pd va La Mua Thu, Nguoi Em Toc Vang
va Mau Mat Tay Phu’ang, Nha Ga Deén Vang va Doan Tau
T uyet Phii, Khodc Kin Ao va La Ca Qudn Rwou, dén ‘nay
van con 4m vang trong tam thirc nhitng nguoi & ltra tudi tir
55 dén 65, co nghia 1 tim thtc ctia nguoi thanh nién 45
nam vé trude, tam thic vao thoi gitra thap nién 50 cho dén
gitra thap nién 60.

N6i nhu vay khong phai khang dinh tudi tré hom nay,
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thé hé trudng thélnh tai cac xur van hoa Tay phuong, hodc ca
chung ta ¢ tudi trung nién hay quéa trung nién nhung da
song noi hai ngoai hon hai thap nién roi, tt ca khong con
cam thuc cac hinh tuong dep lang man trong ba bai tho du
hoc va vuong van mdi tinh nguoi thiéu nir Ty phwong hién
dién trong tho Cung Trim Tudng.

Nhung tdm thitc mdi thoi moi khac, vi vay hom nay ta
thir tim lai ddc tinh cua thoi ky ma ta da ¢ trong cudc, thoi
ky cdu tao thanh cam thic tiép nhan tho du hoc tré vé ciia
Cung Tram Tuong.

Ta thtr nho lai do 1a thoi ky gi?

Ta nhd lai d6 1a thoi ky dat nudc Viét Nam mdéi bi chia
d6i & vi tuyén 17, tiép theo 1a cudc di cu 1on cta nguoi
mién Béc di vao mién Nam, xay dung mién Nam Viét Nam
thanh tién don phong gitt Pong Nam A va trong vong anh
huong cua Tay Phuong.

Vay thi ¢o lién hé gi dén tho du hoc véi moi tinh dep o
nudc Phap cua Cung Tram Tudng?

C6 lién hé vi ludng gié di du hoc bao tram thdi ky nay.

Phap c6 Hoi Viét-Phap, Hoa Ky c6 Ho1 Viét-My, Tay
Puc c6 Hoi Viét-Dlrc, Anh mé ra cac ky thi cap phat bang
Tai Nang Anh Ngt.

Thanh nién vira tot nghiép trung hoc c6 mét sé vao ra
nhitng noi ndy dé nghe ngong cac ky thi huan luyén sinh
ngir va cip hoc bong du hoc. Sach bao tai liéu do Phong
Thong Tin Hoa Ky, tap chi 7 hé Gidi Tu Do cua My phd
bién trong quan chung, an twong dam nét d6i voi gidi thanh
nién dang muén tim hiéu 1a nhimng truong dai hoc dd so
danh tiéng, chit chira bao nhiéu 13 tudng tuong.

Trong khi d6, nhitng gia dinh kha gia con ddy thién
cam v&i nén van minh 1au doi ctia Phap van tim cach goi
con du hoc Phap qudc ma bay gid diéu kién du hoc c6 phan
kho hon, do Mién Nam dang chuan bi ddi pho véi chién
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tranh, thanh nién rang budc voi van dé quan dich.

Tuy vay khf)ng khi di du hoc van 1a diéu mo u6c, van
am 1. Nguoi co diéu kién thi hy vong mot ngay nao do lén
duong, ngudi chic chin khong bao gior ¢o didu kién thi udc
mo.

Nha bén canh c6 anh ban cung 16p, dugc cha me giau
¢6 tim cach giri qua Paris, it thang sau di thiy anh géi hinh
vé, an mic chinh té kiéu hoc trd x{ lanh, cho biét anh duoc
thu nhan vao trung hoc, vao 16p cung trinh d§ nhu khi dang
hoc tai Sai Gon, chuén bi sang ndm thi Tu Tai. Khong rod
anh noi that hay dua.

Nguoi anh 16n tudi cudi phd nho co nguoi di trude
méch 181, lo hoc Anh van, d3 thi dau cudc thi do co quan
USOM mé ra dé cip hoc bong du hoc My quéc, chuan bi
1én dudng vao mot dai hoc ling 13y & San Francisco ...

Vai vi du d6 dé thay khong khi di du hoc cua thoi ky
cubi thap nién 50 dén giita thap nién 60. Nhitng ngudi
khong may may hy vong thi chi con uéc mo. Ma udc mo
dugc luu gitr lau dai, dugc dy trit thuong xuyén, la nho
nhirng bai tho dep. Udc mo tai xuat mdi lan doc lai bai tho,
khong thoang qua va mét di nhu gidc mong.

Chi ba bai tho, thi si Cung Tram Tuong di khic siu
vao tam thirc mot thé hé thanh nién vén ham hoc hoi, yéu
chudng van minh, lai thém mot thoi thé gay xic tac huéng
ra thé giéi bén ngoai.

Ong khong khic vao gd da nhu mot diéu khic gia ma
khic vao tam tu cta thé hé dang udc mo c6 dip di xa. Tho
ong da khic vao tim hdn ta Twong Pd va Thu Vang noi
cong vién la d6, toc 6ng 4 muot ma va mau mat Tay
phuong, nha ga dén vang va doan tau tuyét phu, khoéc kin
40 va la ca quan rugu; hoa 1an trong d6 tinh ling man, long
hiéu hoc, tam hon nghé si trude thién nhién.

Cung vé6i con song Seine mic 40 swong mu va bén tau
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nha ga cling swong mu ménh mong trong tho Nguyén Sa,
ca hai thi si Nguyén Sa va Cung Tram Tudng nhu c6 cai
hen cung thoi, cung mot noi du hoc, cung mot noi thi thd
tai nang trén tap chi Sang Tao, cuing mdt cam hung lam dep
Paris va Phap qudc.

Nha tho Cung Tram Tuong khong chi gay an tuong
vom troi nude Phap vao tdm hon thanh nién thoi dy, ma
diéu déng ké thir hai thi ong la nguoi dau tién khoi xudng
dua ngdn ngir tan ky vao tho luc bat.

Khong hen ma tap chi Sdng Tao ra doi vao cudi thap
nién 50 da han hanh thanh noi sén xuat bén nha tho tai
danh, Thanh Tdm Tuyén v6i Tho Ty Do, Nguyén Sa véi
Tho Tinh Hién Dai, T6 Thuy Yén véi tho bay chit tan ky,
Cung Tram Tudng véi luc bat tan ky.

Bay gio doc lai bai tho luc bat dau tién duoc ké 1a tan
ky dang trong tap chi ay, bai Khodc Kin, ta thay chi co vai
tir ngir tin ky nhu “budi chiéu tiép thu troi buon” hoidc
“tam tw khodc kin”, nhung hon 45 nam vé trudc da co vé
khac v61 ngdén nglt quy ude trong nhiing bai tho luc bat
chudt loc cua Huy Can, Xuan Diéu, Luu Trong Lu, Tran
Huyén Tran ...

Song song v&i tAm thirc dén nhan ludng gié du hoc 1a
tam thirc d6n nhan nhitg d6i mdi van chuong, khac voi
thoi Tho Mai1. Céi tam thuce do tap chi Sang Tao gép cong
tao nén nho tuong phan voi nhiing tap chi van chuong
chirng muc it gy soi ndi cing thoi.

Do do tho luc bat chi méi tan ky thap thoang cua thi s
Cung Trim Tuong da duoc don nhén tt. Tiép theo, 6ng
sang tac nhiéu bai tho luc bat cang ngdy cang thiy rd chi
tam sang tao tur nglt tan ky.

Ta thir doc lai mot sé cau tho luc bat cta ong trude
nam 1975 dé thay murc d9 tan ky cang ngay cang gia tang,
nhung khong dén ndi khé hiéu va con rat tho mong :
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.. Bém nay troi khoc troi mua,
Gié lia am muc troi duwea thu ve.
Troi hay thu khoc u é?

Cé cao do kin di vé dwong téi.

.. Ngay di, chiéu téi khong nghiém,
Khoan thai glo coi phong niém rii buon.
Bo nghiéng, nang déc, dwong thuon,
Thiét tha tiéng cii nghe luén khéng trung.

.. Ngu réu bén thém nghin thu.
Hon, doi canh vac bay tu khong gian ...

Ta cén nhic lai mot 1an nita 1a nhitng cau tho trén cua
nha tho Cung Tram Tudng di xuat hién hon 45 nim vé
trude, 10i lai thoi gian xa nhu vay dé thay tinh chat map mé
101 Xa quy ude so voi luc bat dep trau chudt nhung khudn
kho vé tir nghia cla cac nha tho thoi lang man tién chién.
Tuy nhién, vi chi trong vé thi anh tho mong, ma tho mong
néu mudn doc gia cam nhan ra thi tac gia nhu bi 16i kéo vao
tir nghia quy udc sao cho dé hiéu, do d6 tho tan ky cia 6ng
chua dén murc d6 qua tan ky.

Ay 14 ta noi cai tan ky thap thoang ciia ong hon 45 nim
vé trudce, con tho luc bat ddm dic mat do tan ky moi sang
tac gan day cua thi si thi ta ciing can tim hiéu chu truong
triét & hon nira cta ong.

Bai n6i nay chi gi6i han tho Cung Tram Tudng trudc
nam 1975, nhan manh & cha diém Tim Lai Tam Thite Dén
Nhén Tho Du Hoc Tré Vé va Tho Luc Bat Déi Méi clia
ong.

Luc d6, tuy bai tho dau tién chi méi tan ky thap
thoang, nhung tho luc bat cia 6ng da hé canh cua mé
duong thoat ra khoi cai bong bao trum day hap luc cua luc
bat Huy Can.
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Tién day xin ké ludt qua vai cha truong triét dé tan ky
cho luc bat moi sang tac noi hai ngoai cua Cung Tram
Tuong, d6 1a tan dung khai thac mat ngon an ngi, ngon
ngir d6i, ngdn ngit cau hon 2ol via, ngén ngir kinh sam,
tham chi con moé phdng tleng kéu cua thu rung, chim
muong, nhitng vang vong tir tién kiép xa xam .

Tai sao ngay xua thap thoang tan ky ma ngay nay day
dac tan ky, thiét nghi chic c6 chu dich. Thi tac gia bao rang
lam tho la luyén ngén nhu luyén kim, ngay xua luyén it,
con bay gio luyén nhiéu, vay day dic ngdn ngir tan ky 1a
duong nhién theo hudng di téi hoai cua lich su, cang ngay
phai cang hon xua.

Ta thir doc mot doan tho luc bat sau day dé thfiy mat
do dam ddc ngdn ngit tan ky :

.. Ngu xu bach gay hi hu,

Ngéng tao loan ddam long ti khéng gian.

Ngii triweom cau qud bién san,

Béng hiwrou lodng bat phiéu ngan tuyét Nga.

Ngii lung liéng dém lira pha,

H& hénh chiée qudn ngii xa ngodi lang ...

Ta thir so sanh doan tho trén véi bai tho luc bat dau
tién goi la tan ky cua 6ng dang trong tap chi Sang Tao cach
nay hon 45 nam, bai Khodc Kin.

Nhu mot ban can nghiéng léch, xua nang phia thi anh
dep quy woc, chi diém xuyét mot hai thi anh tan ky; nay thi
can can léch vé phia tan ky : chi hai cdu cudi con vudng
chut quy udc.

Ciing nho hai ciu d6 ma ta bat gip lai cai luc tién
phong khoi xuong tan ky cua nha tho Cung Tram Tuong.
“Hé hénh chiéc qudn ngu xa ngoai lang” c6 mot chit tan
ky nhu “bang khudng chiéu téi tiép thu troi buon”, va “Ngii
lung liéng dom lira phd” c6 mot chut tan ky nhu “Tam tw
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khodc kin so chiéu lanh thém”, nghia 13 pha tron tan ky va
binh thuong dé tao nén cau tho c6 vé méi ma phang phat
cai dep quy uéc, dé duoc tiép nhan ngay tirc khic.

Cai tan ky chung myc va dé tiép nhan ngay tire khic
d6 ciing 1a tdm thuc thoi 4y dang wdc mong mot nén vin
chuong médi, nhung chua muong tuong ra dugc nhitng gi
qué cach tan.

Tap chi Sang Tao dan duong mot nén vin chwong méi,
nhung cling l1a nho tm thic thanh nién yéu van chuong lic
d6 dang cho doi don nhan vi sau 9 nam chién tranh (1945-
1954) chua xuat hién diéu gi méi vé van chuong ngoai
nhirng bai tho khang chién chéng Phap.

Ciing nhu tam thuc hiéu hoc, ham di du hoc cta thanh
nién gitra thap nién 50 dén gitta thap nién 60 dd mo ra sin
sang do thoi thé gy xtc tac, nho vdy nhiing “mua thu
Paris, cong vién ld d6, dong séng Seine swong mii, ga Lyon
den vang, nguoi em Tdy Phuong toc vang soi nho, nhu’ng
dwong tau ménh méng néi két cac thi dé van minh .
trong tho Nguyén Sa va Cung Tram Tuong duoc tiép nhan
nong hau. Lac d6 con qua som déi voi thé hé du hoc Hoa
Ky nén trén t& Sang Tao chwa c6 nhitng bai tho dep goi vé
tor Cyu Kim Son hay Hoa Thinh Pon.

Bai n6i vé tdm thirc ngudi thanh nién hon 45 nam vé
trude khi don nhan tho tinh du hoc tir nude Phap va tho luc
bat hé md tan ky cua thi s Cung Tram Tudng dén day xin
dut 1o1.....

® TRAN VAN NAM
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GIUA TRUOC VA SAU
® GIANG HUU TUYEN

— Bai ndi chuyén vé Tho Cung Tram Twéng
trong buoi sinh hoat cua tap chi
Ky Nguyén Moi ngay 19/10/2001

ém nay troi khoc troi mua,
Gi6 ltia am muc troi dua thu ve.

Troi hay thu khoc u é ?

Cé cao do kin di vé dwong téi.

D6 1a Cung Tram Trudng cta thé hé ching toi, thé hé
sinh ra gitra thap nién 40. C6 thé néi khong so ngoa ngdn
réng hau hét hoc sinh, sinh vién, thanh nién 16n 1én trong
16p tudi Ay déu it nhiéu chiu anh huéng béi, va rung dong
ménh liét véi dong tho Cung Tram Tuodng, nhét 13 nhing
bai sau, tAm bat ngat nhitng phuong troi vién mong.

Luc bat ¢d dién, luc bat truyén théng, luc bat xa xua &
trong tay Cung Tram Tuéng di tré nén vo cung tan ky, vo
cung long lanh, vo cung diém Ié.

Tho Cung Tram Tudng méi vé ¥, la vé tir, khac vé
hinh tugng, vé nhip diéu 1in thanh 4m. Nhiing bai tho luc
bat nhu thé chang nhimg di thdi vao nén vin hoc mién
Nam ltc bay gid mot ludng sinh khi méi ma con da lam
“mém long” ca thé hé cua chung t6i. Ngoai luc bat, Cung
Tram Tudng con ndi bat & cac bai 4 chit, 5 chit :

Lén xe tién em di

Chura bao gio buon thé !
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Troi mua dong Paris
Swot muot lam chia ly.

Tién em vé xir me

Anh néi bang tiéng hén
Khong con gi lau hon
Mot tram ngay xa cach.

Ga Lyon den vang,

T uyet roi cuéng ménh mang.
Cam tay em muon khoc,

Noi chi ciing muon mang ...

— Chua Bao Gid Budn Thé

'Nhimg san ga xa x01, nhirng duong phd xa x01, nhiing
tuyét roi phu con tau xa xoOi, bdng dung gan lai, va tro
thanh than quen, song dong, dat dao cam xuc.

Cam xtc dén do c6 thé néi rang ching t6i di yéu mé,
say dam ludn ca mau vang ctia anh dén ¢ ga Lyon, ludn ca
mau tuyét ménh mang cia khung troi mia déng Paris, du
chua thyuc sy tdn mét nhin théy nd vang cam, n6 dé6 mo hay
trang duc.

Chung t6i di yéu mé, say ddm nhu yéu mé, nghién
ngap mot mui huong quy.

Ai doi lai di phan tich mdt mui huong.

Ai doi lai 161 théi, van veo didu nay, diéu no, cai nay
Tay, céi kia Tau.

Cung Tram Tudng trude bién cb 1975, d6i voi ca nhan
chung t6i 1 nhu thé, 1a mot Cung Tram Tudng tai hoa, lang
dang, phong ting, lang man, trir tinh ...

Céch day hon ba tudn, cac anh Hoang Song Liém,
Vuong Buc L¢, Uyén Thao c6 trao cho t6i hai tap tho moi
ciia Cung Tram Tudng sang tac sau bién ¢d 1975 : Loi Viét
Hai Tay va Bai Ca Niu Quan Tai.
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Triu ganh doi em theo budc chi,
Bay con chia giri mdy cé di.
Xuea anh khéng siing bi thi bat,
Em thanh thiéu phu ciia sau ly.
Téc van phong ba em dirng miii
Mot thuyén léo ldi céi can khon.
Pau thiwong nhuom mdt em ky diéu
Ngoi t6 luu ly tuyét bich hon.

— Va Em
O cac trang 68, 69 92, 93 tap Bai Ca Niu Quan Tai,

Cung Tram Tuodng viét :

Me xwa khoc niu quan tai,

Nang gio Ié do noi dai truong giang

Me ru con ngu a oi

Nghin cdu van tong gop 16i nudi con

Co6 muea roi tra on doi?

Hanh vén lwu thity néi 16i ba sinh?

Chting ta da doc thay gi noi nhitng van tho 4y?

Toc ma lam sao van dugc phong ba, 1am sao phat phéi
phu sa bao bung ?

Nang, 1am sao ma 1& d6 ndi dai trudng giang?

Con cai lam sao khong nu6i dudng ma phai chia gui
cho co, di, chu, bac ...?

Khiic luu thily hanh van ctia mién Nam va mién Trung
lam sao 1a lai ndi 16i ba sinh?

“Khi huyét” tho ciia Cung Tram Tudng da khac.

Tai vi sao khac? Cai gi da 1am nén diéu khac biét do?

Thoi thé hay con nguoi?

Nguyén Binh trong thoi gian dau cudc khang chién
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chéng Phap da c6 mét tiéu doan tho 8 chit nhu sau :

Trdi vit sita thang cdng niém udt trc

Gai sau riéng nhon hodt y ciam thi.

Cady cau gia rudt yéu ciing séi lén

Thén ldo ddy mau chudt ldy lam tén...

Nguyén Mau Lam, ndm 1986 ciing da 1én tiéng :

Co nguoi me nao tié'p tuc doc ca dao ru con

khi chiéc vong dwa con minh da dirt?

C6 ngudi con gai nao than nhién ngam tho “4o Lua Ha
Péng” khi nguoi yéu ctia minh vira chét tran?

Phung Quén, mot ki¢n tuéng cua nhém Nhan Van Giai
Pham ciing da viét :

Gidy buit t6i ai cudp gidt di

T6i sé dung dao khdc tho lén da...

Ké thu khong chi cudp di bt myc cia Cung Tram
Tudng, ké thu khong chi giam cam ong, chiing da cum kep,
khoa chit d6i tay ong, hanh ha thé xac 6ng.

Chan tay 6ng c6 thé thuc thii, than xac c6 thé ghé 10, té
dau, nhung than tri 6ng van trong vat, tho ong tir d6 1am
liét, tir d6 cudn cudn, tir d6 diing manh cat 1én. Nhan cach
nha tho rang ngoi gitra xam xit, gitra cum gong, gitta doi
khat ...

Hay mai cho sdc ludi dao tong.

Hay nung cho t6i quam t6i hong.

Thu nay gop gio, mai lam bdo

Vé xap tang thii hdt chéng méng.

— Cap S6 Nhan

Tu khude, doan tuyét, quay lung véi thap nga van
ngh¢, tho dung 1én tryc dién chéng tra bao luc.

Cung Tram Tuéng chudng cai thién chirc cao dep cta
ngudi nghé si chan chinh. Cung Tram Tudng dd cing rung
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dong voi nhimg rung dong don dau cua dat nude, cung
dung vé phia nguoi bi thong tri, du c6 phai nat than minh.

Bang vao thai d§ do, nha tho da cot chet nhu la mot sy
quay v€. Binh thuong, thoai mai quay vé chén cii, quay vé
nha xua. D6 13 cai chén cil, cai nha xua cia klep con nguoi.

Con cai nha xua, cai chdn cii cia ¢di tam thi sao?

Vé nguoi ban doi — mat trong muodn van nang T6 Thi
thoi nay — nha tho uat nghen :

Em la nang Manh Quan thoi Han

Mac qucfn vdi bo, cai gai tram.

Ngay xwa T6 Thi trong chong hoa da; ngay nay To Thi
trong chong nhung khéng hod da, van phai séng dé thay
chdng tan tao nudi con :

Khoang cach Sam-Thuwong bao anh sang,

Tinh em chang ngai nude séng dai.

Em diém mau 1é lén réu dm

Cua doi nhat man, rita dao phai.

Bién déng thuyén lay em viing ldi,

Anh thwong hat gao xé lam doi.

Tinh nghia em nhw sau bdo thoi

Bdi yén bé ling, cdt vé boi.

MBJi nha tho ¢6 mot co duyén va “1o trinh” riéng dé

dén v6i doc gia, dén véi ngudi thuong ngoan tho minh.

Cung Tram Tuéng trude: didm 18, khué céc.

Cung Tram Tuéng sau : hoanh trang, phan nd.

Nhung thiy chung nhu nhit, ndm tin song day tam
hon tac gia 1a dong “dudng trip” trit tinh. Nhya nguyén
thuy trir tinh nay da lam 16n vuot, lam hoa mong, lam xanh
cao vuon-cay-tho Cung Tram Tudng.

Nim 1990 — xin nhan manh ldm nim 1990 — trong
bai Chiéu Biét Ly con co cai tya khac nita 1a Bai Tho Viét
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Chdm Sau 34 Nam, c¢6 bon cau 6, 8 nhu thé nay

Ngueoi di nguoi o long dau

Sau nhur sau soi téc sau lia da.

Mt chiéu hun hit san ga,

Con cam tay da mdt va nhé nhung.

Mat chiéu hun hit san ga. Con cam tay dd mat va nhé
nhung. Chi x6t xa hon, chi bot khué cac di, nhung chat lang
man, tinh trit tinh van con nguyén ndng d6. Chu nghia va
ché d¢ thuc dan da bi danh bai.

Tho Cung Trim Tudng & giai doan dau cia cudc
khang Phap da tr¢ thanh tho cua mot thoi ky. N6 co gia tri
va dong gop cho thoi ky 4y. Toi van viing tin rang cha
nghia va ché do Cong San roi s& bi tiéu vong ¢ dat nudc ta.

Loi Viét Hai Tay va Bai Ca Niu Quan Tai cua Cung
Tram Tuodng s€ tré thanh tho cua mdt khic quanh, cia mot
giai doan.

Khi nhin lai giai doan lich st dy, nguoi doc thdy co
mot Cung Tram Tuoéng khi phach, mot Cung Tram Tudng
ding 1én, lirng ltrng hién ngang gitta vong vay bao luc.

Ltc bao luc bi bai vong, thi ca cua giai doan d6 cling
s& dong lai. Cai con mo ra 1a nhitng diéu con lai sau khi da
bi thur thach, bi bao mon boi thoi gian va bdi cam quan
ngudi doc. Téi mudn nodi dén nhitng bai tho ngot ngao tinh
cam cua Cung Tram Tuong. Da nira thé ky qua, ké tir nam
1950, Cung Tram Tuong van la “nhan vat” ho phong hoan
vil trong dong sdng cua thé hé chung toi.

Ngay nay, sau bao nhiéu dap vii, dau bién, Cung Tram
Tudng chang nhitng dd gitr nguyén vi ngdi cao ma con
diém xuyét thém vao d6 nhitng giot 1& han hoan, nhiing
cudng toan tan khd.

Tho lam 16n day con nguoi.

Tho 14 cai nang, cai gay, cai chéng 1a nhu thé.
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Giira “bdo bung” hém nay, tho Cung Tram Tudng 1a
noi tr ngu ém i, 1a hoi 4m trong ngay dong lanh gia.

O d6, nguoi ta khong chi bat gip mot Cung Trim
Tuodng khué cac, diém 1¢, mot Cung Tram Tuong hoanh
trang, phan nd. O d6, ngudi ta quén mét khong gian va thoi
gian, quén luén mot Cung Tram Tudng thanh xuan hay da
tudi tac.

Tat ca chi con mot Cung Tram Tuéng man mac tho
mong, rau budn. T4t ca hai hoa dep sang nhu song lta xanh
ron chay dai theo ngon gié qué huong.

® GIANG HUU TUYEN
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TAP NAM

THI BA,
CON TAC KE
va

BA GOA PHU

TAM SU THI
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DAO

PEM SUONG SUA AY
TANH TAO,

CO MQT THIEN THAN
GAY CANH

Pén tir phia truéc é hé birng rd

Mot mit troi phd do chén dung than.
Sé'm tinh swong da rach rwéi phong tran,
Mau thé tai da dim da qua khi.

Chim tot hot mirng ron cung vugn hu,
Quy bién on o, bién chirng lao xao.

Trén mong manh chiéc bong ngin thi thao
U'c thuyét mét hanh trinh rang ra.

Hong lan at xanh xao, chiii tring sira.
Ning bdi mo twong ky hoa Ién réu.
Ngay phé phang mét kién triic ba chiéu
Trén qué cut nhirng thin linh that van.

C4 vii tru hdn mang thanh hé luin
Mot ky ha vudng vire, dep hian hoan,
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Dwong nét dan thanh, ky thuét chu toan:
Than Y Ly (1) Ién ngoi vang dgc tri.

Mau x6i x4 trong tirng con hoan vi,
Tir diéu tan bg lac nguwoi di ra,

Pém co don leo 1ét thap dén nha,
Chéng tu vung Téi ngdi ngdi thir nhat.

Bé nhin gwong so s¢ 0 kia ai !

Hinh bén trong dong dang dang bén ngoai.
Toi b& ngd ghép gom toi trng manh,

Choi cai trd 4n du mdt ma hai.

Tim tirc nghen ngao, Toi gianh giat kéo
Pira em dang nhai via me hong ngan.
Trong t& mo hinh dnh cua tha nhan
Co6 mi s6 mdt twong tan cot nhuc.

Pi nho nho mot co do bat tic;
Da lac loai tur phut dirt lia nhau;

(1) Ly tri
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Con xon xang tiéng kéo xéo trong dau;
Pa chang hang tir ngay cai sira me.

Pa m{ng hoan day nheo vung huy ki,
Va ddi chdi, khe ré cé phan mao,

L& mot dém mong mudi nga moi vao,
Con 16m lom mui tanh tao ho then.

Con an nan canh canh mai bén long
Toi chwéng nay chung tham
mién khoan dung !
Mo d6i canh than linh bay bat tuyét
Pé chan chim véi dat khéi trung phung.

Pit nghin van cai 10 xo mudn bit,

Kich thich ngdi, giuc dirng thang, gao di.
Qua manh nha mot du phéng ly ky,
Nhan cach 16 chong chénh tirng buéc tap.

Tay bau khi, long con e truot vap;
Dat trong tranh tré mat, dat lam dau;
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Pit khai tim tir cai nga lan dau
Khai niém mot an toan phiém dinh.

Pit tiém phuc dung nham, hém dan dinh;
Pat day dwa dai nhét, rét bun mun;

Pit oa tang, tru sé li trung giun;

Pit chira chiap xa mang hoa bén tép.

Nhirng tim dong that kinh nim rinh rip;
Suc sdi 10ng, ngoai mit dit kho ngay;
Qua con mé ving thoat 16p mén day,

Pit 4n ngu mot chon vii chét ngdp.

Phéi diin, miii phi pho, tim thép bép.

Pém vé lam ham hrong dét ngao cao,

Miu 16i théi hiém khi 1ét théu thao,

Léch théch 1im c4i hoang dwong ngot ngat.

Miéng ha héc, hang thim ngom qua quit,
Pit ma nghién kén quing sat thanh than.
Trén quiin queo ¢b chi khot (2) khé tan
Hin diu chém tran khai trir khoc liét.

(2) Hang
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THIEN MOT

BUOI LEN PUONG
CHAN PA LAC LOI

Tir nhirng vu mila xa xwa thit bit,
Mot nép budn chua ngit i thim méi.
Trim bin khoin loi xo04 toc luan hoi
Trén tric triu vai dau mém thiéu thué.

L6i 16m 16i chan leo tréo qua dd,
Mong gidng noi chira qua ai so khai.
Vét dinh ba treo vit mit hinh hai,
Nén 1¢ phin ciim pha hon huyét dé.

Tay quo quang, hon lan theo hwdng gio,
Ngay sinh con troi dat dim swong mau.
Con dam chdi nay hat giira Am u,

Canh buwém mic trang trang to lwéi nhén.
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Con quin quiy doi con trong ¢b nghién,
T4i tinh gi phai ba kiép tru di ?

Ngoit ngoéo quanh co sudi nghén ru ri,
Chang hoa dwoc song, néi gi bién 16n !

Sau troc goc tran cudng phong dir ton,
Nui cui lé te, co xep te tua;

P4 tron tro' mo nhat diu chén rua:
Lich sir @@ hon mot lan thé tan.

Con giun lai dun go, con trung lai nha tim;
Pit kho can lai lay bay bong 16;

S6i lanh canh vé sat lai ding do,

Rong rudi 16i chinh bién rirng rue lira.

Xa hon nira, & ngon nguon tri nhg,
M6t mo hd nhay nhay anh ta dwong,
Nhu da ly khai truwde budi 1én dwong,
Vang 1Am tim nhiing so' toan huyén mi.

Me ré& 1a men theo dwong sam ky,
Bung my miéu I ta trirmg rong tién.
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Lii Ién non, lii xuong bién thé nguyén
Tran song mai nghin sau con khoc liét !

Con von ven tron Ii mau da chét

Gitra ky kéo gio cat nao qué khong.
Bong mot dém tiéng thi vong vé dong,
Goi tham hoa bira thién lia nguyén thiy.

Han twéng da mdc meo réu cii ki,

Maiy nghin nim con kéo ket bo lang
Diim tre qué manh khanh cit bong mang
Nhirng tat luy mot giao doan trai khoay.

Nén van nudc cir loay hoay chay vay,

Vin tir ngudn, duc khuiy khip chau than.
Nghin truin chuyén chira c6 1ay mét lan
Dirng budre lac, cii dau, quy sam hoi.

Tay quy rong bit cAim mom ta tdi;

Giong tam banh luc tic at 1oi kinh;

Nhiing san Trinh cira Khong ving mén sinh;
Hién thi ba vé am miy an phan...
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THIEN HAI

DPEM TRANG AY
BIEN MAU
HUYET DU

Pong né & hé hon huyét tring,
Tran cwdi gion vang quy tru ngao.
Rip tAm mu nin 1Am con bé,

Mat cat chung tir thit hén dau.

B6 chan, cot da, tréi gé hon;

Ng6 ngoay khé 1é san nio budn.
Chudng luyén vat 6 kia Trai Dat !
Lot bi roi khi cé tinh khén ?

Nang, nir kho tu — con hén phuy,
Rii mo rén Chia, vi hin roi.
Nguwoi sa co hoa ky lan hii,

Ti vét tién tong, tat giong noi.
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Sinh ton i ach kéo hon I¢,

Liic nhic dn nin mau ning né.

Ngam ddc “thian don” khong di thudc,
Phinh pho' m{t tic ly mong mé.

Hinh phat lang tri con x6t oc,
Lira gian thiéu nam xam hon nay.
Vang hoe méng mi ron ring iy
Biii t6 cii hanh gay Uc Trai.

Vac reo dau siii, thirng thong long;
Té nhuyén kim cong bé vac theo.
Khiép dam hong thanh con canh cut
Vai xo0 16ng cong manh hen ngheo.

Liing nging than lwon nam tréc thot,
Lam bam chét lim da doi con.

May nghin nim vin vy day doa,
Lam dira con tin cta quy hon.

Nang lu loa, ta thon long dau;
Vét quét lanh da, nirt & dau.
KY trc dai nhw da day qua khé,
Nhai hoai van c6 sau Tién Au.
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THI BA BO AN,
TRO VE PHO THI
GAP TEN MA THUAT

Gip sach u cw vé bén dd,

Bui hong cudng dio phd thau quan, (1)
Gip tén ma thuat bay bua chu,

Léo mép chao hang thudc tri cin.

Eo séo Chg Bo lii gian nhan,

Léo nhéo duwong quan dam ninh than.
Déi tra bung lan thanh dich 18,

Chién chen ming c6 Cong Hoa dan.

Lén ditng Olympe nhin bién x6n,
Xudng ngdi vire ng6 hac troi bay,
Tinh thong déi sudt chiéu lich dai
Ngon ngir diéu ngoa thé ky nay.

I 6i ga 4c voc niéu tom,

Phoi phéng ling vién vay do 1om,
Lan qudc ca trAm hung tham thiét,
Méng thing Ti choit com lom khom.
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N6 khéc hay hon 1a hat hong,
Doi phén hong no ciing dun chua.
Ron vira x6t xay lia 1ong me,

Hon da tanh tao bi bo bua.

“Xung phong uéng mdu thi phanh xdic!”
Loi hat deo nhu mot b6t cham.

N6 tim trong ndi da xso thit,

Sinh 1am nd Bic, tir binh Nam.

Chin ki mudi rin ging thudc long,
Quén lién bi riit phép thong cong.
M&di ngay mét dii dau hoi ua,

Téng két doi thanh chudi s6 khong.
Pi mua mot dia dang khéng cé,
Ban thdo vua trong liy chiia ngoai,
Mat giu Misa (2) vé ghép tiy :

Trai tinh qua thi vo vang khai.
Luia 1ép bong vi ray ¢ gidng,

Pong cin con sio coi kinh nién.
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Phién la Giap c6 dién chan At,
Van luy giai do nhat coc dién !

Trau phi pho, vit quac ao tanh;
Lom boém i om lii tré ranh.

Trim mai nha dum mdt phin ham,
Thém tram tdi cuwe ciing cam danh.

Nguyén dit nhau di, giéng vin con
Nuwéc ngiu vuc mii cai gau con.
Cui soi méo mé hinh ky di,

Am ban nghin muia dgn héo hon.

Cay da rii toc diu lang T6,

Qua bang dap gidp méc an nhan.
Nguodi ngoai con doi dai thi si

Cha phwong nem cong phia but than.
Vét théc tray kho Giap bo lang,
Thang ngay lut 19i bac qué huong.

Lénh bénh Giap At doi rom ric,
Xo xac phu phao dat dam trudng.
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Pho xa léu béu bay Giap Bat, (3)

Ba xo thién nguyén ciing chao thua.
Nguoi giau ching gidu 10i khinh miét,
Cam van com on véi chdo chua.

Con den ban ha chét nhwr ra,
T6 trac nha don kham kha ra.
N6 ban linh hon cho quy Bic,
Mién mién xi xir ma tha ma.

Khoc hoa viy, né ca nhu khwéu !
Phét tai sinh e ciing phat khung.
Ngai s€ quy gia lam thai tir,

Lay doi tu 1y lai khoan dung.

“Ngwoi tdt ta, ta cho tdt nita.”

Phach nay phung phi mau nhan sinh.
Tir khi khi dot 1én ngéi Chua,

Hiép si dai dai bi dong dinh.

Han thi hiéu sat nhw vién dan
Pwdng ngam thang vao gay thang ngay.
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Bic khiu vénh vang bay tiéu twong,
Con Long cai Lac gam xwong cay.

Quy tdc rung nhu 14 mua thu;

Hién nhan bic tir chdn lao tu;

Bén dan ci chudi, khoai mai béi;
Biic phu ctru trung Ly (4) thuy du. (5)

Khan dat ciu xin mua tru phu,
Ho4n vii hé phong bién chirng hong.
O nom ! noi ké vang 40 mong,

Giat minh tinh gidc vén tay khong.

Thuin nat xwong do hich khi Tau,
Thing roi mau ciing gidp diu mau.
Ngén ngang df')ng sat quﬁn kinh di,
Chién qua thoi gian gi hic lao.

(1) Quan tai.

(2) Tén con giu biéu twong ciia nwéc Nga.

(3) Trai dn may gin Ha Nji nam 1945

(4) Mt bi danh ciia Ho Chi Minh.

(5) Di trong khi ngii : mgt chirng bénh tam tri hay bi thoi
mién. Trwong hop Hé Chi Minh bi théi mién béi chii nghia
Mac-Lé hoang twong.
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THIEN BA

THIBA
va CON TAC KE

Gio gan nita dém. Vanh trang chiéu dé nay sdng bac
ngoi. Thi bd dén ngéi trén chiéc chéng tre ngoai sin. C6 tzeng
tiic ké bén hang xém vong sang gion tan. Cam khdi, thi bd cdt
giong ngam sang sang nhw giong tén mo lang thuo xua :

Ap ving goai roi lai i a,

DPém ra thia thi cung hoa nha.

Tic ke tic lwdi hién hang x6m :
Mot tac twdng, nghin dim cach xa.

Chtrng cim nay mic do nhén dinh :
Ngudi chiang buon nghe chuyén ciia nguoi.
Hong phong chit chiu toan thir cudi

Tom um nudc xoay, bat tam hoi.

S6ng ép 1én 1am méo ¢ sén,

Mt lia thay mép lanh nhu tién.
Cong ddng, mdt my miéu ngoa ngir,
Mién tra 10i nguoi 6i 4 dém.
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Tiéng Viét gi kéu nhu tiéng Tau :
Han thu théo chét thanh tru ngao,
Liéc rang ¢b may cira pham phap,
K¢é rong ngudi gao chang hiéu nhau.

Panh vé chuyén véi ba dam but,
Mudi may nim hoen gi tiéng nguoi.
Héi tic ke sao ding tic ludi ?

— Buon thi tAm su, Bic Ky oi !

Gio trang bac lén dau ngon cau.Tiéng tic ké van vong
lai tir ben hang xom. Cam humg, thi ba ngam tiép, giong vin
sang sang trong dem khuya vang.

Giong vin hwong am, hon truit quéc,
Ta vé gé cira c6 ai nghe ?

Vin tho cam canh phién lan Iy,

Cho nira dém ngam nhin tic ke.

Mot bap bénh doi du ngin ngii

Hon mudi bang phang gidc truwdng sinh.
Ta vé mé nip rwong thai dé,

Lam thir nhan sw héi chinh minh.

Lio gia mic chirng tAm phan liét
Noi lira dot thanh, nwéng tri€u quan.

“Than dwoc” né ban dan udng phai,
Phi nguyén dugc song kiép no nhan.
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Xi Hoi Cong Hoa lai cai hé !
Trai thanh loe loet phin son qué.
Ca nhi giong li la pha gidm,

Pém dong nam ngdi vai i te.

Pé non thing bé liéu quan am, (1)
Uodn né thanh tén bin ngoai xam,
Khich no con ga tre hau da,

Gianh quanh ci né cam gia cAm.

Lach bach chan di xoac chir bat, (2)
Ng6i chom hom gdi gim vanh tai.
Nhi nhéo (3) hién thwe tho van phia,
Cu T6 Nhw nghe it thé dai !

Déc nghién ngody bt Han ra Nom,
Lon Han 1Am Nom néi trai mom.
Viét ngir hoa thanh tro pha binh,
Tréo 1am tién si khi du tom.

Khat Ngai (4) kiép téi toi tu Kin,
Pau bay bat gio' con muon dong.

(1) Lodi liéu bach ménh khéinh, yéu ét. Nguyén Du vi thin phin
ngwoi phu niv khéng noi nwong twa nhw “lénh dénh chiéc bach
giita dong.”

(2) Kiéu di hai ban chén xoac ra hai bén.

(3) Néi nhiéu ldi nhdi, nghe phdt buc.

(4) Tirc cu Té Nhu.
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Nheo nhéo nhing reo khon nhi thuin,
Ngoi bén than d6 khé ngubi long.

Gigng truc, kim, ti (5) van béng tram,
Tai gion thach, thé (6) con quan Am.
Nhén tinh gan duc diy cam bén
Bung nay troi cao, vot sudi ng?lm.

Ngén bAm mau bam gidy diy oan,
Sit, (7) day (8) dam dia sii lJAm than.
M&i giot Am hon trao khon quin:
Ca ngam ciia ma ra vang tan.

Khap khoc diy dwa bau véi nhi,
Phin ban nay 1ét ty nghin xuwra,
Thé tinh nay thach tai thi ba,

Ba bay gian trudn mdéi xirng vira.

Chin tang dia nguc giong cong ngn,
Tinh sat thwong ta qua mot lan.
Chét ching la diéu ung y 1im,

Ta vé tu tao lai chan than.

(5)-(6): Néiim dm sdc ciia tdm thir am sdc (bdt am do tdm thir
nhac cu cé truyén tgo nén, gom bao (m sénh), thd (Gm trong
ddy), cach (@m tréng da), moc (Gm ma), thach (Gm thanh da),
kim (@m chudng), ti (@m ddy to dan) va tric (@m sdo tre).—
Trich Pai Ty Dién Tiéng Viét, Nguyén Nhu Y chii bién.

(7) Pan gom 25 diy.

(8) Pan c6 bau cong hwéng, ddy Ién é trén, cé 3 day to se.
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Chiéu rii rwei; dém choi loc né,
Nhuy banh dai bt nhii virng hong;
Ngay buon chai gilra vong vay na
Cam c6 ta vao chudng dam dong.

Phiu ta mét lwi dao lanh ngit
Tach 6c ra hai manh rach roi.
Ctr thé ma di thd ndi tat,

M6t hon hao hut tir théi ndi.

Khiic thé Am nz‘ly mém phé phﬁ,
Chap chon glac ngu bong sau dau )
Chan Tay pho, da con ngo ngan

O véi Pong xa nira dia cau.

Biét ly van am tir bai tho

Bé v& 1ong mang niing ké thira:

Lung sting hoa mai, dau nén chép,
Xuéng thuyén linh thi khéc nhu mura.

Bai gidao khoa thw tro @rng nghi¢m,
Me chd, vo doi bén chinh ly.

Ao sb s6 gau hai doi tri,

Ming triic miing mai ding la ky !

T6 qudc, ngdi dinh mudn dan cit,
Chung lung dau cat khong ai né,

(9) Céiy xoan.
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N6 mang ban ding cho cudng twong
Chii nghia hoang duwdng tam thuoc mé.

Lé dan ban c6 say than chu,
MaAu x6i d6 1am rwou 18 dang.
Bén doi nguoi di khong tro lai,
Xac phoi trin dia méi dun ting.

“Con quyét tir ding Me (10) quyét sinh”
Gai hon mong mi min ta Kinh.

Anh hung lam phat nhw lau lach,
Quing cach tir sinh bac héu tinh.

Tho o sém dip réu bia da,

Hi xat cudng phong, chéng lui tan.
Pit nghia v tim chim téc téc
Nha déu mdc mac vién khd khan.

Ning thang Nam thui cui cd lac,

Nom nong thang Bay tha budng cwong:
Cat bay, so6i chay, mua chom vé

Mai tang mién mau bac phéch xwong.

Chon bé 156 tha phwong biét tich,
Chim lia md thét théu v tung,
Pén ai con dé tro vo vat

Nhu mét con mé bt tir khung...

(11) Me Té Quéc (ciu ciia Hé Chi Minh)
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THIEN BON

NGAY DEN NAM bO
CO OI MAU

Chin thién dong dia lap phu dd, (1)

Ngi lity san thanh, phat c6 dé.

Ngay dén hoan mén (2) tan nguyét qué, (3)
M&i trwdomg dinh @) lat tring xwong kha.

Trudc thz’up co wng nay kiét sirc,
Long tran trui lai llra rirng thiéu.
May muoi nim rudi dwong Nam tién,
Ao anh phon vinh dé ruec diéu.

Tir don nén khat khao con rudt,
Nay dwoe thoi xi vay phi phé
Chi nghia n6m na con co thé:
Ao com cuép doat lam chung dé.

(1) Do tiéng Phit Pa dich dm tranh ra thanh phi do, doi
sau goi thdp ciia Phit la phi do.

(2) Céng chién thing.

(3) Biéu twong ciia vinh quang.

(4) Doan dwong giita hai binh tram.
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B¢ doi thi dua nghé di bom,

Anh hung kén cwa ba phu hoa.
Mau me sinh vat gio phoi phéng,
Thu tinh v6 luan can tha da.

Ca nam dong con gao i 61,

D1 dén co nang & hy theo,

Ong anh (5) con dong hon Bac op, (6)

Hi trwong Ba Huyén (7) dum (8) tréo leo.

Do6i lira hon nhau khung cira s0, (9)
Ai tinh nhat théch, nhiin v sinh.
Han thu vit nhot mit gi mai,

XAu tir trong ra téi ngoai hinh.

Birc tranh may ché trudng néng ndng, (10)
Ba 14, ho do dap mat xanh

(5) Digu bj néi ning uon éo, niing niu, nhi nhéinh that thwong
nhw nguwoi bi ma am.

(6) Am dnh, chiém dpat, diéu khién.

(7) Ba Huyén Thanh Quan, tdac gid bai Thang Long Thanh Hoai
Cé.

(8) Loi hdt dan gian do nhiéu thanh nién trai gdi tham gia,
thwong ¢ dang doi dap.

(9) Chii dé mét ca khiic tinh yéu iiy mi ciia mot bg dgi va mét
thiéu niv Sai Gon mot thoi thinh hanh & Viét Nam.

(10) Qud 1§ liéu, thé tuc.
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Thi ba vung tho' 16ng nét co
Son doi con nhé nhai twoi toanh.

Phéng ué bay do heé 16 16i,

Kénh do d4n sét quanh bun den.
Cénh luém nhudém khéach déu xa lanh,
Bay ba lem nhem lim c6 hén.

Kém gai cii vin quin don xua,
Str da sang trang xo0a van co,
Bung trieng ba tién con min dé
Gi quén phé liéu nam cho vo.

Trum 40 mi ba md xudng nui,

Con chao doi di md cdi cha.

Tinh yéu me hoa tinh tho da,

V6 nhiém lanh nhu twong Thanh Ba.

Chiing dang tAm giét me sinh Iy,

Cai ctra mé ra van sy doi.

Chiing nhét me vao 16ng ngoic kép, (11)
My tir bién me thanh ma troi.

Me rudt ding con cho huyén hé
Me min T6 Quoc, Me Hu Vo.

(11) Tiec la bién me thanh mgt hién hivu trivu twong nhw ma
troi
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Thung xwong, thing thit thay to tire,
Mot 1énh Ho ban, van nim mo.

Giap may dén dwoc bén hiang mong,
At ching may ghe dim giira dong.
Giap phuc vién don xin hd khau:
Via hé dai ngo Giap long dong.

Hanh khét vong vo lai khit thuc,

Ba doi am ham mot vi sao.

TAy di, Nhat dén, di nhwong Viét
Vuwot Quang Chau du nhiap mét Tau.

Pha Nga, tron Pirc, ludc rau mudng :
Nuwéc sdu do chua loét dén gio.

Mon nang lai cing gan di ung,

Da quin thd ti, may xanh lo.

Piu bép vin mai dao cao thét,

Nghi sau lam trwde thit nguwoi twoi,
Thai em thiang At tung vao vac :

Buoi ti€éc mirng cong vang triéu nguoi.

Sat sinh sinh sat 16 & hé,
At Nhat, At Hai mau chang ve.

Me rugt sat se, tim ram ro:
Méi mon cdy muom dg¢i duwong dé.
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Chinh phu ba lan hdi tién quén,
Tin dwa swong phu khéc ba lan.
Chong con huyén bzo, hai con ching:
Sir trat vong tinh, xé6a diu chan.

Doi bon thit mau bon réu twoi,

Thir ¢6 khiu dn mau thit nguoi.
M&bi chiing chinh hanh rirng ra gim,
Peo cuwoi ro voi troi chim doi.

Xa heo eo 6c béi mwong nha,
Mot liia san nghéo bay sé sa.
Ving tré trai tay vuon cé lap,
Puong tre kéo ket me chiéu ta.

Xac 14 ngap vuon cho At dot,
Mubi vo vo, kién lira leo tréo;
Pong rom lu khu chdng trao ganh,
Chiéc cay ky vat gac gieo neo.

Ban tho gb tap chung ba anh

Moc am thoi gian mit nhat nhoa.
Gidy chirng nhin chong 1a liét si,
Hai con : buém mdng vé cung cha.

MOQT HANH TRiNH THO * 529



THIEN NAM

THI BA,

CON TAC KE
va
BA GOA PHU

Trang gio xé dau cdy cau. Cé tiéng dan ba thé dai xen
Zan tleng chong tre kéo ca kéo ket vong tir ngoi nha ké bén.
Tiép dén la tiéng tic ké tac ludi ‘nghe nhu tiéng nguwoi ndc
cham, kho, vong lén twr day mo. Tieng nay noi voi ba goa phu:

Thwa ba, tdi m6i qua hau chuyén

Trwoéng l1ao dong lan, Thanh hanh dan, (1)
Thi ba khuya sang lam lang tw

Tang hinh di ctru khd nhan gian.

Ngai din t6i rang ngb tic tic (2)
Lam qua bi€u ting ba c6 don,

(1) Am chi Khéng Tir “tuyén thanh hanh dan”, tirc giing dao
thanh hién tir trén dan phii bong cdy hanh.
(2) Tieng tdic ke kéu.
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Chi tham giao v6i ai khong ngu
Biéet lang nghe trang chuyén voéi vuon.

Nghe swong ti tach gieo lidu da,
Biing tich mich 1én, khuét bat gin.
MJdi ngén dan tay cong nhan léch
Tit con ngin budt hon thi nhén.

Ngoc tir day dat go triu ngi
RE& mudm tré minh nict bo dé;
Gion rum sanh toang va sir toé;
Lii dim xi xup mdm bo qué.

Méng ci van vé boi ¢t than,
Hién bang Ha B4, 4c ngang tién.
MJdi am tiét r6t Am khuya tham :
Mau chiy ngoai da, rudt réi mém.

Thi ba ngdt 1oi con tic ké. Giong éng khi gay gat, khi
ngot ngao, khi hon ho, nhung luén luon sang sang.

Tic ké ! tdi thiy ong cwong diéu,
Khéc muén thwong vay tit wot dam,
Noi hoan nhin khe, xa dich nhiin:
Chuyén nay dau dé ké mui tAm !
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Ai oan long jo, mon ludi vet;

Bao gio pha dwge van sdng niu ! (3)
Bao gio thiy dwoc dwong birng sang,
Thoat bong mé cung van cb siu !

Bao gio van hdi, dén bao gio

Tang téc thdi trum dau tré tho,

Nuée chay xudi, song troi dung mach,
Chén dé déng chic nhirng chan cir !

Bén bic 1an ra ngoai bién 16m,

Hdi 1én ngudn dé trirng ngiy bui,
Cira thong ra nui troi hoanh trang,
Gia sach hon bay kién thirc vui !

TAm tu ndi that hdng trang tri,
Phong ky niém nho sin nat dén
Vao bat birng 1én hon diép thio, 4)
Minh nhin minh hét tii thin den !

(3) Ao nhupm bang cii ndu, la song ciia nong din Bdic Viét.

(4) Hoa budm, hoa pang xé - pensée: hoa tw tuwong.
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Y niém vang dam hoa két trai,

Rang nu cudi mgt tim thai phong nién, (5)
MJdi doi mét tich san trong Ién

T G4 wom xanh ron 1a ma !

N6i dudi nhau mit mua tru mat,

Nhirng x0m lang vuon qua sum sué,
Puwong cai thénh thang gi6 dong 1ong thdi,
Xe bon ché vu thang mudi vé !

Mt tré 1ap la sénh tién méi,
Lo gia ngoi gé c6 bon ca.
Sir thi nay ldy tAm ma viét,
Tire canh doi to nét dam da !

Thi bd van tiép tuc tung hirng ca ngam tw sw véi mot
giong hao sang. Anh nguyét lung lay xao xac trén tan la cay
cau bén vwon nha ba goa phu.

ba may min buée qua tram cira,
Cira cuoi cung rang thé ky sau. (6)

Pa mot lan sa chan sap bay,

Twéng thwong lanh, seo vudt con dau.

Pi tat qua thim ling khat si ?
Miéng hé ngé chir mira 16i thoi.

(5) Nam dwoc mua.
(6) Thé ky 21.
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Cit di cai mat gia thwong kho,
Phoi phéng tho lam la du roi !

Pi ndng nic bia 6m dbc coc,

Gip cha téc nhudm muon bdi rirng :
“Chau 0i! a Sau ! Mwoi cung Sau”,
Sau ddo, Muoi dam, cat 1on virng.

Thuyén ra bién, (7) bién murng rén ri;
Me ngot ngao chum khé (8) ni non;
Séng viét “tho tinh chui”(9) sQ Té, (10)
Chét chén Viin Pién 11 chfmg ai dom.

Giot Thiy Kiéu hoang mdé ma Pam
R6 sui sut miii siing siu au.

Hung ca nghe 6i a budn chét,

Mi dugc hw vo nhiém doc dau.

Gian ngoay h¢c mon, chuot chinh thiu;
Dia dén gié bac Itra riu riu;

(7) Chi dé mgt bai tho tinh trai gdi pho nhac thinh hanh & Vigt
Nam.

(8) Chi dé m¢t bai tho yéu qué hwong pho nhac thinh hanh 6
Viét Nam.

(9) Ciu ciia Xudn Diéu liic cudi doi, dm chi phén thi né ciia
minh.

(10) Té Hitu.

(11) Nghia trang danh cho cdc déing vién cong sin cap dudi.
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Chong tre mot nao vang khé khic;
Tieng vac kéu song cuon thiy triéu...

Tiéng tic ké budng gion mot chudi, ngat 1oi thi bd.
Tieng ba goa phu tho dai ngao ngan, xen tiéng chong tre kéo
ket. Lai nhu co tieng nguwoi vong lén tir day mo.

Thi ba! t6i e 6ng toc mach,
Maic bay ca diéc ria béo ao.

Thi bd ngat 1oi tdc ké; giong dng béng tré nén gay git:

Tic ke ! Pirng gia ngo vo diéc,
Xac nhap tho toi cling biet gao !

Pia nguc tran gian dit nudc nay,
Mot phuwdng nga quy mau day tay.
Ban tho Phét né ngdi chom hom,
Phong ué ngay trén dinh nghia nguoi.

Binh quén chu nghia cwa hai chan,
Thap cii bia xwa pha trui trin.
Giét triéu nguoi vi diim khau hiéu,
To¢i nay xi x6a 1a vo luin !

Trwdc canh dao doi quy birc xam, (12)
Nha chua sao né ngoi vo tam.

(12) Xdm pham va birc hai.
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Pai khai xué xoa Thay c6 i,
Bac i lung tung Dai DPirc lam.

Tiéng tic ké lai ngdt 1oi thi bd. Nhe cé tiéng ndc cut
vong lén tw day mo.

Thi ba ! toi e ong noi qua,
Coi chirng cuc hiru day hien nhan !

Thi bd ngdt 1oi tdc ke :

Toi da nira dang lam thanh gia

Vic cung dong canh van sinh linh; (13)
May non lam mai, rirng lam sap;

Leo “Pinh Troi”(14) nghe mau sap sinh.

Ddc “Bo Rong” (15) bam, rau phong phi
Nhét phinh pho long doi lit lay.

Chong cudc bén mo hoang tién biét
Anh em ngi xudng vue ti day.

Pa day do6 do den khon dai,
Tho ti 1€ xuéi véi voc doi.

(13) T chinh tri bi lao dong khé sai.

(14) Tén anh em ban tu ddt cho mét ngon niii cao 6 Hoang
Lién Son.

(15) Tén anh em ti dit cho mét con doc dieng khi ta leo t6i

dinh thi thé hon hén nhw mét con bo rong.

536 * CUNG TRAM TUONG



Cé6 lic muon lam con nhan bac
Bay veé xir twéng c6 ngudi ngoi.

Cé hiic ngdn tir ta bat cap

Trudée didu mit thiy va tai nghe.
N&i niém nghen nghiu diu un tic,
Ta giri 10i trong tiéng tic ke.

Ap uing goai roilaii a,

DPém ra thua thi cung hoa nha.

Tic ké tic lwdi hién hang x6m :
Mot tac twdng nghin dim cach xa !

Chirng cim nay mic do nhén dinh :
Nguoi chang budon nghe chuyén ciia nguoi.
Hong phong chit chiu toan thir cudi

Tom um nudéc xoay bat tam hoi.

S6ng ép 1én 1am méo dc sén,

Mt lia thay mép, lanh nhur tién.
Cong ddng, mdt my miéu ngoa ngir,
Mién tra 10i nguoi 6i 4 dém.

Tiéng Viét gi kéu nhu tiéng Tau :
Han thu thdo chét thanh tru ngao,
Liéc ring ¢6 may cwa pham phap,
Ké rong nguoi gao ching hiéu nhau.

Panh vé chuyén véi ba dam but,
Mudi may nam hoen gi tieng nguoi.
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Héi tic ké sao ding tic ludi ?
— Buon thi tam su, Bac Ky oi !

Tir ngéi nha ké bén vong sang z‘zeng ba goa phu tro
minh trén chiéc chong tre kéu kéo ket. Roi thi bd nghe thdy
tiéng chdn ba budc nhe trén san dat.

Ba dom lira nhang lap loé chay trén ban tho, hdt anh
sang xanh qua khung cira s6 mo sang nha thi ba. Tie iéng tdc ké
tap muoz, gion tan. Swong roi ti tach trén da vuon ngoai. Cam
canh, thi bd cat tiéng ngam

“Thué troi dat ndi con gié bui” (1)

“Du du bi thwong hé, thiy tao nhan.” (2)
“Khir khir lac mai (3) thanh tiém vién,
Hanh hanh chinh b4i siic hda man.” )

Mai roi khiic s4o nio né,

Hanh hanh khi khi ngua vé yén khong.
Co xa khuit céi bui hong,

Khué phong géa phu khéc chﬁng tur ly.
M3t nang ning quai tir bi

Binh vong wu thao lwu ly anh chiéu ...

(1) Tho Poan Thi Diém, dién ném Chinh Phu Ngam ciia Piang Tréin
Con.

(2) Nay xanh thim, héi ai gdy nong néi. — Tho Piang Trin Con.

(3) Ping Tran Con trich tho Ly Bach : “Kim da ha nhén xuy ngoc
dich / Giang thanh ngii nguyét lac mai ba”: Pém nay ngwoi nao thoi
sdo ngoc / Chén thanh bén séng thang Nim hoa mai rung. — Chit
thich ciia Vin Binh Tén Thit Lwong : “Hoa mai rung la nghia khiic
Lac Mai.”

(4) Voi lin tiéng sdo khiic Mai Roi / Lit phit cé xa khudt mit mu.
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THAY KET TU

BAN CHIEU HON
TU CHINH NHAN

Tur thué ngwoi di tim ta tic

Cho tAm 4m cing mdt ngdi nha,
Hanh trinh dai da bao thién ky,
G6i méi, chian chon, dich con xa.

Ta di giii anh ta hiu hit,

B6 lai lao xao 16¢ bui thanh.

Ca thi can khon con nira chir,
Sang dwong ta lira ciia phiéu linh.
Ta hit diu roi tan tac thanh,
Sach vang bo tia muc lau son.

Ta di vé xir u huyeén sir,
Tieéng tha hu vang vach veee mon.

Con song cudn song gam no nirc :
Ho¢i mat trung phung héi chuyén ta.
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Chuyén ké tran luan kia khi rii
Dia dang ruc rira giong anh hoa.

Ta vao tan hoc hang (ta) cung coc,
Boc 16p cui day tao dia 'y, (1)

Cao nam ky sinh, bun bon bam,
Bét than giip lai chang uy nghi.

Tran dia can xua con bdc khéi,

P4 bia pha hé (2) vin con gin,

Mot thanh gwom cim md kiéu hanh,
Chang nga xudng vi 1ong ca tin.

Pi hao phéng qua dbi khoan dung,
Tha dam hang binh, li gidc rung.
Puong dén siéu nhién chang té sap,
Hinh hai bim sim vét vim lrng.

Lich sir dim bang luit sé dong,
Muec den ta khi pha tanh ndng.
Tich nhan doa ma do khinh suit,
Uit huyét nghin sau chira can dong.

(1) Dang thwee vit hinh thanh do céng sinh giiva tio va nim.
(2) Cdc thé hé néi tiép nhau trong mét dong ho.
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Con ton phin nd birng tia thép

Rét gitra bung nhung dam gioi nhoi.
Than xac chang nat tan ngua xéo,
Anh hén chang hd thily gwong soi.

Chién tich chang tim nay vin t6,
Ta vao coi lai ban nang son.

Oi chao ! 12 néng ran hao hin,

U gia nghin dong lira vin gion.

Phwong phi, méinh liét va tinh khiét;
Chira 1Am mé luén, bén gido diéu.
Chang khic gét siu dwong th sir,
Téc ngiu cudn cudn séng phu diéu.

In ddu doi 1én ddc gip ghénh,
Ngwoi mau luc quic, mat méo linh
Nhin sau sat day, cao voi voi,
Thay dwge du ti 3), ddi hai Kinh.

Loi gao at thac : beo hum chay,
Hoa diém chang phun bat néc troi.

(3) To nhén bay.
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H6 hap chang gim rung khi quyén,
Ngi bo gay day song trung khoi.

Pém Ay miéu ly tru séi hi,

Tung phong du gi6 thdi phi phu,
Tiéng roi ciia mdt loai chim hiém
Dap nii trong tranh, vé tich u.

Toé tung bui bin tring tia loa
Nam sang phong hon ky nié¢m ta.
Pém ay phong nghi chang 1im liét,
Chét con trac tuyét chium hao hoa.

Diing khi chang tro long ta van u,

Anh hon chang vé diy lira wu sinh.

C6 mua ta héo hon budn chét,

Phach luc chang bom huyét nhiét tinh.

Ta vao ndi nguc pha mé cung,
Am chuéng nhén giing lwéi mit mung,
BAm niit dén soi hon diép thao,
M4t hon hoi chira kho lwu vong.
— Sai Gon
1990
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Trich Doan )
BAI PHONG VAN
cua

VIETHOME MAGAZINE
ngay 22 -1- 2003

— VIETHOME: Néu dwgc, xin thi si cho biét vé
nhirng gi da xdy ra cho ong va gia dinh sau ngay 30-4-
19752

— CTT : Trude hét, xin n6i dén hoan canh gia dinh t6i
trong lc t6i bi cong san bat di ¢ ti trong 10 nim. Du &
ngoai tu, vi bi xép loai thude gia dinh “nguy”, vo con t6i1 bi
theo ddi, canh chimg, ddi xur ky thi vé nhiéu mit, kinh té,
gido duc, cong an viéc lam, va tat nhién 1a chinh tri, nén
phai sdng co cuc va lo s¢ thuong xuyén. Hai dira con trai
16n cua t6i dd phai di tron khi bi cong san trung tap dé gui
sang lam moi cho sung tai chién truong Kampuchia.

Pai khai hoan canh gia dinh t6i 1 nhu thé.

Xin mién tiép tuc viéc ké khd vé vo con minh.

Bi kich Viét Nam co6 tinh cach cdng nghiép: no tac
dong dén hang triéu gia dinh ¢ cung mot muc do khic
nghiét va thé tham nhu nhau. Mot cudc thanh tay giai cap
xay ra trong long dan tdc. Qua sy ki¢n moi nguoi dan bi
tudc doat nhitng quyén tu do co ban va thudng xuyén bi
theo doi, canh chung bdi mot mang ludi cong an xa, cong
an phuong, an ninh chim, chi diém vién day dic, giing bua
khap noi, ta c6 thé ndi ca mot dan toc bi & ti dudi hinh thirc
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nay hay hinh thuc khac: thir tu giam long trong mot nha tu
vO hinh vi dai 1a Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam.

Riéng ban than t61 da phai trdi qua mudi ndm trong cai
cong san goi la “trai tdp trung cai tao.” Mot cach goi khoi
hai den cho mot hién thuc 1a doi séng ma cac trai vién “cai
tao” dugc huong khong khac gi hon doi séng cta nhiing
nguoi bi dua di an tri, day ai, kho sai, hanh ha, but, tach ra
khoi thé gidi binh thuong bén ngoai ctia nhitng con nguoi
binh thuong, voi nhitg chuidn muc vin minh binh thuong
ho di timg quen thudc véi va di gop cong bdi dap cho nd
t6t dep hon.

Trong luong cua nhén tinh voi di trong khong gian bat
binh thuong dy, v6i nhitng ngudi ti bi didu kién hoa theo
phuong phap Pavlov, bi dap day xudng hang suc vat bai
nhiing tén cai nguc stic sinh — su lai giéng cta quy.

Moi mét thé xac vi lao dong kho sai va suy dinh dudng
hay su hanh ha cta bénh tat vi thiéu thudc men va khong
dugc chira tri dung muc, va gi nita, khong ghé gém bang
cai doi, no tra tan bung va tan phd nhan cach nguoi tu mét
cach khung khiép.

Xin dan ra mot truong hop dién hinh. C6 nhirg ngudi
tu vi déi qué nén da phai an vung, voi, voc chit cam ham
cua lon hay chit com thura canh can ctia bon cai nguc vo y
mot cach ¢d y bay ra trudc mét ho. Canh tuong nay néi
1én bi kich ctia phan nguoi khi bi kéo xudng mirc nhimng
ban ning so dang nhat, ma dong thdi con 1a mot ban céo
trang hung hon vé sy tra tha dé mat caa cong san ddi voi
nhing ngudi ti qudc gia cia chiing.

Theo nhitng nha lam luat cong san, ngudi ti qudc gia
ngoai 1a mot thudng pham con 1a mot ké thu giai cip. Quan
niém to1 pham hoc danh tiéng no6i chung tham cho v h¢
chinh trj ndy, theo thién y, 1 nguyén nhan ciia nguyén nhan
nhitng hanh xtr nhan tim ciia tén cai nguc cong san dbi voi
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nan nhén cuay.

Xét dén cung ky ly, y co ban la mot con bénh nhan
cach — psychopath CAu tric tam 1y cua y bi pha v0, phan
liét, khién y khong cam thdy co t6i khi lam diéu ac, ma
dong thoi ciing lam y mét di kha ning tao duoc cac lién hé
cam xuc voi nhitg nguoi khac, ké ca nhimg nguoi gip
nan, co thé, can su giup do cua dé)ng loai. No6i cach khac, y
khong biét mui long. Tinh cam thuong an nay, néu co, phai
bi bop chét : mot diéu kién tién quyét dé duoc cép thé dang
va tién than. Chirc vu cang cao cang phai chai sit hon. Bat
nhan tot cung khi 1én t6i dinh quyén lyc.

Truong hop sau 1a mot bang cr hung hdén: Pé ém
nhem viéc 1am doi bai cia minh, mét chu tich dang kiém
chu tich nudc di ra 1énh cho mot bd ha ham hiép roi thu
tiéu c6 son nit bang tudi chau y da bi ép lam nd 1¢ tinh duc
cho y va da c6 con véi y.

Sy sup d6 cua thé can bang tim 1y can c¢6 cho mot doi
song tinh than lanh manh xo4 di kha ning ty kiém ché va
m¢ van cho nhiing xung luc t6i tim, hung dir Ua ra, khong
cudng noi. Trong truong hop d6i tuong 1a mot apparatchik,
tirc ngudi cua guéng may apparat cua cong san, bénh gia
trong vi c¢6 thém yéu té hoang tuéng, mudn “xé doc” thuc
tai nguoi, va lich st — nhu xé doc Truong Son — bang
nhitng nhat cudc cia médt chu nghia hu v6, mién du, nha
phién, dugc tén phu thity shaman nhdi nhét c6 hé thong vao
so ndo con bénh, bién hin thanh mot ké ky nguoi, doi
nghich v6i ngudi — mot con quy.

Ciing nhu moi thé nhan khac, nguoi apparatchik can
c6 niém tin dé song. Dé thé chd cho niém tin t6n gido ma
hin khong co, hin ton sung cai hin goi la bao luc cach
mang va dung nd thanh mot thir nha tho ¢ d6 lanh tu dong
vai mot Thuong Dé nhan ching, ddng ky thay cho dao ky
va khau AK lam cdy thanh gid. Du6i chiéu bai ddu tranh
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giai cap hoc vet tr ngoai nhan, ndém na la sy xir dung bao
luc cua gay goc, tAm vong, ma tau dé cucyp doat tai san ctua
ngudi bi dau to, han “trong thi” viéc giét nguoi nhu mot
nhiém vu cao ca.

To1 ac cua cong san, nghi cho cung, xuét phat tr mot
gidi thich léch lac vé 1& tién hod cia loai nguoi.

Tir thé gidi tu nhién chuyén sang xa hoi ngudi, ngudi
cong san di vo doan va don tudng rat nho hoc thuyét
“Tuyén lya tw nhién cdc giong” cua Darwin thanh mét quy
luat dao thai tan bao, manh duogc yéu thua, kiéu ca 16n nudt
ca bé.

Qua lang kinh nhan sinh quan tit nguyén nay, han chi
thdy toan mau do, mau dé ciia mau nguoi, mau chu cua l4
qudc ky ctia hian. Vé&i cam tinh ciia mot con bo mong trong
truong dau, han bi tim va loa mat boi vé dep choi chang
khong cudng ndi cua cai mau nguyén ma chudng 4 ay, khong
hiéu rang nu hon ndng tham no ban cho ciing 1a nhat gwom
giét chét nhan tinh han.

Dudi tdc dong ma thuat ctia chu nghia va sau mot vong
bién chung duy vat lich sir 14n quan, hin thodi sinh thanh
mot ngudi — cdng san — nguyén thity sdng bang nhiing
gido diéu than chf, bang cai liém, cai bua, ngdi sao vang
vat t6, va bang mau dong loai, ké ca mau lodng cua nhing
ngudi ban cd nong da chot mot thoi hy sinh xwong mau cho
hén va 13 thin hd ménh cta hin.

bang Cong San Viét Nam da triét dé khai thac nguén
nhan lyc doi dao va ‘quai go ay dé thyc hién ¥ do cudng sat
ctia n6. Trén thyc té, n6 da giét hai hang tram ngan ngudi
noéng dan trong cudc cai cach rudng dat cua nhitng nim
1950 va da ném hang tri€u sinh linh vao 16 Itra mot cudc
chién tranh khdc liét, phi Iy va dai nhat thé ky ma khong
chun tay.

Lich st Viét Nam bay chuc nam qua ké tir 1ac nd ra
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doi 12 mot orgie & hé mau. Va, 10i “thé phanh thdy uong
mau qudn thi’— ngoai bang va giai cdp — mot thud hat
1én van con vang dau tdm thirc Viét Nam nhu mot 16i noi
6. Loi nguyén rua ciia quy. Su truot ngd cia nhan cach
trong tha hod vi chu nghia cia nguoi nghé si. Ma ciing 1a
nhat dao chém vao luong tri dan tde.

Canh tu nguc cong san, canh cua mot dia nguc tran
gian. Ai ciing biét diéu nay.

O day t6i chi xin bo sung mdt s6 yéu té nghiém sinh
ctia ban than va dong phan dé buc tranh toan canh dugc
hoan chinh hon.

Y t6i mudn noi : cau chuyén tu khong chi don thuan
mot mau am dam, yém thé, van than ma con la cua nhirng
trai nghiém nhan sinh tham thia va khich 1é. Chéng han nhu
sy vuon day trudc nghich canh ctia mgt nhan cach chin
mudi trong dau kho, viing vang, sdu lang, tu tin, tu tai,
khoan dung, chu dao, htru nghi, tran quy tha-nhan-ke-qua--
d6-va-nho-dé t6i séng duoc day, du, tot va dep con nguoi
xd hoi cua to1; hay sy ndy no gitta nhimg nguoi tu dong
cam cong khd v6i nhau ctia mot ¥ thirc cong dong cao do
va mot tinh than tuong than twong ai khing khit; hay su
cam nghiém vai tro can thiét — dic biét cho nhitng tam
hdn bo vo lac budce trén néo vo thin — ciia mot niém tin
ton gido dé khong roi xudng hd tham cua tuyét vong. Va,
su ciru rdi d3 xdy ra : dic tin nay dé trang bi cho ngudi déc
qua mot sirc manh tinh than dé dwong dau hitu hiéu véi chu
tam mudn danh guc nhan cach ngudi ti cla tén cai nguc xa
dich va nham hiém.

Chién théng duoc hiéu & day mot cach khiém tdn 1a su
séng sot ciia nhan tinh trudc nhitng thtr thach cuc do, dé
lam dién ma nhitng nguoi ti phai thudng xuyén duong dau
v6i. Pay 1a ngudng téi da ma hin phai va chi co thé vuon
té1 dugc trong mot hoan canh bi gidi gidi, cau thuc, bi rut
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thanh mot hién hitu t6i thicu, ton tai voi mot khiu phan toi
thiéu cung cép khoang 700 calories mot ngay, va bi “dong
hép” trong mot khong gian t6i thiu ma mat do dan s6 la
1,25 nguoi trén 1 mét vudng, chung sdng véi rép va tim
bang md hoi cta chinh minh khi nhiét d6 phong giam 1én
trén 40 d6 C vao mua hé, lam lién twong dén nhitng ham
tau bién nhung nhtic nhitng ngudi Chau Phi bi bat di 1am nd
1é tai Chau My cta nhitng thé ky xa xua.

Sbéng trong mot tinh hudng o ép cuc do6 dén vay chi
con von ven la mot dong thai vun vat ma trong dai 1a lam
sao ché ngy duogc con tha chét trong minh. N6 nam & bung.
Ma mét khi bung doi khong dugce an, né go bua lén dau va
1am rung chuyén nhéan cach & cap 7 thang Richter. Su sup
d6 co thé xay ra trong mot nhdy mét, nhu phan tng tirc thi
clia mot dau géi bi mdt cai gdy gd manh vao. Chéng co
cach chdng d& nao hitu hiéu hon phuong phap kho tu va su
khic ky. Mot tht hanh xac ty 4ap dat 1én ban than nhim
lam voi di téi mic 6 thé chiu dung duogc luc de cua vat
chat 1én tinh than va cham dut tinh trang nhan cach bi giir
lam con tin cua than xac. Ké ca truong hop luyén sinh 14 ké
ngoai dao, khd tu nay la mdt thu thién luyén tac dong lén
trung khu khi lyc va than kinh nham gianh lai cho cai dau
quyén diéu khién cai bung va cic b phan khac cua co thé,
chtr khong nguoc lai nhu hiém y cua bon cai nguc va cac
quan thay trung wong cta ching muon

N6i cach khac, diéu kién tu ciru r01 1a trudc hét ta phai
gilr cho tam hon duogc thanh khiét, roi lay su thanh khiét
nay dé tiy rira than xac minh dang ngdp ngua trong mot
viing doi 6 troc. Chang c6 cach nao khac : duong ctru rdi 1a
mot con duong mot chiéu — con dudng duy ¥ chi.

Trén mdt khia canh nao d6, nha tu 1a mot thir chung
vién thé tuc — mot nghich ngit — & d6 ngudi tu cha yéu
khong hoc lam mdt théy tu ma hoc lam mot dong vat the"mg
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duoc chinh no. Hiéu nhu 1a & do, dé séng sOt nhu mot nhan
cach, nguoi ti phai hoc 1am mot ngudi khic ky.

Ernest Hemingway c6 mdt nhan xét mang tinh cham
ngon : “Man can be destroyed but not defeated — Con
nguwoi c6 thé bi giét chét nhung khéng thé bi danh bai.” Boi
con nguoi la mot dong vat duy nhét ¢ van hoa.

Vian hoa la mdt gia tri tinh than ma mot phﬁn do thé hé
hién tai lam ra; phﬁn con lai ké thira tir to tién thong qua
ngdn ngir va mot di thé van hoa goi 1a neme khic in trong
tam kham mdi ngudi dan va lam nén tinh dan toc cua ho.
Gia tri tinh than nay truong ton véi dan toc cho dén ngay
dan toc bi tiét ching néu c6. Vi vay, nhimng tran don tra tin
da man cia tén cai nguc c6 thé 1am tan nat hinh hai nguoi
tu nhung khong thé pha v& dugc sy nguyén ven cia gi tri
tinh than dy. Ho Dzénh viét “Nat than khéng nat néi hon.”
Boi vin hod, co ban, 1a hon. La mot cai bong, mot hién hiru
ao nhung khong hu vi két tinh tir thyc tién lich st, truyén tir
tam thirc ngudi tir ti bat khuat sang tam thirc cac ban ti con
song va tam thirc triéu triéu nguoi dan ngoai xa hoi. No 1a
mot sttc manh bat kha bai.

Doi ti, nhu vay, dau chi toan chuyén tiéu cuc va yém
thé. Péi voi nhitng nguoi khong chiu thuc tha trude nghich
canh — khong thiéu nhitng ngudi nay trong th — n6 con 1a
mot trudng huan nhuc dao tao nguoi nén nguoi hon.

T4t nhién, khong chi doi ti ma con nhitng canh doi
khac cling dua ra nhitng thir thach cam go ma con nguoi
phai khic phuc dé vuot 1én trén minh. Piém then chét cua
van dé khong 1a thang hay bai ma 1a ta c6 dam dc hét nghi
luc, tri ndng, tdm thuce, tic tron ven ta, vao vi¢e thuc hién
du 4n 1am ngudi cua ta khong. Ta sdng trong hoan canh, va
nghé thuat song 1a song lam sao dé c6 thé tu nd hoa trong
hoan canh, ké ca trudng hop hoan canh 1a mot viing lay
mud6n chon vii nhan cach ta.
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Nhing kh6 nan va oan khién ma nhimg nguoi ti bai
tran phai ganh chiu da dao x&i chau than va dao 16n nhan
sinh quan cua toi. Dudi tac dong cua cu sdc toan than nay,
t6i bong cam thay sy hién hiru cua t6i gin lién v&i nhitng
ngudi déng phan trong mot quan hé lién déi khong ¢ chd
cho nhiing toan tinh vi ky hay gidm dap 1én ké khac dé
gianh dét séng cho riéng minh.

Tam thuc nay, to6i1 nhan théy, cling 1a cua cac ban tu
cua t6i va da giup chiing t61 bao v¢ dugc nhan cach mac du
bi xua, lia vio mot hoan canh séng bay dan nhu mudng
tha. Con khic in tdm thic t6i ctr chi cia mot ngudi tu da
nhuong cho nguoi ban dang bi trong bénh cia minh tat ca
nhitng vién thudc hiém quy con lai ma nguoi vo da chat
chiu gtri cho anh ta.

Hy x4 nay lam t61 nhd lai mgt cau cua Saint Exupery
dai khai nhu sau : Van minh nhan ban la mot tram nguoi
tho mo San sang hy sinh tinh mang dé ciru mét dong nghiép
dang mdc ket trong long dat.

DPén luot nd, su thay d6i nhan sinh quan trén lai tac
dong manh dén va lam tho t6i chuyén sang mot huéng sang
tdc mdi va nhitng chan troi nhan van rong 16n hon. Béi vi
tho mot phan nao 1a chiéc bong va tiéng vang cua doi sdng
thi nhan vdi1 tu cach mot nguoi cia hoan canh va cua thoi
dai.

Xin dan chimg véi mot thi du vé sy chuyén hudng
trong quan niém luyen a1 clia toi chang han.

Cudc déo 16n nép song mot cach manh liét va ghé gém
cling c6 khia canh tich cyc cua né6 cho tho toi.

To6i tu cam thdy khong thé ctr tiép tuc giam hep tho
minh vao trong khuén han cua mdt cai téi lang man thud
trudc voi nhitng biéu tuong nao 13 cin gac tro vat lung troi
& Xém Hoc Paris, nao 1a chiéc ghé da vuon Luc Xam, nao
1a cong vién 14 d6 trudc mot quan nho hen ho trén ta ngan
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song Seine, hay mot sdn ga dén vang mot chiéu dong tién
em veé Xur me.

Nhirng dau an nay du c6 dam da dén dau chang nira thi
cling da song xong doi song hitu dung cua ching roi.

Cadi tho cua to1 bay gid m¢ vé nhitng chén tro1 bat ngat
hon cua dat nudc, vii tru va lich st :

Phé dy Pong Ping tring diép niii,

Da mon thanh twong cua tinh chung :

Em diung om con, bong mua nang,

Sat son, diing cam den Ky Cung.

hoac :

Téc van phong ba em dirng miii

Mot thuyén leo lai coi can khon.

hoac :

Em la lira dm dém dong reét,

Tran gio dem mua giita han he.

hoac :

La khoi sy cung la két thiic,

Dau nguon mach nuoc, cuoi dong song,

Em sinh soi nhitng ang cau vong

Trudc Sach Udc dén sau cung Lich Sir

Chu y cta t6i khi 1am nhitng cau tho trén 1a mudn bt
ra khoi tir truong cua céi to6i lang man thu¢ Tinh Ca va dé
tao hinh cho mdt hudng trir tinh mé1 phan anh cai ta chung
c6 tam voc huyén st cua hang tram ngan nang tu phu thu
tiet cho chong.

— VIETHOME: Khong con ling man, tuc thi si
muon ndi la da quay lwng lai voi hién thuc?

— CTT : Néu hiéu hién thyc 1a td chan, thi tho toi
khong hién thyc. Xin dan chung véi mot thi du. Canh
tuong trai tap trung cdng san la mot hién thyc quai dan. Noi
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cudng tra cua nhitng bd xuong “cach tri” khang khiu di
dong 1a nhitng ngudi ti kho sai; nhe nhdm, bong bénh nhu
nhitng bong ma; nhét cr nhat dong déu bi theo ddi, canh
chimg boi nhitng cip mat do6 nhu mét ca chay caa bon cai
t mat bung da chi, mdi tham nhu bi vét hét mau — sy hién
than cua quy nho 1én tir dia ti. Mot hién thyc nhoé 1an véi
cai thé gigi hoang dudng, dién sang, phi Iy cia nhimg con
mong dir. Lam tho vé no, theo thién ¥, 1a 1am sao néu bat
dugc sic thai siéu thuc nay ciia nd. La tai tao nd thanh mot
thr tranh daliesque qua lang kinh cua mot ngén ngtr hinh
tugng giau tinh an du va c6 stc truyén cam manh liét.

Tap Loi Viét Hai Tay c6 nhiig cau tho ¢ gang trinh
bay lao canh dudi mdt anh sang siéu — hién — thuc :

Gié lat lay lau dau thoi thép;

Chang chang pha quét bai min ngam; (1)

Troi thiém thiép nhéi sao long ngiee;

Con dim hoang dwong coc gi dam. (2)

Ngon ngit tho ndy phan anh mot thé gidi kinh di.

Lam sao ma khong kinh hoang truéc mdt hién thuc
nhu vay! Péi voi mot hon tho bén nhay va bi thuong,
nhiing tia sao hoa thanh nhitng miii kim chich nhéi thau
tim, va dud6i goc do mot cai nhin toan canh tir trén cao va
voi mot trang thai lo lung gitra tinh va me, quén thé trai ti
mang dang dip mot con quai vat tién sir.

Ngon ngit tho nhu trén khong ta chan hién thuc ma
nang cap no 1én thanh mot siéu — hién — thuc. Mot hién
thuc ngoai doi xdu xi, nhung khi vao tho nhu mot ddi
tuong nghé thuat thi co thé tré thanh “dep”, tuc la c6 mot
gia tri nghé thuat. Cai dep khong xuit phat tir ty than dbi
twong ma la cua cai ngdn nglt nguoi thi si khoac mac cho
no. No tr¢ thanh mét hinh twong nghé thuat.

Xin tiép tuc cau chuyén vé hién thuc qua cach nhin cua
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nghé thuat. Trong con mat ngudi nghé si vat vira la cdi né
I vira la cdi né cé thé la.

Khoang cach ban thé nay cho phép nguoi nghé si sang
tao lai thé gidi. Véi oc lién tudng phong phu cua minh,
nguoi thi si c6 khd nang “lam khac” hién thyc thanh cai nod
khac, chir khong phai cai khac no, bang cach bd tri né vao
trong mot quan hé tuong tuong chat ché€ va htu ly gitta nod
va nhiing hién thuc khac. Thao tac tién hanh véi mot thu
thuat ngon ngir goi 1a hoan du : dung tén goi ctia vét nay dé
chi mot vat khac. Kha ndng hoan xung nay vo tan.

Vi tinh cach mot moi truong thuan lgi cho sy tung
canh cua lién tuong, tho 13 mot phuong thirc thé hién t6i wu
tinh muén hinh muén vé cia mot nguyén 1y t6i thuong
thong sodi moi dong thai ton tai trong vil tru : nguyén ly
Than Ngén, tirc Logos. Co ban, tho 1a mot gidc mo nhan
van ho4 hién thuc :

Non quanh nhw son nhua déo dong

Mang xudn tinh ddt phat lén canh.

Sum sué cay tua tan hinh hoc

Dudi canh tay than dday mdy Ién cao.

Nuli Vit vieon vai nguweoi truyén thuyét,

Mot vung liea loc lap loé soi.

Ning chdm sen thdp son vuu vdt,

Ciic giuc mai dam lom dom vang.

— VIETHOME : Trong giai doan ¢ tu, thi si co sang
tac tho tinh nao khong hay chi toan la tho tu thoi?

— CTT : C6 chir, va kha nhiéu ddy. Chét trir tinh n6 &
trong méau minh rdi, c6 muén cai n6 ciing khong duoc.

— VIETHOME : Trit tinh trong tri twong?

— CTT : Tét nhién thoi. Mot ther trir tinh “chay
trwong” duom mau ton giao, cd hinh thai cia mét tung ca
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vinh thang céac tu phu Viét Nam Cong Hoa 1én hang nhiing
nit than huyén su. B&i vi, voi sy hy sinh 16n lao va thm
guong duc hanh sdng ngo1 cia minh, ho xing dang duoc
vinh danh nhu vay. Canh sau ly “cé chong ma tuwong nhw
chong mat / hwrong nhang da chdy o trong long” cua ho la
mot mang mau sam cua tham kich dan toc do cong san gay
nén mot cach quy mo va c6 hé thong Cau ndi “nudc mdt
nha tan” cta ong cha ta qua 1a thim thia. Xin trich ddn mot
s6 cau tho toi 1am trong tu tiéu biéu cho dong trit tinh vira
miéu ta :

Nhé em trong ngoéng hang dém

Man lay twong téc, goi mém twong da.

hodc :

Chin nam tinh khiét tinh ta

Udp wom tim mét hwong hoa nong nan.

Troi vao thu tho mon man,

Nguwoi yéu ddau dén gon lan hoi may.

hodc :

Ngueoi di khuya khodt ri rao,

Thuot tha sdu ldang, thanh cao bong bénh.

Chin mua trai gio lénh dénh

Sdt son chua lat, thé tinh chua phai.

hodc :

Em vé giita liic khuya sang

Meénh mong dirc hanh, diu dang vu tu.

Em doan trang ddng hién tir

Téc ring thu liéu rii bo vai thiong.

Em gom chin ¢éi xanh dwong

Long déi mdt tham khén luong vi tha.

Em vao ldp lanh swong sa

Va mang on phuoc nguy nga tir troi.

hoac :
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Mai sau ngu goc cay soz
Lam thién thu chiéc miéu ngoi tho em.

Btrc tranh khong chi don thuadn mot mau am dam, nd
con ¢6 nhirng gam mau hoanh trang cua su thi :

Hanh phuc vo dau tay thu ac,

An tinh cha nat got dwoi woi.

Em van hién ngang timg Iéng triic,

Vit roi qudt ngd ké thi nguoi.

Téc vin phong ba em ditng miii

Mot thuyén léo ldi céi can khon.

Pau thirong nhuém mdt em ky diéu

Ngoi t6 luu ly tuyét bich hon.

— VIETHOME : Xin cho biét tinh chit phan khdng
va chong khdng trong tho ciia thi si.

— CTT : Ciing nhu tho cta nhiéu ngudi tu khac, tho
clia toi c6 nhimng van phan khéng va chéng khang manh
liét. Gido su Nguyén Ngoc Dlem goi nhiing van tho nay
cua t61 la n thi. Toi tw nghi rang, néu khong lam nhimg
van tho phan vt nhu vay, to1 s€ la mot ké dao duc gia.

Theo t6i, sy im lang cua ngudi ching kién toi ac néu
khong la mot hanh dong a tong, thi cling phai bi Ién an &
muc do nhe hon. Xin trich din mét sbt cau tho dién hinh
cho dong nd thi ctia toi1 :

Cdi dau vi ndng ran ran,

Vi tham thit moi muoi lan gém hon.

Mo héi tuot can cuoc tron,

Ndm cho chdt ndi cam hon nay nhe!

hoac :

Mot nhat quam séu dang dirt phiet
Nghe vui hun hut mot phién du.
Hai nhat tong bay rén xiét nura
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Nghe chén u udt bén buon rau.

hoac :

Mot quam. Hai 1ong. Ba phat nui.
Bon tong. Nam quam. Sau bang rung.
Ting dy rung bang chan cung da
Mai vé dap vo cira lao lung.

hoac :

Vau danh dang cing lia cho xot,

Nika gion té ngot luwéi dao choang.

Doi khi muc khu trong chum kin,

Chi chut troi xa ciing thién dang.

hoac :

Hay chdt chdt sdu tong phdt phat,

Hdy phang phang gdt qudm do do.

Mai vé dan nhay ngay nong sing,

Triee chi ddu thit né that mau!

— VIETHOME : Thi si bét chdp hiém nguy?

— CTT : Véng. Sy thuc giuc cia nang Tho va cua
lwong tdm da lan at dugc n01 so hdi tiém an trong t6i. Nho
su bao mat va canh giac tdi da cua cac ban tu yéu tho to1 va
cua chinh ban than minh, va nho may man nita, toi da lot
qua dugc su kiém soat chit ch& cia bon cai tu va sy dom
ngod dén hiéu ky cua lii ang ten.

Néu khong, chic t6i chi con la mot naim xuong kho
nam & mot noi déo heo hut gié nao d6 ciia Hoang Lién Son.

Xin ké ra mot vai truong hop cuu mang that cam dong.
Hién thé ctia mot ban ti khi dén tham chong da gidu cat tho
to1 trong cudn bang vé sinh tuy than cua chi va da mang no
an toan ra khoi trai giam, roi sau do chuyén lai cho vo con
toi & Sai Gon.

C6 mot ban tu khac da chong dén subt may dém lién
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truge khi roi Viét Nam dé hoc thude long trén 1000 cau tho
clia toi, r0i ngdi chép lai khi téi duge bén bd tu do. Néu
khong c6 sy gitp d6 ty nguyén va chu dao cua bo nho siéu
viét ay, tap tam su thi Bai Ca Niu Quan Tai cua to1 da
khong thé ra mat & hai ngoai dudi dang ven toan ciia nd
duoc.

Nhan déy, toi xin bay t6 thém mot 1an nita long biét on
sdu xa va khong phai lat ciia t6i d6i v6i hon mot quy nhan
da khong quan ngai gian nguy dé bao boc tho toi nhu bao
boc chinh chau than ho. Ho thyc sy 1a nhitng anh hung am
tham, khlem t6n, hon hau, song ding céi nghia “tuong than
tuong 4i” cua dao ly cb truyén Viét Nam cho du co phai
chudc 1ay nhiing hiém hoa khé luong.

T cac su viée vira ké xin dua ra méot s6 nhan dinh vé
van hoa van hoc, tirc 1a mbi quan hé giira sang tac van
chuong va sy don nhan cua nguoi doc.

Khi tho hoa vao nhip dap cua doi séng hién thuc va
qua nd xay dung dugc nhiing hinh tugng nghé thuat khai
quat c6 tinh dién hinh cao, tic 13 nhitng mau hinh 1y tudng
tao khoai cam my hoc, nguoi doc véi tu cdch mot thanh
vién ctia x4 hoi s& dén va & lai véi tho, giit né vao 1ong, tirc
thudc long nd, réi mudn chia xé khoai cam ndy voi ngudi
khac dé ciing nhau chung hudng.

Phéan tng day chuyén lan dén bat tan trong khong gian
va thoi gian, lam nén tri nhé tap thé, lich str van hoc, lich
su ngon ngir, dac biét 1a trong giai doan tho gitr vai tro chu
dao trong vin hoc, va ddng thoi cling 1am nén mot phan cua
lich str dan tdc boi vi qua tho ta doc dugce tam tu cia dan
toc.

Pé gitip cho viéc luu truyén trong dan gian duoc dé
dang va trung thyuc, tho phai kién toan cai co ché goi 1a thi
phap ctia né, tirc 1a cach td chirc cac yéu td i, 101 va nhac
thanh mot chinh thé my hoc bén virng, ngoai tao khoai cam
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tinh than con kich hoat noi ngudi doc kha nang luu nhé va
ham mudn san x¢é hanh phuc nay véi tha nhan. Nhu vy, ta
c6 thé noi tho 1a mot vién bao tang 1y tuong, mot cau lac bd
wu t, nén cong hoa, chdn hen ho caa nhitng tam hon nhay
cam va déng diéu.

Trén mit bang nhan quan, tho véi tinh cach mot nghé
thuat cia tim hon cé kha nang ndi két nhan tdm va tao
d6ng thuan tinh cam cao hon va bén viing hon chinh tri. Vi
vay chinh tri kiéu doc tai doc tri ba dao va vo van hoa ky
suc cuén hut dé so nay cta tho va tim cach vo hiéu hoa no.
Bang giét chinh nguoi tho, hodc phat luu han khoi cong
d6ng, hodc cai bién han thanh thi no.

Ca ba cach déu nhim vao mot muyc tiéu tdi hau : dap
tat tiéng néi cua nang Tho, nir than cta tu do — tu do tu
tuong, tu do phat biéu, ty do sang tac. Ta hiy nhin vao tinh
hinh van hoc Viét Nam méy chuc ndm qua dé co mot y
niém vé toi sat thi ay.

Thoat tién, ta khong thidy c6 mot bai tho nao dang
dugc goi 1a tho xuat hién trén van dan chinh quy kiém soat
bdi nha nude cong san. Ly do 1a vi, khi hon tho bi bop chét
boi nhitng gido diéu chinh tri cing ngic, v cam, nguoi
lam tho chi con la mot cai may dé chir. Dudi bua riu cua
khing b tinh than phdi hop voi mot chinh sach kiém soat
bao tir tinh vi, dé ton tai han phai lam tho theo chi thi cua
quan thay chinh tri, nguoi cha tra luong va cdp tem phiéu
thuc pham cho hén : hin hoa thanh thi nd.

Ta hdy ban vé mét tién trinh ty hay.

Trén hién truong ban thé cta thi nd da xdy ra hai vu an
mang dua dén cai chét cia con nguoi tho va céi chét cia
con nguoi dao dirc. Hung thu khong 1a ai khac ngoai chinh
thi n6 : han ty giét chét nhan cach cia chinh minh. Han tir
déy tu rat nho thanh mot ban hiru thé, mot nira nguoi. Ma
sdng nhu mot nira ngudi co con 1a nguoi hay da hoa ngom?
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Ta hay nhin vao truong hop dam thi n6 cung dinh Do dé
tim cdu tra 10i. Vu viéc trd nén t6i t& — cuc ky toi t& — khi
thi no thira 1énh cta nhimng tén chi khat mau nhu H6 Chi
Minh, Truong Chinh, L& Duéan, Lé Puc Tho... va bang
dang : han giét nguoi bang nhitng van tho cudng sat cta
minh. Truong hop dién hinh 1a vu hin nhing vao phong
trao cai cach ruong dat phat dong ¢ mién Bic trong thap
nién 50 cua thé ky trude va di tan sat trén 200.000 nguoi
dan vo toi. Tuy tay han khong truc tiép nhudm méu dong
bao, nhung mot khi da hanh xr nhu vay, thi ndé c6 con la
ngom, tirc ban quy, hay da hoa quy mot tram phan trim?

Hoi ttrc 1a tra 101.

Va, tod 4n ctia lwong tdm dan tdc da phan quyét.

— VIETHOME : Tho khdc nhac nhw thé nao va tai
sao tho can phdi phé nhac méi dwoc nhiéu nguoi biét
dén?

— CTT : Su khéc bi¢t gitta tho va nhac 1a do c6 sy
khac biét vé cung cach tham my. Am nhac, nhu tén goi cua
n6 cho thy, 1a nghé thuat biéu hién bang am thanh. Va
cling nhu son dau cta héi hoa, gd, da, dat tho cua diéu
khic, am thanh 13 vat chit. N6 dugc chuyén dén tai ta dudi
dang song do su dao dong va lugn song cua cac phan tir
khong khi tao thanh. Ta tiép nhan no bang thinh giac, tic 1a
bang giac quan tryc tiép. Trén phuong dién cam thy nghé
thuat, hién tuong nay c6 mot y nghia quan trong : Sy thé
hién vat chat, tic la béng am thanh, ctia am nhac chinh la
su xuat hién hinh twong nghé thuat cia né.

Cung cach thim my thay ddi khi ta chuyén tir nhac
sang tho. Cho du cdu tho hay bai tho ¢6 hién ra trudc mat
ta hay dugc xuéng 1én dé nhimng 10i, nhitng chit cua nd
vang lén trong tai ta, khong phai vi thé ma ta c6 ngay duoc
mot cam thy ngh¢ thuat tron ven. Diéu nay chi xay ra néu ta
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hiéu cai noi dung tinh than 4n dudi mat bang cia van ban.
Chi dén lac nay thi hinh twong nghé thuat cia tho mai xuét
hién. N6 xuat hién trong cai dau nghi chtr khong trong mat
nhin hay tai nghe cta ta : né xuat hién trong y thirc dam
nhan vai tro cua mdt nguoi chi giai. Hai cdu tho sau cua
On Nhu Hau duoc chon 1am di tuong cua phan tich nham
1am sang t6 van dé.

Cau thé thity ngoi tro' cé dg,

Quan thu phong dirng ril ta huy.

Mot ngudi doc voi mét trinh do thAm my trung binh
cling hiéu rang tac gia khong co y dinh chi ngumng ¢ vige ta
canh khi 1am ra hai cau tho trén ma con mudn néi dén mot
diéu gi khac ntra. DPdi vai ta, du khong dugc noi ra, diéu
nay rat quan trong, boi vi khong cé no, hai ciu tho trd nén
rong tuéch, thir k§ thuat may moc ding lai & viéc choi chit
va chon am. Cai chiéu kich khong thi hién nay, no la cai
ndi dung tu tudng tram trir trong 1ong cau tho ma ta c6 thé
hinh dung ra bang lién tudng, dya vao sy goi y cia nhiing
con chir wu tuyén, ham suc, phéi két v6i nhau khéo 1éo
khién thong bao trd thinh mot chinh thé ngon ngit c6 gia tri
ngh¢ thuat cao.

Vé mat ngtt nghia hoc, hai cau tho cia On Nhu Hau c6
mot cau tric hai tang : ting nghia den va tang nghia an. T6
chure tang nay duoc dién ta bang so do sau :

Cau thé thuy ngoi tro co do
Canh vo thwong thé sdng Co don tudi gia
) | ]
Quan thu phong dung ri ta huy
Doi tam by, Cich Thiéu nio
hiu hat ton tai cuoi doi
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Bay gio thi ta doc dugc ndi dung tu tudng cia hai cau
tho. D6 12 mot nhan sinh quan bi dét, ndi buon thim thia
clia mot tudi gia cd chiéc. V& mat thi phap, phan tich trén
gitip cho ta c¢6 co so dé dua ra mot dinh nghia vé pham chat
cua tho : Tho hay vi hinh tugng ngh¢ thuat ctia n6 dep;
hinh tuong nghé thuat cua n6 dep vi tir cua n6 sau, 161 ctua
no6 sang, chir cia nd dét va nhac cta n6 diu dat.

Theo Hegel, chirc ning quan trong nhat ciia nghé thuat
1a tim ra nhimg hoan canh ly thu va phat huy ching thanh
nhiing gia tri ¢ trong luong va ¢ chiéu sau, nham tao ra
mot ndi dung dich thyc cho tinh than. Kha ning phéat huy
hién thyc 1y tht thanh mét gia tri tinh than ham stc nay
thuong han ché trong diéu khac, phong phti hon trong hoi
hoa va am nhac, nhung vo tan trong tho — L ’idée du beau,
trang 187. Uu thé nay khién cho tho duoc coi nhu nghé
thuat c6 chat tinh than cao nhat. Vi thé khong phai 1a v6 ¢6
khi ngudi ta bao rang cai dep tinh than dep nhat 1a dep nhu
tho — mot Iy tudng. Bay gio thi ta hiéu Iy do tai sao tho lai
khac nhac. Con vé cdu hoi tai sao tho can phai phd nhac
méi duge nhidu nguoi biét dén, ta c6 thé tim cau tra 10i qua
viéc nhan dién ra thi hiéu cta thoi dai ching ta dang séng

Pa s6 quan chung bay gio dén voi nghé thuat chu yeu
la de giai tri, thu dan than kinh, mua nhimg cam giac biéu
bi, néu c6 khoc thi ciing mau rdo nude mat, chir khong phai
dé tim kiém nhitng tu tudng sdu xa, nhitng pham gia my
hoc tinh té ma dé cam thy duoc, nguoi ta phai tip trung tim
tri, c6 mot trinh d§ thudng thirc trén murc trung binh va sy
nhay cam. Noi cach khac, con nguoi hién dai dén véi ngh¢
thuat bang lya chon con dudng it can khang nhét.

Hon thé nita, ho con to vé tuy man, dic tri vé cung cach
tham my cua minh. béi véi ho, nghé thuat phai phuc vu
nhan sinh néi chung va doi séng hién dai noi riéng ma mot
trong nhirng nét ndi bat 1a sy ngu tri ciia chu nghia ti€u thy.
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Ngh¢ thuat, xet dudi goc do nay, phai 1a mot thuong pham
thir pop art, tirc cach biéu dat nhirng vat tugng cua doi séng
bang k¥ thuat cua cai goi 1a commercial art, nghé thuat
thuong mai. Nguoi ta v€ tranh, 1am nhac bﬁng nhu liéu cua
may vi tinh dién tur.

Trong mat bdi canh sinh hoat van hoa la 1Am nhu vay
va dudi sy chuyén ché ciia mot da sé ap dao vo cam va vo
on, tho véi tinh cach mét nghé¢ thuat cua chiéu sau, cua
tram tu mic tuong, cla tri nhd thity chung bén 1au, i nhé
Mnémosyne, khé co chd dimg. Thi si chinh thong, tinh
tuyén c6 nguy co bi loai ra khoi cong dong. Han trd thanh
mot thir endangered and dangerous species. Dé dugc quan
chung chip nhan, dé khong bi bo quén, tho vi vay phai
muon phd nhac. Béi vi nhu di néi ¢ trén, nhac tac dong
dén thinh gidc, mQt giac quan truc tiép, nén dé cam thu.
Nhung phai 14 thir thanh nhac dé nghe, tirc 14 chi can dong
ndo mot chut 1a hiéu duge, cam duoc. Trong thuc tién, co
nhirng bai tho khoi sic nhd duoc phd nhac. Nhung ciing cd
nhitng trudng hop nhac bat cap, khong ngang xtng véi
nguyén tac tho. Mot hai nhac si mon men dén Kiéu, nhung
chua ai dam dung dén Cung Odn Ngdm Khiic. Qua khong
may dé dang khi nguoi ta mudn tim mét twong dwong nhac
cho nhitng van tho day 4p chét tri tu¢ — spiritualité — nhu
“Hinh moc thach vang kim 6 ¢6”, hodc “Pén vii ta nhén
gidng cira moc”, hoac “Cdi quay bing san trén troi / Mo
mo nhan anh nhw nguoi di déem”, hoac “Tiéu diéu nhan su
dd xong / Son ha ciing huyén, con trimg ciing hw.”

Pé nhac mg vai tho, ngudi phd nhac phai nam duogc
cAu triic 4m thanh dic thu cta bai tho va dua vao do dé khai
trién ban nhac ctia minh thanh mot poéme chanté — bai tho
duoc hat 1én — chur khong thanh mot chanson poétique —
ca khuc c6 chat tho. Sy xam l4an tho bao cta 4m nhac vao
bai tho ¢ thé 1am cho cin cude cia bai tho bi x04 nhoa t4i
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muc nd khdong con c6 médt trong tdm tri ngudi nghe nhac
nira : né bi vong than. Hanh x{r thiéu van hod nay khong
chi 13 riéng cua nguoi phd nhac, nd con lan rong ra ngoai
xa hoi, trén san dién va trong DVD : nguoi ta thuong chi
gidi thiéu tén ngudi phd nhac, chir khéng nhic tén tac gia
bai tho. Néi chung, cai gia ma tho pho nhac thuong phai tra
la n6 bi déy vao hau truong hodc bi xuéng cép thanh mot
ngudi phy dién mo nhat cho am nhac.

Vong nguyét qué, néu co, duoc trao cho nguoi phd
nhac chir khong cho thi nhan. Nhiéu nguoi, trong sO nay co
hon mot nhac si, cor nghi rang phé nhac cét canh cho tho.
Nhéan dinh nay, theo ngu y, nang tinh chui quan. Boi vi tho
tr n6 c6 mot ndi luc tham hau khién cho nod cé thé tu bay
1én bang d6i canh nhac ctia minh. Ma nghi cho cung, tho 1a
mot tiéng hat. N6 13 hod kiép ciia uyén ngir vo thanh bang
bac khip vii tru. Uyén ngir cla “cdi quay bing san trén
troi” khi nhap vao mdt hon tho man cam va gidu tuéng
tuong thi hoa “DBém nghe tleng éch bén tai / Gidt minh con
twong tzeng ai goi do” — Tran Té Xuong — hoac “Nhu
trong V6 cdt cia ngwa bach / Cé nhac chim hong vo canh
cam.” — CTT.

Hodc hoa cudc han huyén cta “long lanh tiéng soi”
VGi “lung linh dnh sang bong rung minh”, hay cai lam don
hén cua “ld hong roi ling ngé thudén”, thor “1é ngan” cua
nhing giot “swong trinh roi kin tw nguon yéu thirong” vang
thau chau than Xuan Diéu cta thud hon tho 6ng ta chua bi
bop chét boi con quy chinh tri gido didu. Thud Huy Can
chua diéc nén nghe duogc cai “nang” cua “trai sau rung
roi.” Thir hoi véi mot ndi luc nhac than sdu nhu vay, tho co
can phai nhd phd nhac méi cit canh 1én duoc khong?

Bay gio thi ta ¢6 1y do dé tam dac véi nha ngdn ngir
hoc Nguyén Phan Canh khi 6ng ta vi von vé nhac 1y cua
tho: “Thién chitc tw diéu chinh thiéng liéng da lam nhac
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tho hod hon tho! Va bdy gio thi chiing ta hiéu, cing “tiéng
triung” ma “déng ndo hon thu”, vi sao nhac tho con dé so
hon nhac nhac.” — Ngén Ngit Tho, trang 119. Ong muon
hai cau BPuong thi do Hoang Tao dich dé minh hoa céi cam
giac siing s cia minh trudc vé dep “dé so” cuia nhac tho :

Ta gia nghe chang sao ddu,

Tudi xanh nghe, khéo bac dau nhw choi!

Tho ca qua 1a mot rong choi lang man ma tham trong.

® CUNG TRAM TUONG

(1) = (2) : Trgi tit bao quanh béi mét bii min ngam, mét hang rao
kém gai va nhiing coc sat gi.
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TAP SAU

MOI DAM DUONG
MOT NGHIN VAN
CHO THO
hay
LINH SU CA
MOT SANG THANH

La racine de ce qui nous éblouit est dans nos coeurs
— Goc ré cdi quyén rii ta ndm trong tim ta.

¢ FRANCIS PONGE
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Chao lién hoan tuén tu;
Chao dai héi khoi ngo;
Chao anh em song ho;
Chao non c6 nui bac.

Chao bang giao tuyét tac
Nha cAm chwéng, piang x&,
Hoén nhin ciic dé hué.
Chao ban bé anh tic.

Chao thong reo gié giuc
Pit choi ngure niu ra
Bién xanh dén khéc oa
Han hoan gian giua tra.

Chao lim lung troi tua,
Liy hirng rirng bach dwong,
Phi lao 16m phi thwong.
Chao hao hung tric ba.
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Chao dém triang tré da
Giang thé quynh-nang-tién
Pom thom sit sin thién.
Chao phu dung uy mi.

Chao d6 mi tham thuy,

Lan Céng Chiia Huyén Trén.
Chao ¢6 dé Chiéu Quan;
Chao tuyét 1¢ Tay Tir.

Chao miu don Bao T,
Thanh nir thap tu hoa.
Chao liéu, mi mo sa;
Chio mai vang hién dat.

Chao glai-on ngdi nhit,
Rit dat uat kim hwong.
Chao thién 1y thuin lvong;
Chao anh dao van vé.
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Nhirng lién bang trang I¢,
Nhirng dai luc sum sué,
Nhiing vi tuyén & hé,
Nhirng cong hoa rang ro,

Nhirng mua mang vam vé.
Chao chic bip-tu-mi;
Chao lua-gai-dwong-thi;
Chao diy da dai mach.

Chao dirng ngay than bach;
Chao bat khuit xwong rong;
Chao phuong diép, siu dong;
Chao thiét tha thwoc duor,

Nz"lng hoa trang ruwéc dudc,
LAp lanh canh tAm xuén.
Chao ba twde kim ngan;
Chao nir hoang hong tré.

Chao nguyén ciau ngau, hug.
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Chao tung ting rit sé;
Chao nhin nhay sau tiéu
Huyén thuyén dén hét diéu;
Chao du bay rit én.

Chio ném lao phi yén,

Thé véan hdi vang anh.

Chao khwéu, khach dua tranh,
Vanh khuyén gion ky luc.

Chao séu mua thao thirc,
Quyén tudn wét dia cau.
Chao i 6i hong au

Nhiing chiéu gidng bio bién.

Chio 18 thé oanh tién
Doi duwong 1€ sau rung.
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Chao xuan trao én lai,
Son ca mé tiéc mirng,

Chich choé vui vanh vach,
Ranh mach rot mai hoa.
Chao lia thia ac la

Véi rat 1a gié quat.

Chao hoa mi luu loat,
DPan dam sao cung ly,
Cau lac by uy nghi
Nhirng am trinh 19ng gio,

Nhirng vi von vao dé,

Nhirng xo¢ mé ra cam,
Nhirng phip phéi Ién cham,
Nhirng vang lirng hung thinh.
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Chao con hwou luynh quynh,
Con hoéng hot bay ngang
Gay sau 4n twong vang
Trong vom dau ling man.

Nghe con nai ai oan,

Con soc khoc mong lung,
Con diéu quiy hii hiing
Mot chiéu nao a0 nio.

Mot dém lao dao mau,
Dai trang vai cung dwong,
Té giac chay thé lwong,
Maéc meo sirng co tich.

Nghe vang vang u tich
Son dwong ru rung déo,
M¢éo nui hua cheo leo,
Vwon dau gao hé then.
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Lac md cdi con mén
Nhén nhac goi biy em
Con mang hai chay dén,
Mot thoat viing don doc.

Con cop can kiém nuérc,
Con giu céng tim hang,
Con beo doi lang thang,
Sa co mua lung diét.

Oi ! ké sao cho xiét

Triéu thit tich vo tung,
Cudc gianh tranh khdc liét,
Tran huyét chién thw hung.

Goi hon voi ring miu

Duwéi trién da réu phong.
Nhw mét siu khiing long
Trong 1am rim quanh mach.
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Nhu théu thao quin bach
Cit tir 1ong xich thach.
Chiéu bung 1én bién bach
Mot thoang loang lan tinh.

Ngiurng dao nghe o0c ach
Sudi Am ri rén khe,

Lanh sam rot xe xé
Huyét thanh hon ma miit,

Nhin qua 10i canh cut
Xao xac oan than van.
Ché bién tru biing tan
Sudt mua hé tho yéu.

Van so mun tring héu
Puwong tuin 1oc tanh tao.
Séi ngao hoai han di¢u,
Thé phong cao cudng tiéu,
Quit thich trdi ai ca,

Viit phong gao mat van,

Ngua cudng phi tuin phin,
Tuyét nguu tuyet nguu oa !
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Pong li dai tan nhin,
Maiu me bum sum sué,
Béng nhiy dé é hé

M6 quim con Kiéu diéu.

Van van doi phiing diéu

Cho luc lac rung rinh

Pinh dang ludng hanh trinh
Bang xa (1) siéu linh trwéng. (2)

Chum long nao nghiép chwéng
Ho4 nhii d4 dim dé.

Long thong vom né vé (3)
Nuwéu nanh him thai co.

Anh sing hang rang r&

Lira tién sir lung linh.
Nhirng pho, thién luu huynh
Vién sach birng phing du.

(1) Xe truot bang.

(2) Dong vit thong minh, linh hoat hon con linh truéng
(khi), tirc la con nguoi.

(3) névé : bang vinh ciru.
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Doi ché rau khuyét xir
Tru tréo nao thién thu
Thir ham hé mit ngir
Cua vong sinh tu su.

Mot bién tiu lung cong
Trbi dudi got thé phong.
Nghin trung bac phin rua,
Thac cii do 1¢ rong.

M&bi doi sam cai miéu
Nghi ngut khéi can dong.
Hwong du con luu chiéu
Ngit ngdy thién co liéu.

Ci dan bo khuyéch diéu
Chu méi rong thinh linh
Phiém than gido cau kinh.
Oc tu va chiri dong,
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Pubi ta ma ra dong,
Buwém pha kén choi voi.
Pén tir phia ngoi ngoi
Mot virng hong pha sira.

Nhirng phoi hinh quay cua,
Moéng xé toac mong lung
Tram thién ky then thung:
Phuong hoang xoé v canh.

Dap troi ra e manh,
M3bi v6 mot chum reo.
Anh sing luét véo véo,
Bach xa truon lwét thuot.

Thudng ludng tudn lii hrot,
Téi tap phéng thinh khong.
Twéng nhu diu béng long
C6 luat nao thong soai.
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Thai 4t (1) nao ty tai
Long pha nét phi thwong,
Nay bat uat kim hwong,
Ky ha vang trang I¢.

Vit ly hat an bai

Cho tirng ti tran ai,

Am ba va quang ling,

Nhip canh phwong hoang bay.

Ong bé nao thoi lira,
Lach tich nd vo vi.

Ky nguyén chau bang li
Phén tan thanh thiy thé.

Hong thity phii ménh méng,
Khéi triéu sinh (2) nghi ngiit.
Trién phong (3) nghin ca vut
Quit tréc noc troi bung,
Tt tung ca nghin trung.

Chuyén nghin sau con ké
Muén sinh chay hai hung
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Twong nhw ngay tan thé
Trong linh tri kinh ké.

Nghé si nao tinh té
Hoa dia ly thién van
Tao nén con ky lan
Sirng mai tir van thach.

Dong ky lan ngin ngii,
Mt rira mii sOng néu,
Luru ly tra tinh cau,

Quy trinh tron mudn vay.

Vién quang (4) nao quyét lay
Trap trung bong thién thau
Ghép ra tich (5) bay mau
Xudng dia ciu lam dudc

Soi dwong bay con hgc
Phiéu ling kiém con hong
Theo dé 4n am thong

Cua ludng nghi hanh ngg.

(1) Nguyén Iy toi cao.

(2) Thiiy triéu lén.

(3) Gio xoay tron hinh tron de.
(4) Anh séng tuyét my.

(5) Than lan.
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Huyén db giai thai @b :
Gi6 tanh, tuyét ngirng roi;
MAy quang, ning vé troi
Hong muén tia rang ra.

Vé diy mién dat hira

Con hdc gip con hong

Nhip nhang canh thinh khong,
Hai tim mét ludng thé

Cua tan hon doi Itra

Non tring va nguyén trinh:
Mot vii di¢u twgng hinh
Cua giao thoa phan tir.

Nhuw hat moc rung rinh
Vi lung linh ¢6 chi.
Nhu cii xo4y thén tinh
Cia con quay thuat si.
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Nhw 6 dang than linh

LAy tinh tiiy con hdc

Cay vao noin con hong

U 4m lira hirng dong,

Két thanh gien, thanh nhya,
Mong mam doi bat tir.

Ngay ay nghin sau vang
Trong thi nhén tiém thirc
Viét nén tau khiic vang
Nong nan tinh tuémg nhé.

Thué hong nguyén rang r,
Hong reo ning tinh tuyén,
Sinh 1y hoc than tién

Cua ludng nghi hanh ngg.

Tir hi¢u &rng con quay
Tay ai bung trén troi
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Hinh thanh mot vin hoa
Cua nghia dén an tra.

Nuéce nguon gom lam sudi;
Suéi cudn gop lam song;

Pem song ra lam bién;

Bién siu mudi min nf”)ng

Hoa thanh giong, thanh chép,
Mang mua tré lai ngudn.

Mua nudi doi phon thue,
Lam thanh thé gi(’)’i xanh.
Nguwoi ngoan, dat ciing lanh
Vi Troi hang mudn thé.

Troi Dat chi biét cho
Nén Dat Troi bat tir.
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Hong hjc khuit tir 1au,
Du Am co duyén ay

Con vang thau nghin sau
Mot hon ndng chung thiy.

Mot niém twdéng thién thu
Trong an ca thi si.

Co tich nay thi vi

Hoc trd nao théau ly

Troi chAm lam cach riéng
Cho dang khoa thi si.

Hau huyén sir ra sao?

Cac em dit nghi van.

Hay xem phin ngiu trin :
Sang ky nguoi tinh diu.
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TAP BAY

SANG KY
vé
NGUOI TINH DAU
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THIEN MOT

XUAT BUT

VONG MONG PIEN
TROI XE MAY BEN KHi
TAO CHIM BANG

Co song sét sau khoc tan tran lut,

D4 tron tru ti tach gigt swong ngoi,
Ning hao cudng thing géc ném ban mai
Pam ngap hit day ho cham tham hit.

Piu bing trdi gin gat bat phu diéu,
Thit théu gié, lang thang miy mu dat;
Chim lao vio ¢ dao hét liu chiu
Ngudi khat rat né diéu sa mac cat.

Bong bong vé tim tung troi may hat;
Mua hf)ng tanh ngdét, bach hac bay ra;
Song la da gao dé xoay phu sa;

Chiéu lap loa dong ngin ha loang bac.
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Pit gin gili, troi chic gi ban bit.

Vong dung dua mong thirc dat hai diu,
U'a mai miét phia dau troi ngan ngat
Véi hwong tram chia sé goi thién thau.

Vong luc day hon du con xuit thé,

Pi ciing di vo van trién thé hé,

Nghin sau chwa la lic mudn tré vé,
Rong rudi tiép thém muwoi nghin dau bé.

Tung con quay, ban bong thi. Long. Va
Bay da sic thiy tién dién ngao ngat.

Hon thoat sio (1) ra ngoai khung tleng hat,
Tha chir vé ¢6 1y cau Lam xa.

bi di qua miéu xieu, thanh d6 v,

Phé tich méc, thém mon, bia  phong 16.
Lang thang di tim ngon nguon xanh ngat
Rira hon sach bui co’ cau nhép nhua.

Lién mién di tim m§t binh minh vam v,
Bung chiéu ta, phii giti béng mong lung,

(1) Thodt sao : b6 khuén sdo.
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Pén noi c6 mit troi ludn ding ngo,
Vuwon thom tho tiic nguyén vi diém nung.

Pot nhang tram, doi da chay trén song,
Pung dwa vong bo’ dan hwong mong tuwéng.
Lira long da bung lén vo trong lugng,

Tit tip xa thoin thoit béng phi hong.

Vong wu théo, uat kim hwong diéu a0
Van dai doi Kkét mot nhi anh hoa,
Phép cao sang doi xurng, luit hai hoa
Sau réi rim trim nghin lin dio dong.

Ngoc hio hoat tinh linh ngoi hrong séng,

Ong 4 chum hat — séng udn trong veo,

Chit ngit hoat thong, trang trung choang 1ong,
Im lim bay canh bac soat giay veo.

ChZ’lp anh sang, hén lao siéu van toc,

Toa hao quang quanh ghe l14i siéu hinh.
O thaim cung, cuoi 16p lap u ‘minh,

Hong lat phat lung linh nguon Itra phach.

Thity, thé, mdc, hoa, kim, tién khoang thach...
Cugc hanh trinh gép nhat than nguyén so,

MOQT HANH TRiNH THO * 589



Ldc tinh van bdc bach xody khii kho,
Quay hun hit hanh lang hoang tho than.

Linh nhi thao, bach nhat hong, (2) bui phan,
Nodn sao siét, phdi 6m chim, NGAU TRAN. (3)
Nuwéc dim dia hang héc lut tridu sinh, @)

Vach ddi bat ba dao Aam phén chén.

Mong tat bat, mAm nao nao, nu ban;
Chéi dam 6i, 16¢ nay 6i, diy dang;
Ci mdt virng dong 4u 6i oang oang;
P4 ira sira nong nudi than thao moc.

Cugc hanh trinh vao ngo ngach uyén sinh
Ky bi tién thién, 1a 1Am sié¢u hinh.

Thi ly ngir (5) 6i chao nghéo tham hai !
Truwéc ngoi ngoi ching chit hréi linh minh.

Pung dwa vong lai bo doi khuat lap,
Hon tré vé sau choc lat di xa.

(2) Hong thom tram ngay.
(3) Cupc phoi ngau.

(4) Nuoc trieu ding.

(5) Ngon ngir ciia ly tri.
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Mot sat na du tat can thién ha,
Tri€u lii rat, mau phi nhiéu giri lai.

Co sbng sét, phong phao vwon cwong, dai;
Phwong phi phong, diy tric ba xo bo;
Sam ham song thoit 1ap bo trong trai;

Tir hon hao nén na, bach 16 nha.

Oc bon chon mé yém huyt vi vu,
Tri chiu chit ting dau non vi vit,
Linh dwong chap chirng, rua dl héng hut,
Nuwéc mach ngam phun hoa sudi ngao du.

Thé giéi méi dung 1én tir rong thing
Luc thiét soi, lim, sén, tau, dinh, sao.
Nha hit thién khéong (6) gi6 trdi khai mao
Giao huwéng l4 nguy nga chao thé ky.

Gi6 gi6 trdi dan phong cam ky vi.

O kia ! con bach hac théc bing bing.
Troi xe may bén khi tao chim Bing
Xwong ciu két tir voi nham tién thach...

(6) Vom troi.
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THIEN HAI

VIEN TAM o) CA
CO LY HINH, HON

Am i thac loc gom con ti tich

Swong trinh roi méng manh 14 mgng mang.
L4 vo tinh nghe dwgcc buéc mai sang,
Thinh Iwc dy tir nhip nhang véng ning.

Bing tan tréi pha nhiét: d0 dau doi;
Bach nhit hong rung d6 nuéc bing twoi.
M4u nhudém dam hd, vét thwong con ma;
Ao diu doi bing boc, mau ngirng troi.

Tir ¢6 chon nwong than, ho ho,

Bén hoi doi, mau hét mudn ra di.
Mau luan luru khép kin mét chu ky,
Nudi c¢6t cach swon khung nha mau 6.

Tw nudi minh bang ling khi lao xao,
Chat van vat vao boi tu noi lue.

(1) Tam cia dwong tron tuyét hdo.

592 * CUNG TRAM TUONG



Xwong ting nhanh vi mau tré déi dao,
Chuan bi gat m¢t mua doi pha tic.

(K& tir thoi bong bot tach nhau di,
Vin khat khao khén xiét mot 6m ghi,
Mot 4m 4p 6 hai dwong chum lai,
Moi giao thoa cho don chiéc tré vé.)

Troi thay, iy chim Bang lam té vat,
Moi tim son guri ting mau hinh hal
Mau run ray man me mul chét ngat
Thém nong nan & cudi mdi vong quay.

Mau tu nguyén nuéi tim non phéng phap;
Tim nghen ngao goi mau, mau ve mau;
Madu tung tang, tim thit né cang bau:
Mot an y da tir dau diém tuyét.

Cudc vong van ngay mot thém khang khit,
Hoén phdi trién mién, ngiu hop déu déu.
Cudc twong phung chira biét rén kéu,

Dong sudi 1¢ Am thim dé chot.
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Mot vién tAm diéu tiét lwong ra vao,

Nhip dung dwa triéu thap véi triéu cao,
Bai song tiu ciia hai déu nho6 nhé,

Ngir nguyén chim ciia xoin xuyt ghi nhau.

Tién cAu tric ciia wu sinh ding thirc :
Hinh hai thé nhip khi thién khong,
Tim bom mau néi thuc quy hong,
Ngir ly cuia trao nhau tron ven.

Sit son mau goi, tim hoi Am;

Se sit tim mong, mau vong thim.
Khiic dao ciia hon nhién niu nudi
Ran xwong, tra tily, Am bé tram.

Xwong trz“’lng mudt, mau bdi voi, trang Kién;
Tiy non cang twoi, mau thim cang nong.
Hinh niy né tir mau xwong ding hién

Cho tim doi nhip dap nhe nhu khong.

Hon héu, trir tinh, gidu vat lrc,
Sinh ton ngoai chat lgc con tinh hoa.
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Din thit, ting xwong, phong nhirc nguc,
Tam that sung vi khi tich bao hoa.

Troi thiy, chung dung nham lam phéi,
Pit bén tim b may chay hai chiéu,
Thai 6 ué, hit phé thira hu thoi,

Hut ndng nan mdt phach lwc phiéu du.

Cudc chit loc thuwéng viron theo tiéng goi
Tir dat dio gié cudn néc thao lao.

Hinh hai chom phan xa ngéng troi cao
Pé mic sirc cudng dién tim nhéi véi.

Troi nghe, ghép ting mot binh ciu

Piic tir hoa thach diu Bang au,

Pitu mau t6i nudi té bao hong can,

Néng tAm doi mbi lic mdt thém cao.

Co ché kién toan, hinh thanh nio b :

Cot con Long tan nhuyén wép hwong tram,

Nap anh siang vao boi ting ni luc,
Ho4 luong hon dieu phoi tir vién tam.
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Tao sy song tir da nguyén tri mat

Tuyét min trimg hong, nén quanh nhya sam,
Sic nhil tinh lwong, (1) nwée ngoc siéu pham :
Tap dai thanh ciia khoi nguyén pham chat.

Nhiing van thach quy tAm vao 1 lira

Bo nhé hon nap anh thach lam anh,

Thach dong hong, thach nio, thach ngin tinh,
Thach tim, bach kim, huyén, bich luc.

Roi dinh dam hoa hwong nghin di thao,
M&éi tong hoa ngiy ngit véi trim lan,
Tao cho tim mét xu hwéng ndng nan,
Thic giuc mau trao dang doi manh liét.

Mot khi thé boc tir bing hoan nhiét
Nhiing tinh cu thi diu dit tran gian.
Lira tir d4 hoa xung ning da diét

Thép binh cau thao thirc dudc chim him.

Mot ham muon cau toan ding nao nhiét
Mé duwong cho mau, mau thire cho tim,

(1) Uu ti, tuyét voi.
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Khuén thwée cho xwong, mai miét di tim
Mot m6 dang tan ky va wu viét.

Gien Bang i may nghin nim lai giéng
Kich thich hon vu vién méng véan du.
Tir ddu xa, cudi tip tip tu mu,

Co tiéng goi con chim nao vong khach.

Mot y niém phdi thai vé khoang cach

Véi so toan mot du an 1én duong

Vé mién troi thoiang ding gié thanh lwong
Cho phoi dén, tim khudy, hon x&i 16i.

Mau con ngam bui duénh tran thac bin,
Tiiy con thim xao xac tiéng uyén wong,

Swong ti tich mang tai hon thAm nhuén,
Giuc hon tim tri Am hwéng hong dwong.

Xwong chan tay ngay mot thém cirng cap,
Boi dap bang nhii trap da can xi.

Song thach tru giir mé hinh ding thing,
Poi hia than bay dim ché hén di ...
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THIEN BA

DANG TRINH CA
LAM HANH KHUC o

Tim tip ténh, hon phiéu luu vu vién
Gip dat troi bang linh tinh tai nghe;
Bing chan giim, tay so' mo thd thién,
M&di dim qua mét dim buéc e de.

Thinh lye diit hon vao vang anh sang,
Do hanh trinh theo hwéng diy 4u ca
Vuon vi von lanh, hdng phi sang sang
Giira nghé nga thiiy thé chiay mwot ma.

Khi chuyén tir vu liéu (2) vé dén khach,
Gi6 dit diu thdi vudt tiéu huyén ém,

LAy luyén phong du, ho lim sam bach,
Gi6 : huyét thanh xanh tudn nghin mach.

(1) Khiic chudin vi lén dwong
(2) Xa xoi va hoang liéu.
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Gi6 12 sudi bong mang theo roc rach,
Gi6 cudn diu ngudn sinh hoa cudng lwru.
Troi triéu dwong (3) diéu gié dén hiu hiu
R6 mau xudng thanh swong reo ti tich
G4 binh céu, goi day la thiu thiu.

Troi ting gié, mot kho tang vo6 tan,
Thai gizo hon y niém vién du xanh.
Gi6 moi hon hiy cung gié di nhanh:
M3i phia truéc mot hen ho 0 uin.

Gi6 thAm hon thém mau bat ngat;
Gi6 bom tim mudn llrc doi dao;
Gio boi mau Khat nong quang hat,
Bio hoa tiém nhiét, s6t ndn nao.

Troi dgi luc mau cang phi nio xam

Chiéu cwre quang choc thiing tran binh ciu
Hai héc 18 dai thon hinh qua tram,

Ghép cho hon cip mit sic Bing au.

(3) Mt tréi moc budi sang.
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Binh minh Ay vén con 1 v sir,
Ning chéi loa 1am mi mit hon teo.
Troi ghép tiép lung linh hai dong tir,
Bo diéu hoa quang lwc gié diu theo.

Troi chudt da hic dan lam dong tir,
Dao xéi tir hun huat day vién tam,

Noi tram tich thién thu con 1 lira
Than bing tinh, tro van thach ri ram.

Mai thuy thach lam thién thanh gidc mac,
Trang méng mang két mac men tinh khén,
Mot ong 1¢ khoi thong ddu véng mac

Cho tudn voi nhin ap hic hon budn.

Troi ruc sang lic ngoai trong dong nhip
Bin tia vao hoang diém ) vong u minh,
Kich thé thiy tinh, chAm ngdi thi luc,
Thip hoa diing dong tir lira tim tinh
Hit tra Troi anh sang hon lung linh...

(4) Piém vang, fovea: mot hé can trén vong mac & phia sau
mit, cé khd ndng nhin Ién nhit vi la viing chiva s6 lwong lon
1é bao nén; sau dé hinh anh dwoc chuyén mét cich chinh xdc
nhdt tiv hoang diém lén nao by. — Tir Dién Y Hoc Anh-Vigt,
Bs. Pham Ngoc Tri.
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KHAI THAN KHUC ()
va SU'GIANG TRAN
NGOI NHAT THI NHAN

La 1im, ron rung, binh minh chodng ngop;
Hon hoang hon trudée canh tri uy nghi :
Déc son leo chét vét nai xanh ri,

Oic tho vit trién thung vang quai dan.

S6ng-hat mit troi (2) hong tudn ti tan,
Nhiéu tir trwong, ca cdi trong rung rinh.
Thai phong (3) lay vil tru v tan tanh,
Tram xan lan, nghin ly tiAm, van huéng :
Mot xung thé hao cudng, ring rinh lwong.

Cot thac bac tir troi cao d6 xudng,

Sudi nguon am i cudn séng ghénh va.

Gio bat phong thuc bach cii rap, va
Hong hdc canh chao dao chirng muédn lat !

Voi ring miu, t& nguu (4) chay tit bat;
Ning lung liéng loé bat, viron rung minh.
Giira mudn loai hién 16 mét sinh linh
Nguoi sang quic dung dwa nhw mudn v !

(1) Khiic buéi sang dau (doi).
(2) Anh sdng mat tréi ciu tao bang séng quang hat (photon).
(3) Gio mdt troi — (4) Té gidc.
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Oc hiéu di at xua lan hii so,

Pay hon tim mién ning 4m chiéu tan,
PAt mau mé, sum sué rirng hoa trai,

Noi wom nha mam méng mét nhan quin.

Y muén thing hoa 1am hon tré mai,

U'éc ao xanh nudi tri twong doi dao.
Nguwéng sinh cAu mbi lic mét thém cao,
Bién hoa lwgng thanh tinh hoa phim chit.

Sw tién ho Troi niang thanh nghé thuit,
Khoét binh ciu mdt 16 miéng tron xoe,

Hai vanh méi doi cAinh buém bung xoé,
Trong cirng nwéu, danh ring, mém mai ludi.

Chiéc miii nan thon, vom trén, bé duwéi

Thé khi chiéu vang, hit ning hirng dong.
Trong khoang than Troi khéo khit khao ch(‘A)ng
Vi, gan, lach, than, thuy, (5) mo, (6) tang, tuy...

Phép ciu triic mé cung doi ti mi,

Thuéat an bai siéu k¥, ly cao sau.

Chuyén vién du khéi tw kiép don bao

Lau ciing khoang chirng mwoi nghin thién ky.

(5) Phén tron va 16i ciia co thé : thuy phéi, thiy nao ...
(6) Tdp hop nhiéu té bao giong nhau cing dim nhin mét
chirc nang : mo than kinh, hoanh cach mé

602 * CUNG TRAM TUONG



Sw giang thé mot di€éu ky sinh hoc,

Mt gien loai min cam nhit trin glan°
Glong thi nhian nghe dugc tleng nong nan
Troi noi véi qua vi ba thu thi.

Tiur c6 miéng, ngoai phong swong lang khi
Vin bom vao qua nghin 16 chin 16ng,
Than nudi than trai chin nhya thom nong,
Tay hai lwgm vudon dia dang suon sé.

Uodng nwée sudi 1ong bay mau anh sing,
Anh sao ¢ (7) giri lira lic biang ngang,

Anh Ngin Giang lap lanh séng tring vang :
Hon in @ ca huy hoang vii tru.

Trai Pat chi cho khong nén bat tir,
Qua cam vang (8) tron né giira bao la
Biéu thi nhin y niém mot ngdi nha,
Noi khach dén dirng chén roi & lai.

Thinh lwe hon ngay cang thém bén nhay,
Biét nghe ra ca lic gi6 thi tham,

Tiéng chim no thao thirc giuc hdi 4m,
Hon mé miéng khai trirong 16 d6i thoai.

(6) Sao co dudoi dai; sao choi.

(7) Tir vii tru nhin xuéng, Trdi dat trong giong nhw trdi cam
vang. Hinh dnh nay dwoc dwng lam biéu twong ciia sw song
cho dén bay gio dwgc coi la duy nhit ciia vi tru.
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THIEN BON

NGOI LOI NHAP THE
KHUC QUAN THE AM

Am swong ti tach la

On ton.

Thanh sic ciia trim nguodn
Cham cham;

Cuia trim da ri tudn

Am am;

Ciia trAm tham dit Am
Tén hon ...

Roi 1am ram birc xtic

Loi moc duc.

Luc phtii non nao,

Ngii tang nghen ngao.

Am lwgng chira cang budng phéi nhirc,

Nwée mat tudn trao, miéng tua hai thanh ...
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Té m& hon chao binh minh

Riu rit

Nguyén am tung, phu am ba nghé nga
Pha

Sam bach vut.

Nhij trung Am sam bach vit

Va

Sao nao, viegn birng, khwéu hot trut
Swong sa

Vé6i hwou sao goi ning dén

Rurng va

Véi bé chim ciia van thach xwa xa
Mang

Vang

Am vii tru xudng chan hoa

Khiic dao ciia nhirng 4m nén ky niém.

Nhirng 4m sic ciia uyén ngén huyén nhiém,
Ciia ngudn ngam va gié noc troi cao

Pi wom in vé thire, khic té bao,

Sau trdi tré thanh tham thi kinh ké

Ciia con Troi giang thé 1am thi nhan.

Ngon lwe cau Am tir ddi dao trir liéu
Gi6 day — mong,
Ngugi — béng,
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R vi vu,

Thdi phi phu.

Sinh hoa trién mién, vé thwong manh — yéu,
Gié lim voi trong lat sirng thién thu.

ROoi gi nira, nhirg tién dé 4o dié¢u

Piia thin nao mia tAu thanh Am thanh
Ban Tam Ca thir nhat, nhip linh hanh
Kinh Sang Thé ctia Ngoi Loi Nhap Thé.

Mot Tiéng Noi khai tam tir Tinh Lu,
Ho4 diéu da mot thé ngir tinh anh.
Khiic giao thoa 4m sic dwom an tinh
Hon thi li¥ cAt 1én 101 hiéu tit. (1)

Chéng ngir vung ngay mot thém phong phi,
Tai nghe ra phia truwéc nwéce (2) thim moi.
Con chim nao ggi d¢i hudéng tuwong lai,

Mt mé& rong nhin phuong hong néi “téi.”

Chan chip chirng ma hon thi néng voi,

In 1§ trinh nhirng d4u bwéc nén nao.
Khwéu giuc bén tai, bwém hron ngang diu,
Hong chét vot chin tang troi ron rang.
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Gi6 gi6 thdi phdi phdng, tim ciing, sang sing;
Di di thu, hai, v6i, lv¢m mua mang,

Trai chin vang hwom lung troi ling ling
R6t xudng bo c¢6 doi hong an ban.

C6 chubc mat (3) ren dan trién odc thd,

Bio thach hong vién nep mép ho xanh.

Bong cay lung liéng, gié dong séng trong tranh
Béng chiéc mdt hinh hai bé nhé.

Thoat ngim bong hinh hon dim b ngd,
Tang da trién rt dip vo tan hoang,

Ho thién thu chot tinh gidc bang hoang.
Hon hii s chay 1én bd ¢é rop

Sau thodng dau so ngd véi chin than.

Rong ¢ hirng thac nguodn cao rang rd,
Nuwdc troi ban trong vit diu ngudi long.
Gi6 muwgt ma diu dit hoa linh phong

Luwét thuét thoi budi chiéu diu mat ruoi....

(1) Thi nhan la diva con cdch riéng ciia Thwong Pé va dwgc
Thuwong Pé truyén cho Ngoi Loi Nhip Thé. Viy dé xitng
dding véi Gn siing nay, thi nhin phdi sdng tao ra mét thé ngiv
wu vigt va hiéu thio, dé la ngon ngi tho.

(2) Mt trong nhitng nguyén t6 can thiét dé sw song c6 thé
phit trién trén Trdi Dit..

(3) Con goi la c6 Ren phu nhin — Lady’s laces
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KHAI MQ
KHUC )

Sic troi din nga rang vang phau,
Mép liing sau sam bong gobi dau.
Nhirng dim dau doi dai lwong lu,
Muéi mirng rao rwc, mudi lo au.

Bach chém hiu hiu tan 14 sim,
Thich thim thi luc thim ta dwong,
Du IAm ram rii lam mau biéc

Cua sé'm ra di 14 day dang.

Thinh khéng chim lai nhip phi hong
Vo thanh thoi vé néc dinh thong.

Co chiéc miéu ly ngudi giuc gia

Pé nhuwong tiéng noi cho linh phong.

Linh phong muoi ngén tay ngan nén
Vudt luét troi reo quang tir vang,
Cudn séng tir vé tir vii tru

La tran thé vudt lung rirng vang.

(1) Khiic buéi chiéu diu.
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Ci cbi chiéu reo theo linh xuéng
Ciia tung tiu ct khic linh phong.
Swong gieo g6 nhip dat diu la :
Ty non troi thoa mat ruoi long.

Vang lwo'm (2) nga tim ngat thinh khong.
Chét dinh non dang gip canh hong.

Gi6 hit hiu lay ho gon séng,

Bong rirng xao 1in anh Cay Néng.

Nghin mét hd trim ngam mudn khép,
Lo mé mot huyén béng miy vuong.
Troi thu hdi chiit vang con lai,

Toa tim huyén lan khip néo dwong.

Thin tho hon thot tiéng 1am ram,
Nhin chéch gwong hd chiéc béng cam.
Tay khoing khua kéu gion nwéc sim,
Tai nghe u uin béng thi thim.

Hon thay giira 16 x6 1im béng
Bong nay la lam ma nhw quen.

(2) Vang hoi sim.
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Mot buing tay ém ho khé dong,
Bong vang vong tham ddy long méeém.

Cudc d6i thoai 1am ram va thich tha,
Béng véi hon gio' da than nhau.

Hon nay chang con 1a hén ¢ lir,

Co ban dﬁng hanh chuyén vién du.

Hon thé nhe cung rung rinh chiéc bong,
Hon dang ra, chiéc bong ap vao hon.

Troi doi lac chiéu vang tan lui lira

Kéo tham giao chiéc bong nhap hon ludn.

Hon ling 1€ gio déo mang chiéc béng :
Trén lung hon mot doc thoal han huyén.
Khi linh phong vé ngu glac binh yén,
Hon nghe chinh tleng 10ng minh thu thi.

Hon v6i bong mét coi ngudn hai phwong vi;
Hai dong tam théong bao mgt Tin Mirng :
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Poi sau nay cé tiéng hat wu lwong
Cat tir miéng chang thi nhan lang ti.

Khic triéu m¢ ctiia phong reo tinh tir;
Am giai du, tung, tir, bach, lim, phﬁn;
Hong nam cao vang, hoc nir kim ngén;
O boa gié, vi cam rirng giao huéng.

Linh phong vudt ca nghin trung liéu lwong, (3)
Khi mat mon man, cam giac mwgt ma.

Tiéng con biang hen doi cudi troi xa

Bom kich chit vio 1én men tri twéng.

Pa nhen nhim m¢t phiéu luu xu hudéng,
P3 wom in tiém thirc mit troi hong,
Vin giit gin ky niém sém virng dong,
Mai di tiép cudc thé dd vira mé.

Di cham chit cho mai mua ruec ro,
Khac 19 trinh vam v& budc thang sinh.

(3) Liéu : xa thdm. — Lwong : véo von, trong tréo, vang xa.
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Pi khai treong mot thé giéi nhan hinh,
Khoi thap lai mot dia dang bé phe.

Pi tao lira khéu chim 1én tiém thé,
Xan lan Puong va 4m cling mudn noi.
Di rong ca hoa trai nhirng chum 1o,
Pi linh xwéng mot tién dé nhi nhac.

Pi hiru nghi bang dang tay tiéng hat

Hoa sudi va hoa diéu di son ca.

Di b(‘“)ng bénh trim béng thanh nghé nga,
Ru ém ai bang Am rirng ngai ngi.

Tai mgng thirc nghe nhw Loi Vi Tru,
Hon 10’ mo' mdt nhung nhé khong dau.
Hoi IAm ram da c6 hwéng kinh cau,
Lan 4p ving dd wom mau thanh vinh.

Di phiéu lang bao la qua linh tinh,
Tiéng con bang vong tir noc troi cao,
Loi chao mirng: mdt xir sing mudn sao
Long 1y qua va uy nghi khén ta !
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KHAI DA KHUC )
va

THI NHAN THIEN SU
PANG VIEN NGON

PHAI XUONG NHAN GIAN
CUU PO HON

Vong du tré lai chiéu dau da

Tim rim (2) ta huy, huyén béng hinh.
G6i méi, chan chdn, hon chip chirng
Pi vao huyén bi dém uyén sinh.

Hoi hp, Au lo pha hio hirc;

Tai nghe, mit ngéng, buéc dé chirng.
Swong dém dau y giing mo 16i,
Troi chém canh dau da toi bung.

Bong dung néi tran cuéng lwong phong:
Nghin méanh troi gion vo tir tung,

Séi v té nguu bon chat chia,

Voi ring miu rong toic mit ming.

(1) Khiic dém diu.
(2) Tim ngit, tim dgm.
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Gio6 dong kinh la, rirng gidy giua,
Nghin trung u ¢, thu tru ngao.
Gio, con bao hat troi xo xat,
Thai tw con dién vii tru nao.

Budt nghin méng ciu bam da thit,
Bu6t ngam cin co, thiu nio bao.
Mau ning né 1&, tim héo hit;
Théu thao, hing hut hon lao dao...

Mot giot swong roi long giéng thim
Bit thin birng thirc gidc mién mé.
Hon chao — day giéng khoi khuya ay
Xao xuyén liéu vu ky niém veé.

Nhiét tir van ky pha hoang so,

Vil tru chua ngung né dan bo :
Mot chuyén thién di duwdng bt tin
Tim vé tanh ngit mdt hw vé.

Nhirng mang du tinh bay tit tip
VAn ngoi sang thip Ly uyén tham.
Nhiing s¢i to troi huyén nhiém ndi
Hon vao ron Me hing tir tim.
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Troi ngiu hirng tha rong hong ngoai gié
Thoi budt tran gian, gia lanh hon.

Hon tir cing cwe ndi ¢é don

Bong nghe thay 16i thi nhan cit bong.

Mot doc thoai hon nghe trong thirc mong,
Cugc twong phung cung m¢t nhip tim rung.
Tim chan san mau thim 4m hai bu(“)ng,

Loi ty truyén trong tham thi tho 19.

Loi thii thi ciia than linh diu d&,

Uy lao hon, boc hét men phiéu linh.
M0t tur tai bén kia bo tiéng hat,

Hoa4 Kiép nao ciia uyén ngir vo thanh.

Troi sap dit cho tai nghe thay 16i
Din hon vao mdt thach ddng lao xao.
Nhiét nguén may tim s0 Am dém dau
Phii kin lay than hon dan yén a.

Mau lai chay son twoi tirng tic da,

Mau don vé boi ton qua tim thwong.
Than, sit, mudi, can xi xwong lai pha
Nhiét cho than khodi cim 4Am min mang.
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Vong méng twéng dung dua hén co dai
Dém tan kh0'1 ngal ngai nhé bénh bong
Sudi nguon ngam van dai rén tu6n thong,
Tram tich da thién thu doi ké 1&.

Hon trim ly, bang khuang, tai chim chu...
Troi hot nhién xet chép, bin tia hong:

Tran bao bung dién hat xé thién khong,
Xuyén sudt nii, nhap hang hon tri ngu.

Lira thach nhii nghin bang nién tich u
Gid birng moi mot yén tiéc hoa ding:
Coc-tay mau ciia vang anh sao bing
Pha ngii sic chiéc ciu vong mong twong,
Pha lam tim nhirng tinh van phiéu bng.

M&i luu tinh mjt an turong vang ngan,
Pa lac lia van klep con lan khan

Cho giang thé thi nhan vé guri tang

Ky trc chang vang vic diéu linh quang.
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Troi két tia tinh van thanh nhii trap
R6 thim hén mot siéu ngir tinh lwong
Nghi tir mau va phiéu hét tir hwong,
Tir 1ap lanh mdt uyén ngén thim ling.

Thué hdng hc tim nhau trong liéu ving
Chang nghe khuya im ing tiéng goi dan
Khuat nghin doi con vong doi tim gan,
GAy man méc budn ¢ don 1é chiéc.

Ludng cam xuc trao diang tim manh liét,
Dong cudng tinh thao thiét cudn chiu than.
Cin c6 hai dé khéi 1ap nhan quan

Cho phai phép luong nghi trong troi dit.

K¢ tir ngay bong bdt tach nhau di,
Vén khat khao khon xiét mét 6m ghi,
Mot Am ap & doi dwong chum lai,
M&i giao thoa cho don chiéc tré veé.
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THIEN NAM

KHAI HUYEN CA

Troi thiy, bin tia hong loa thach dong.
Bong hién ngoi kiéu 1¢ mot tha nhan

Toc 6ng anh vang hwom buéng 16ng thong
B¢ vai thon yéu di¢u tring da ngin.

Trong mit thiy lwu ly hd thity bich
Nhiing chao xao bén 1&n véi bodi hdi,

Tram tich nio thao thirc chay khon ngudi,
Twong nhw thip diy hd mdt cau lira.

Hay khat vong dém tin hon déi lira?
Nhur xwa nao hong hjc da tirng mong,
Tiéng goi nhau xao xac ¢ nghin tring,
Lam ky niém cho nghin sau nhung nhé.

Mt biéc Ay mot khung troi huyén sir
Thué vwdn tran vira nhi uit kim hwong
Pi manh nha dim thim mot con dwong
Cho sanh buédec mét cudc tinh tu 1€.
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Troi chu d4o chim lo cho nhén thé,
LAy thit da con hdc, trc chim bing
Ghép hinh hai mot cap nhii hoa cang,
Hai trai cAm déng thi nhin hoang tir.

Bui van thach nghin nim con tich tu,
Chung dan sa thanh hai nim hong ngin,
Cho sau nay than cii xuéng quén than,
Dong sira chay nudi nhan doi bat tin.

Mobi chin mong sim mua son hong can,
Pém thiéng im méi Ay chinh 13 10i

Lap khoang cach nhan gian bing map may
Sw chao doi ciia tiéng néi hai ngoi.

Ciia ngir phap yéu dwong bang lién doi
Hai ménh dé va tay siét tay nhau.

M&éi nu hén mét ngir nghia ngot ngao,
Yéu 12 n6i bang dong tir tha dong.
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Bang lap lanh pha 1é dbi canh méng
Nhirng ngén tir bwom bwém phit pho tho.
Cung bong bénh chung gidc mdt con mo,
Yéu 12 chum hon nhin cing mét huéng.

Troi diéu nghé, tinh vi, giau tri twéng
Nén hinh hai theo ding phép linh khuon.
Giira d6i vom c6 min sudi khe tuén,

Noi cit gidu mdt nguon doi phon thue.

Tiéu diém Ao phat ra ludng i luc

Hiit hén vao mdt con 16¢c cudng quay
Nodn ngoc nga dang hién trong mé say,
Men yéu mén trong dung mdi ngiy dai.

Mot diém sir day Ién tir phit ay,
Dat tén cho nhan sac ay la Nang.

Cudc tinh dau trén dwong thé khai trirong,
Vi da thap hoa ding dém hop can.
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KET TU

Vuon riu rit goi nhau cho ning téi,

Troi ngoai tirng budce 16 dang hirng dong.
Khi ngao ngat huwong thom, doi xéi 16i
Nirc nd theo phoi phéi anh troi hong.

Sudi diy s6m ngén tay cong go cira

DPanh thirc rirng va nhic nhé chim mudng
Xi 16ng to, rong co hét ngdng cudng,

La trit méc long lanh birng giéc c6.

Hong cat canh tir chon von dinh gié,

V6 dat dao mdt chuyén vién du xanh
Vé chén hira hrong ngon va trai ngot,
Nhirng con mwa 4m nhii mng doi lanh.

K& tir @6, trén phong nhiéu Trai Pat
Nhirng mua vang @ doi cudi duwdng hoa.
Khéng gian xanh gié 1ong, ning chan hoa
Giuc gia budc nguoi di lam lich sir.
— Sai Gon 1988
Saint Paul 2008
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VI SAO

NHIEU NGUOI VIET

LUU VONG

THUONG HAY LAM THO ?
® CUNG TRAM TUONG

6 mot hién tugng lam nirc 10ng nhitng nguoi Vit

Nam lam van hoc hay yéu van hoc, d6 1a sy no
o bén bi va trén quy mo toan hai ngoai cua phong trao
sang tac tho. Chi can dém s6 nhiing thi pham tuyén tap tho
van d3 xuat ban va diém qua nhimg tuan bao, nguyét san,
tap chi trong d6 tho dugc danh cho mot chd dimg trang
trong 1a c6 dugc mot khai niém vé thm murc dai chung cua
phong trio Ay.

Hiém thidy mot thoi dai ndo trong d6 tho ca lai duoc
huong ung rAm o nhu vay. Bén canh mot s6 nha van
chuyén nghiép hay lao thanh chuyén sang lam tho — c6
nhing bai tho phai goi 14 rat dat — co rat nhiéu ké “ngoai
dao” trudc kia khi con & Viét Nam chua hé dung dén tho,
nay ciing hao htrc gia nhap vao phong trao. Diéu khich 18 1a
s0 lugng khong lam hai den pham chat.

Gita ¢am dong quan chung tung bimg va nhon nhip
ay, ta nhan thdy mot sd khong it khudn mit ndi bat, sang
tac déu dan, tac gia cua nhitng bai tho c6 ndi dung ham suc,
ky thuat viing vang va ngén ngir diéu luyén, duoc gioi
thuong ngoan danh gia cao.

MOQT HANH TRINH THO * 623



Ta hay tim hiéu nhitng dong co nao da thic day su ra
doi cua phong trao lam tho tai hai ngoai.

Xin khéi dau véi mot dinh nghia : tho co ban 1a gi?

So véi nhiing loai hinh ngh¢ thudt khéc, tho la mdt
nghé thuat cé tinh tinh than nhat. Boi vi chat liéu ngdn ngi
ma tho xr dung, tic con chir, 12 mot san phém tinh than
thuan tuy. Mot hién hiru do nén tranh dugc luc can cua vat
chat von 1a mot thude tinh cua nhitng chét liéu ngh¢ thuat
khac nhu son dau, mau nude cua hoi hoa; g0, da cua kién
trac; thach cao cua diéu khéc va Am thanh cta 4m nhac.

Hai hé luan duoc rut ra tir su khac biét co ban trén:

— 1/ Phong cach cam thy hinh tugng nghé thuat tuy
thudc vao chat liéu ngon ngit xr dung. Néu chat liéu nay 1a
vat chat nhu trong truong hop cua cac nghé thuat tao hinh
va ngh¢ thuat am thanh, sy cam thu c6 thé thuc hién bﬁng
nhiing gidc quan tryc tiép nhu mat nhin va tai nghe. Vi vay
su thé hién vat chit cta céc nghé thuat éy cling chinh 1a sy
xuat hién nhimng hinh twong ctia ching.

Tinh hinh d4o nguoc khi ta thudng thic tho. Du cho ta
c6 dat bai tho trudc mét ta va xudng nod 1én dé tai ta nghe
thdy van diéu cta no, nhitng hinh tuong tho khong vi thé
ma tu dong nho 18n tir ddng sau nhitng con chit. Diéu nay
chi xay ra véi diéu kién ta phai hiéu nhitng gi ta nhin thay
va nghe thay trudc da.

Noi cach khéac, noi xuét hién cta hinh tuong tho 1a
trong tam tri ta sau khi ta hoan tdt mot qua trinh suy nghi va
lién tuong kha phuc tap. Do 1a ly do tai sao tho dugc coi la
ngh¢ thuat co tinh tinh than nhat. Hiéu cang sau, cam thu
cang tham thia, khodi cam my hoc cang dam da. Thir luong
duyén gilr bai tho ¢ lai véi long ta nhu mét ky ni¢m kho
phoi pha. Thi si John Keats noéi: “A thing of Beauty is a Joy
forever — Moi cdi Pep la mét Niém Vui vinh ciru.”

— 2/ Uu thé ¢6 tir su xir dung mot chit liéu ngdn ngir
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khong bi niu xudng bai trong luong ciia vat chat trang bi
cho tho mot kha ning biéu dat tw do hon, phong phii hon,
uyén chuyén hon cic thé loai nghé thuat khac. N6 tao diéu
kién cho su tung canh cua tri tuong thi si 1én nhimg vung
troi siéu hinh bang bac, bat ngat, nham thé hién mot giic
mo tuyét d6i ma bat ctr thé nhan nao, ké ca nhiing ngudi vo
than, cling c6. Ngay chinh mot nguoi vo than triét d¢é nhu
Sartre cling phai nhin nhan du gidc mo nay 1a ao tudng,
nhung vang né thi doi khong c6 y nghia.

Uu thé trén cta tho di khién cho hon mét t6n gido
phai muon né dé sién duong nhitng y niém triru twgng kho
dinh hinh nhu ¥ niém Thuong Dé 13 mot hién hitu tinh than
tuyét doi chrflng han. Ma trong ndi dung tinh than cia mot y
niém tuyét d6i c6 mot kha ning ngoén ngir tuyét hao. Va,
qua sy thé hién kha ning nay, ta thdy dugc mot vé dep
tuyét hdo: vé dep nhw tho — beau comme un poeme — mot
ly tuéng — Hegel.

Trén thang gia my hoc, vé dep ciia tho ¢ nic cao nhét.
Vi vay, khi nghe dugc mot ban nhac bat hu, nguoi ta bao
do 1a mdt bai tho giao hudng.

Khac v6i vé dep cta thé gidi ty nhién, vé dep cua tho,
va cua cac loai hinh ngh¢ thuat khac, c6 hon hon. Vi vay
khodi cam my hoc n6 gy ra thim thia hon, da diét hon,
gan giii hon. Qua tho, ta c¢6 dip trd vé tiép xtc véi cai y
tugng ban ddu — chose idéelle hay idée choséifiqgue — cua
cam thirc trude khi co sy xam 14n cua 1y tri bao hanh va
lanh cam. Vi vay, voi cai chat liéu ngdn ngir bén nhay va
am ndng cua no, tho 1a mot phuong thire 1y tuong dé bleu
dat nhitng ndi cam sau kin, nhitng rung doéng dau nguodn,
nhig phat sinh nguyén thuy.

Tho can thlet dé lap nhing tréng trai gay ra cho tam
hdn boi nhu'ng mat mat 16n lao. Nhu mat mot quyen thude,
ngdi nha tudi du tho, chdn thd phuong, chiée ghé cong vién
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ching vat cua mot tinh yéu lira doi day thi; mat mot thanh
phd than quen, mot ¢ quan, mot cd thanh, mot con song ky
niém, mot quan the dia Iy nhan van & d6 minh cam thay
nhu & nha minh; mat méot ban quéan, mot qué huong, mat to
qudc. Vi thé 1& ty nhién 1a ching ta nhimg nguoi Viét luu
vong cam thay c6 nhu cau lam tho.

Trude dé khuay ndi sdu nh¢ nude, sau dé diu xoa cai
tinh cam la nudc la cai cia mdt tra khach vi di ing nén
khong hoi nhap vao duoc nép séng ban dia.

Thém vao d6, phai ké dén su khac biét mau da, chung
toc voi nhitng hé luy ti€u cuc cua ching va mot rao can
ngdn ngit khat khe, tit ca c6 tac dung day tri khach vao
mot tinh trang c6 14p am dam ma t6i hau qua 1a sy ra doi
ctia mot phirc cam phan ton, yém thé, tré vao x6i mon nodi
tam, quay ra ly gian cong dong va coi tha nhan 1a dia nguc.

La nhu thé cai gid ngudi luu vong ti nan chinh tri phai
tra dé huong dugc nhimg nhén quyén va dan quyén hién
van con 1a nhing diéu cam ky bén qué huong ban quan cua
minh. Tra khiach c6 mudn thay tén doi ho hay nhap quéc
tich méi nhung khong vi thé ma chay tron khoi dugc phic
cam trén. N6 nhu mot chat nhon vo hinh rin vao hon va gay
nén mot cam giac kho & trién mién. Va, kinh nghiém chi
cho thdy mot trong nhirg phuong thic hitu hidu dé giai toa
n6 1a 1am tho bang tiéng me dé.

Lam tho trong tinh hudng nay co ban 1a dé tai 1ap cho
ban than minh su toan ven tinh than di bi pha v& va dong
thoi cling 1a mot cach tré vé nguén tuyét di¢u. Boi vi voi su
xr dung ngon ngtr tho Viét Nam — mdt thanh tyu ngdn
ngir xuit sic ctia dan tdc va cua nhan loai — ta c6 duoc
mot con duong vé gan nhit véi tinh hoa cua tiéng Viét ma
cling 12 cta hon Viét.

Phirc cam yém thé trén thuc chit 13 mot bénh tim than.
Bénh gia trong v&1 mgt thuc dia mong manh, dé xuc dong,
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giau long yéu nudc va nhiéu ty 4i dan toc.

O day, cai dau luu xtr ciia ke don phan cong sinh voi
ndi s¢ 13 t6i va con chau toi s& mat di mot ngir tich va mét
ban lai dan toc. Sy mat mat hai co s¢ tinh than nay gdy ra
mdt cam giac hing hut nhu mat chinh mot phan co thé cua
minh. Va, theo y kién cua nhitng nha nhan loai hoc, su tiéu
vong van hod cua mdt dan toc cling la mdt hinh thai diét
chung cua dan toc dy.

Pia ban c6 thé chuyén tir trong nudc ra ngoai nudc
nhung mirc d6 ciia hién twong vong than khong vi thé ma
suy giam. Chung ta dang sdng trong mot ky nguyén ma mot
nét dic trung 14 sy mau thudn gay git gitra cai phic loi vat
chit c6 duogc va su nhod géc hang loat va trén quy mé hanh
tinh ddi véi con nguoi, thong qua mot chu truong vi 191 hep
hoi, thién can dang chi phdi nén kinh té toan cau hoa va
dang duoc hd trg boi mot xu huong ba quyen ngdn ng.

Pé c6 mot y ni¢m vé hé luy ctia sy mat ngit tich trén,
ta hdy nhin vao sd phan cta nhiing ngudi My den dang
séng chung quanh chung ta.

Su nhimng nguoi My gde Phi chau 4y néi nhiu, néi lp,
néi trai tiéng Anh du ho c6 sinh truéng & My theo thién ¥ 1a
mot hanh dong cb y dé bay to su khude tir ciia ho dbi véi
cai ngdn ngir ay.

Bé1i vi ho coi n6 chi 1a mot vat la ma nhitng ngudi chu
nd da tring xa xua di tong vao cd hong to tién ho. Hé qua
cua su cudng hon gitta mot tdm thic den va mot ngdn ngir
trang nay 1a sy ra doi ctia mot bi kich ngén ngir, hiéu nhu
du cé xur dung n6 mdt cach tron tru, thuan thuc, luu loat,
ngudi My den van cam thay kho & trong cai khong gian
ngdn ngit mau ca phé sita y. Ly do 1a vi du ¢6 1a tiéng néi
clia ngudi me sinh hoc, n6 van khong phai tiéng me dé, tirc
la ngdn ngtr cua dan tdc hay bd tdc minh, trong quan h¢ voi
cac ngodn nglt khac.
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Pbi v6i ho, tiéng Anh co ban khong phai 1a mot qudc
am, tirc cai qué huong thtr hai ciia con nguo.

Hon nira, ngudi My den con hiéu réng sy ho mura ra
tiéng Anh chi 1a mot hanh dong dé khang tiéu cuc, khong
giai quyét duoc tan cian con khung hoang ngén ngir ho dang
phai kinh qua, né da c6 tir may traim nam roi. Ho thiy can
phai di tim mot phuong thirc biéu dat khac tich cuc hon, va
ho da tim théy ndé qua am nhac, mdt bién hinh muén diéu
clia tiéng noi va 1a ngdn ngit chung cta nhan loai.

Su ra doi ctia nhac My den gom Jazz, Blues, Spiritual,
Gospel va Soul bat ngudn tr mot nhu cau tinh than mudn
lap khoang trong do su mat ngit tich trén gdy nén, nhim
qua d6 khang dinh gbc gac cta minh va cung co niém tu tin
du cho c6 bi lua vao mét kiép song bay dan nhu suc vat, bi
nguoc dai, danh dap, lao dong khd sai; bi cha dap nhan
pham, bi treo ¢6 vi dinh kién ky thi mau da béi mot thir
cong 1y “nhan dan” tu phat, kiéu Lynch, phi phap, tho
thién, gian luoc, tirc thi.

Hon nita, ngoai chitc ning tiéu sai hay vin ca vé mot
cong nghiép ham hiu, nhac ciia ngudi My den con la tiéng
n6i cia mot y thirc chinh tri nhan ban doi quyén duoc ddi
xir cong bang va binh ding, doi quyén duoc sdng nhu mot
nguoi ty do, tu do lya chon, tw do lam chu ban ménh cua
minh. Ta c6 thé vi n6 nhu mét ban tuyén ngén nhén quyen
du duong, phéi huong tiéng hat, tiéng dan, tiéng kén, tiéng
tréng thanh mot phuong cu d4u tranh bat bao dong ma hiru
hiu, thir “We Are The World” lan truyén va duoc don nhan
nong nhiét trén khap thé gioi.

Xin dan ctr mot thi du dién hinh vé su dong gop cua
nhac My den d lam rang danh cho nén vin hod My trén
quy md toan cau. Khi dugc hoi vé xuit x{r ctia nhitng nhac
si va ca si da den lung danh nhu Louis Armstrong, Duke
Ellington, Lionel Hampton, Count Basie, Nat King Cole,
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Ella Fitzgerald, Stevie Wonders, va v.v., rat nhiéu nguoi
trén thé gidi dd tra 16i vanh vach véi mot giong diéu
ngudng md rang d6 1a nhimg tinh hoa cua Hop Chiing
Qudc Hoa Ky.

Piéu trd tréu cua lich str 13 cai vin hoa den ciia ngudi
n6 18 da den ay da duoc chinh nhimg hau dué cua nguoi
chu no da tréng niém n& don nhan, say sua hat n6 1én, cham
chut, ton kinh né nhu mot di san vo gia cia to tién minh dé
lai. Ly do ho hanh xir nhu vay 14 vi ho muén chudc ti cho
cha 6ng minh da d6i xir tan t& voi nguoi dong bao khac
mau da cta minh, nhitng nguoi dd d6 mo hoéi va nude mat
dé 1am nén sy thinh vuong chung cta dat nude minh.

Vé dep nhan ban cta tim hon nhiing ngudi My trang
ay dong thoi ciing noi 1én sitc cam hod than diéu cua nhimng
lan di€u jazz, blues, spiritual ma cac nghé si da den da lam
ra chil yéu 1a dé giai toa con bé tic ngdn ngit cho cong
d6ng sic toc cua minh nhu d3 néi & trén.

Su thanh cong vuot buc cia ho lam chung ta nho lai
mot 161 ndi bat hu cia van hao Dostoevski: “Nghé thuqt
cieu roi lodi nguoi bang vé dep ciia nd.”

Nhung c6 mot quy luat bu trr, do la diéu khong may
cling co6 cai hay. Cai hay ¢ day 1a tu ndi bat hanh mat di
tiéng noi t6 tién cta minh, nguoi My den da qua am nhac
sang tao dugc mot thé vi quoc am uu viét va nhi€ém mau —
chau bau cua kho tang am nhac nhéan loai — vira dé lam voi
di cai sau khuyét xtr va khuyét sir, vira giup phuc hoi niém
tu tin sdc toc cia minh.

Hiém c6 mot ngh¢ thuat nao lai dam sdc siéu hinh va
giai phong nhu vay. N6 di phan anh dugc cai chan 1y vé
Mac Khai theo d6 Thién Pang 1a bén dén tdi hau cta mot
hanh trinh nhan sinh bién ching, tram luan, than bun, kién
tin va gidc ngo.

O diém dinh ho4 sinh cua tiéng hat linh ca thd, mdc,
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cach — da —, tric ciia ca nhan My mun den mit nhé nhai
nhing giot md héi — hay nuéc mat? — long lanh va mot
nu cudi dé 16 mot ham rang tréng toat han hoan kho ta, ta
cam th?iy tAu khic éy la hién am va hién than cia mot Tin
Mumng 1ap lanh nhu mot chim phéo hoa dém Khai Huyén.

Di nhién, do c6 nhiing thay d6i tich cuc trong chinh
sach vé di dan cua nudce tiép nhan va cach dbi xir v6i di dan
cua nguoi ban dia, hoan canh cua chung ta la nhitng Viét
lwu vong dén sau sang stia hon nhiéu so véi hoan canh ctia
ngudi My den trude kia. Nhung mic do ndi trin trd cua
chiing ta trudc vién anh cua su mét ngtr tich ma con chau
ching ta s& phai ganh chiu s€ khong vi thé ma suy giam,
nhat la dbi véi cac bac phu huynh von hang tha thiét voi su
bao ton van hoa Viét Nam viét va noi tai hai | ngoai.

Do do, chung ta von thudc mot noi man cam va kiém
a1 kho ma khong chanh long khi nghe nhitng ca nhan My
den hat blues va spiritual.

Néu ching ta chua sang tac duoc mot thir linh ca vang
tuong dwong voi linh ca den ctia ho, thi it nhat chung ta hay
clr tiép tuc lam tho nhu di lam tr miy chuc nim nay.
Trudc dé gitr gin nét tinh hoa cua tiéng me dé, sau dé bao
tdn can cude Viét toc va chita cin bénh kho & man tinh gay
nén boi mot kiép sdng luu vong lac loai gitta mot mién dat
la.

Lam tho bﬁng tiéng Viét la léy lai niém tu tin dan tdc
cua minh.

® CUNG TRAM TUONG
Minnesota, m'_o‘t ngay dong tuyet.
Cuoi nam 2000
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THAY LOI BAT

L a mot hoa kiép ciia uyén ngir vo thanh, tho han
gan vét thuong toang hoac cta con vuon me thai
cd, thiang hoa tiéng kéu sinh 1y va trdn an cudng 4m nhan
loai. Tho phéi diéu tam hon, trong khi nhac, ho4 than mudn
diéu cua nd, hoa am vu try. Lam tho la séng mot dam mé
ngon nglr. La mot thir mo ding, 1am bam, khung; mot cudc
hanh xac pho phac, tran vat 16n cam go voi nhitng bong ma
tién ngdn ngir 16n von trong dau.

Nghi cho cung, lam tho 1a m§t rong choi lang man ma tham
trong. Mot thir cong nghé

Miét, mai, gitia gon lén van da,

Chué’t, got thi twr nhu but hoa

Trong pho sdch ngat hwong kinh dién

Viét lai cho doi khi huyét tho.

Lam tho, ¢ kich thudc hat, 1a 1am ra nhiing con chir
ludng thu 14p lanh

Y ndu xen lan nghia hung vang.

Nhuw trong xanh hira cua mau man

Nghe vé eo séo trdi ndu den.

Lam tho, co ban, 1a [am ra mdt khong gian ngoén ngir
am cang dé nhitng ké lang ngit vé tim lai & d6 chinh minh
thu¢ chua di hoang; thué ngudi ta chua leo 1én Thap Ré6i
Loi Babel dé déi co v6i nhau; thud & ndi tim minh, cdm
thtrc chura bi sach nhiéu boi mot 1y tri wa 1y sy, thich bét bé,
ham phan tach, mo, xé, giam, trir, vi vay dé gay ngo nhan,
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bét hoa va hay ddi dau.

Hién nhién, dé co duoc su trai rong nhitng van tho cua
minh trén mat béng ctia mot tran thé lao xao, bui bim, thi
nhan phai mat di it nhiéu tinh ngy tho trong tring cia
nhirng van tho dau doi.

Mit mat nay khon ngudi, khong tranh duoc, nhu mat
mot thién dang. La cai gid ma tudi tac, lich sir va cudc trai
nghiém qua mdt cdi nhan sinh r6i ram, 1lam hé luy bét thi
nhan phai tra.

® CUNG TRAM TUONG
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PHU LUC
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CHO MOT HON
KHONG TUOI

Duwéi 16p tran nhan nheo
Mot luong niem dam tham
Luu nién hon man cam.

Nhuw nhya non luu xuin
Trén rung rinh tan biéc
Nguyén sinh rirng co thu.

Song bic qua tha nhan
Mot chiée cau lan tro.
Xich ghe lai ké gan
Bang nu cudi niém né.

Anh mét ngoi nong hiu
Swéi 4m gia bing tim.
Day tu day long mém
Loi t6 tinh hién nhat.

M&i 1an néi yéu nhau
La cach tin ngon ngir,
Lam mdi lai tu tir,
Poi thay ca thé gidi.
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Pia dang dang can lai
Trot dai cap tinh nhan.
Hién 16 mot thién than
Khi han hoan than xac.

Nhu swong vwon la sém,
Nhur gi6 cudn budm ciing,
Né chum ning hoa diing
Pém am dwong giao huéng.

C6 sac di€én nao gia
Khi tinh yéu thap nén
Pay mat meén ngudi yéu !

Anh tré ra khong tuoi
Khi em noéi yéu anh.

Yéu em anh noéi voi
Tiéng noi day long minh.

Mot trinh nguyén ngon ngir
Ciia bay sic ciu vong,
Ciia chiéu thip thinh khong
Mot chiéu vang ruc lira.
— Minnesota
Mua Phuc Sinh 2012.
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POA QUYNH
CUONG THI

— Twong nho Bui Gidng,
thi si ciia nhitng thi si.

Ta di trong chir tinh ta

Thap nhang tram niém doc ra linh hon.
Con nong am nu doi hon

Thud tron trinh me dé hon mau tho.
Diu 4m maéi Ay 4m &

Ma nghe tiéng goi nirt bo thoi gian.

Con yéu tiéng me vo van,

Mot 107 me rét ra ngan cé thuw.

Nhé nay ron ruc tim tuw,

Chir thi nhan d6t hw v lira bung,

Si ca ta ciing cung dong,

Van tho dién ném 1am ching khéng gian.
Ngii 1¢ phé mé quan san,

Chip chon cd quin swong ngan chiém bao.
Tinh dién dién tinh nhw nhau,

Cai dién ngan ngat mot mau tho lam. (1)
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Tinh khon maii ciing sinh nham,

Hit tung tir ngir ngudi lam cudng nhan.
Mua vui cho d4m nhén quan,

Cau tho ngat ngudéng, budc chan nhe bong
“0 trong tirng giot mau hong,

Hon hoa phong nhi vun trong phuc sinh.”(2)
6] trong tirng gigt swong trinh

Lap loe vé thirc déa quynh cudng thi.

(6] trong hén chir lru li

Tudbi tho vii tru, au thi hong hoang.

Tho nguoi lan gi¢ tirng trang,

Tri am ta thap nén nhang niém hon.

— Minnesota,
chom thu 2018

(1) Bui Gidng goi tho minh la tho lam, tirc tho gia lam
(2) Tho Bui Gidng lam lic dién
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HQI CHUNG
TIEN PON

* CAN DO

Pon thu quén, ning gidi chiéu.
Thuyén lia bén & véi diu hiu khong.
Vang nui d¢i song

Muéng tru rirng ru

Co sau linh thu

Oan thu diu song.

Troi cim phin quit co 1ong,

Béc chi chiét thdi mua dong xam vé.
Giat minh tinh gidc xwa mé,

Lira 1én cho bét ndo né ngudn con.
Vuwon than van triing cung don

Van thuin don mét diéu hon mién du.
Pon nay lru da thién thu,

C3i siu tran thi bwéu u nam hon.
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* DI CHUNG
V& noi gia phii rirng giy (1)
Mot vung troi ning, dat nhay nhua mwa.

Miéu thwong tich mé dan thira,
X4ac ting quy gi, thiay dira ngira hoang.

Rét cuwra xé xam doéi dang,
Nira dan song quanh, nira giang bai buon.

Ngay tan 1é lanh lily don
Trién tron dirng tuft, néc hon nam won.

(1) Ld trui vi thuéc khai quang.
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MOT POA HONG
HUYEN DIEU
GUINGUOI TINH
NGHIN THUO

Troi mudn vé nhé hat
May chip vao may : mwa,
Pém lam ram khai quat.

Quan khuya nhé thi thao
Tinh nhan moéi gap g&
Muoi nong 10i voi hao.

Nhin nhau khoi quén — nhé
Ngo& ngang thoang duyén do.
Tim nhau hoa nhip thé

Xuwa nhu ¢6 cung do.

Chuyén che nhau ém Ai
Du6i mai do chudi mo.
Dwong xwa song mwa trai,
Khuya nghe nuwdc dat bo.
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Tim nhau trong uyén ao,
Nhin nhau té6i siéu hinh.
M6t béng hinh huyén a0
Lap 16 néo u minh.

Trong hai than an ai

Tra ngu mdt linh hon,

Mét huyén nhiém linh khuén :
Tinh yéu la than thoai

Nhirng phiéu hét linh minh
V6i diim dudi siéu hinh
Pat dao hon cam tac
Nhitng van tho ngan ngat
Nhudém hwong sic tim linh
Mot déa hong huyén diéu
Tham thiét giri ngudi tinh,

Mot nguai tinh nghin thué
Xuéi chung mdt chuyén do
Trén mong lung siu ling
Khuya ving mét dong song
Linh diéu.
— Minnesota
Valentine’s Day 2018
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MOT TIENG HAT
UU LUONG o)

— Ngén ngii thi ca, nha ¢ ciia Chéin Ly Siéu Hitu Thé.

* SU CHAO POT
MOT THE NGU TINH ANH

Am swong ti tich 14

On ton.

Thanh sic ciia trim ngudn
Cham chim;

Ciia trim d4 ri tudn

Am 4m;

Ciia tram tham dit Am
Tan hon...

Réi 1am ram bikc xiic

Loi moc duc.

Luc phi nén nao,

Ngii tang nghen ngao.

Am lwgng chira cing budng phdi nhirc,
Nudc mit tudn trao, miéng tia hai thanh...

Té mé hon chao binh minh
Riu rit

(1) Trich tir thi tip Sing Ky Vé Ngwoi Tinh Pau ciia Cung
Tram Twong
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Nguyén am tung, phu Aam ba nghé nga
Pha
Sam bach vut.

Nhij trung am sam bach vt

Va

Sao nao, viegn birng, khwéu hot trut
Swong sa

Vé6i hwrou sao goi ning dén

Rirng va

Véi bé chim ciia vin thach xwa xa
Mang

Vang

Am vii tru xudng chan hoa

Khiic dao ciia nhitng 4m nén ki niém.

Nhitng 4m séic ciia uyén ngén huyén nhiém,
Ciia ngudn ngam va gié noc troi cao

Pi wom in vo thirc, khic té bao,

Sau trdi tré' thanh tham thi kinh ké

Ciia con Troi giang thé 1am thi nhan.

Ro0i gi nira, nhirng tien dé ao di¢u
DPiia than nao mua tau thanh a4m thanh

Ban TAm Ca thi nhit, nhip linh hanh,
Kinh Sang The ctia Ngoi Loi Nhap The.

Mot Tiéng Noi khai tim tir Tinh Lu
Ho4a di¢u da mgt thé ngir tinh anh,
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Khiic giao thoa 4m sic dwom an tinh
Chang thi lir cat 1én 1oi hiéu ti. (2)

* MOT DOC THOAI
HUYEN NGON

Co6 chudc mit ren dan trién oic thé.

Bio thach hong vién nep mép hd xanh.

Bong cay lung liéng, gié dong séng trong tranh
Béng chiéc mdt hinh hai bé nhé.

Ng& ngang chang thot tiéng 1Am ram.
Chim chii chang nhin chiéc béng cam.
Tay khoing khua kéu gion tiéng séng,
Tai nghe nhu thé béng 1Am ram.

Chang thiy giira 16 x6 1im bong
Bong nay la 1im ma nhw quen.

Mot buing tay ém hd khé dong

Béng vang vong thim day long mém.

Cudc d6i thoai thi tham va thich tha,
Béng v6i hon chang gio da than nhau.
Hon nay ching con 1a hén ¢ li,

C6 ban dong hanh chuyén vién du.

(2) Thi nhén la con cdch riéng ciia Thuwong Dé. Thi nhén bdo
hiéu Thwong Dé bang nhirng van linh thi wu luong, diem [,
uyén do va huyén vi minh sdng tic dé ngoi ca Chiia Cha vinh
hién.
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Hon thé nhe ciing rung rinh chiéc béng.
Hon dang ra, chiéc bong ap vao hon.
Troi doi lic chiéu vang tan lui lira

Kéo tham giao chiéc bong nhap hon ludn.

Hon ling 1€ gio déo mang chiéc béng:
Trén lung hon mét doc thoai han huyén.
Khi dém v& rirng ngi giac binh yén,
Hon nghe chinh tiéng 1ong minh thi thi.

* MOT TIENG HAT
UU LUONG

Hon véi bong mot cdi ngudn hai phwong vi;
Hai dong thanh thong bao mot Tin Mirng:
Poi sau nay cé tiéng hat wu lwong

Cit tir miéng chang thi nhan hiéu ti.

Ban hop xwéng uy nghi va huyén vi,
Am giai du tung tir luyén lim phan,
Hong nam cao vang, hc nir kim ngén,
O boa gié, vi cAm rirng giao huong.

Linh phong vuét ca nghin trung liéu lwgng, (3)
Khi mat mon man, cim giac mwgt ma.

(3) Véo von, trong tréo, vang xa thim
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Béng con bang hen doi cudi troi xa
Bom kich chat vao 1én men tri twéng.

Pa nhen nhiim m¢t phiéu luu xu huwéng,
Pi wom in tiém thirc mit troi hong,
Van giir gin ki niém sé'm virng dong,
Mai di tiép cudc thé dd vira mé.

Pi cham chit cho mai mua rue ro,
Khic 1§ trinh vam v& bwéc thing sinh,
Pi khai trwong mot thé gi¢i nhan hinh,
Khoi thip lai mot dia dang bo phé.

Pi tao lira khéu chim Ién tiém thé,
Xan lan Puong va Am cling mudn noi.
Di rong ca hoa trai nhirng chum 161,
Pi linh xwéng mot tién dé nhi nhac.

Pi hiru nghi bang dang tay tiéng hat,
Hoa sudi va hoa diéu di son ca.

Pi bong bénh tram bong thanh nghé nga,
Ru &ém ai bang Am rirng ngai ngi.

Tai mong thirc nghe nhw Loi Vii Tru,
Hon 1o mo mét nhung nhé khong diu,
Hoi 1am rim d4 c6 hwéng kinh céu,
Lan 4p ving dd wom mau thanh vinh.
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Di phiéu lang bao la qua linh tinh.
Tiéng con bang vong tir ndc troi cao.
Loi chao mirng: mt x&r saing muodn sao
Long 1y qua va uy nghi khén ta.

* KET TU

Vuon riu rit goi nhau chd ning téi.

Troi ngoai tirng buéce 16 dang virng dong.
Khi ngao ngat hwong thom, doi xéi 161
Nirc nd theo phoi phéi anh troi hong.

Sudi diy sém ngén tay cong go cira

Panh thirc rirng va nhic nhé chim mudng
Xu 1ong to, rong cé hét ngong cudng,

La triit méc long lanh birng giéc c6.

Bing cit canh tir chon von dinh gié,

V4 dat dao mét chuyén vién du xanh
Vé chdn hira lwrong ngon va trai ngot,
Nhirng con mwa 4am nhii méng doi lanh.

K& tir d6, trén phong nhiéu Trai Pat
Nhirng mua vang a doi cudi duwong hoa.
Khéng gian xanh gié 1ong, ning chan hoa
Giuc gia budc nguoi di lam lich sir.

— Minnesota mgt dém xudn tring xanh
nam Mau Tuat 2018
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CUNG TRAM TUONG
MOQT HANH TRINH THO
® HOANG YEN LUU

gudi yéu thich tho han cé méi quan tam to1 nha
tho cho du c6 thé xa cach vé thoi gian va khong
gian. T m01 quan tam nay, nguoi yéu tho mudn tim hiéu
hoan canh séng ciia thi nhan dé bac nhip cau cam thong.
Xua kia thi hao Nguyén Du sdng trong thoi nhidu nhuong
cudi Lé dau Nguyén, doc tho Vy Ung Vit doi Puong tim
thdy canh ngd ctia ho Vy giéng nhu minh nén viét hai cau
tham thuy:
Thi nhén bdt dc kién
Kién thi nhu kién nhén
— Khach tho nao théy duoc,
Doc tho nhu thiy ngudi.

Tai sao vay? Thi ra tho 1a chan dung nha tho v& bang
1061 va hon thé nita 1a btrc phac hoa lugc st thi nhan. Di
nhién ngudi xdy dung van diéu phai da cam va man cam,
va sang tac cua ho phai 1a “muc mai nudc mat” va cung bac
thét ra d& khién nguoi doc “khi twa goi, khi cii dau, khi vo
chin khuc khi chau doi may.”

Mit khac, tho 1a mot chudi hinh anh xd hoi hay nhing
trang sir thoi dai ma thi ca phan anh, va néu ding tir cua
Nguyen Manh Cén, thi nha tho thuong “dem tdm tinh viét
lich siv.” Hién nhién, sir nay khong hoan toan khach quan
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nhung lai tham hon, dam hon nhitng dong st bién nién kho
khan.

Néu xa hoi thanh binh, cudc doi thi nhan ém a thi nha
tho ¢6 thé mai mai mo mang trong thap nga voi nhing van
diéu cil, thiéu sang tao, vang hoi tho thoi dai. Nhung lich
sir trong thoi dai ching ta bién chuyén rat mau, rat khoc
liét, qua bi tham va nhiéu nha tho chang khac chiéc 14 con
xanh ma bi cudn theo chiéu gi6. Chiéc 14 bay, chiéc 14 roi,
vo1 mudn hinh anh, dep c6, bi hung co6 va vi thé tho khong
thé khong nhuom mau sic “trai qua mot cugc bé ddu.”

Cung Tram Twéng, ndi tiéng tir cudi thap nién 50, vao
mua he 2012, da cho phat hanh toan tap thi ca cia doi ong
mang nhan dé Cung Tram Twéng, Mét Hanh Trinh Tho
1948-2008.

Nho thé ching ta ¢6 dip doc lai gan nhu toan bd tho
Cung Tram Tuodng va thtr xem ta biét gi vé 6ng va nhing
thang trAm lich sit qua tho 6ng. Poc mot luc bay tap tho
ctia nha tho timg quyén rii tudi tré thap nién 60 thé ky
trude, doc gia vira hao hung tim lai tudi tho di mat vira
mong doi hoa ddng vao hoi thé cua thoi dai 6 qua nhiéu
bién cb.

Tuyén tdp Hanh Trinh Tho gdm bay thi tap ghi lai
hanh trinh hon nira thé ky cua mot nha tho dan than va
dugc nhiéu nguoi yéu mén:

— Séng Pau Dong, Tinh Ca Va Quad Dg.

— Loi Viét Hai Tay

— Bai Ca Niu Quan Tai

—Nhitng Ddu Chdan Ngang Trén Mot Trién Phiém Pinh

— Thi B4, Con Cdc Keé Va Ba Goa Phu.

— Méi Dam Puong Mot Nghin Vin Tho.

— Sdng Ky Vé Nguoi Tinh Pdu

bung la mot hanh trinh phong phu vi moz dam dwong
mot nghin van tho” va ciing 1a tuyén tap dic sic mang dau
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vét mot con nguoi tai hoa bi day doa trong mat dat nudc
trai qua con dai hong thﬁy

Cé nhan c6 noi: “thi hitu cung nhi hdu cong”, nha tho
c6 ném trai khd dau tho moi hay vi doc gia von tam
thuong, nhung cé thé c6 ndi dau, ndi doan truong, ma
khong noi nén 161 nén cé xu hudng thich nha tho néi gium
tam trang minh. Nguoi doc c¢6 thé tim thiy bong hinh minh
va tdm trang minh trong nhiing van tho trong tap Loi Viét
Hay Tay va Bai Ca Niu Quan Tai.

Nhung ta dung khuoén thude nao dé hudng dan viéc
thuong thirc hang nghin van tho ma méi xem hinh nhu cam
xuc va van diéu co chd bién doi t6i mirc d6i 1ap? Trudce hét,
ta phai lam quen v6i ngdn ngir ciia Cung Tram Tuong nhu
ong da timg chil trwong tir nhitng van tho dau tién.

Khi chua tron ba chuc, vao nam 1960 trong mot cudc
thao luan vé tho ca trong nhom Sang Tao v6i Thanh Tam
Tuyén Doan Quéc Si, Duy Thanh, Lé Huy Oanh va
Nguyen Sy Té, nha tho Cung Trim Tudng da bao vé y
kién: “Ngon ngir thoi dai nao ciing ¢é cdi than diéu riéng.
Thoi dai ching ta c6 ngdn ngit than diéu cia ching ta.
Ngén ngit khéng bdt di bat dich. N6 bién doi theo tim
trang thoi dai. Moi thoi dai ¢6 mét tam trang riéng thi
ngén ngir biéu hién tam trang thoi dai tat nhién mang mot
sdc thdi riéng.”

Ciing khong thé khong quen véi quan diém vé tho cia
tac gia Mot Hanh Trinh Tho: “Nén quy dinh tho hién tqi
vdo ba van dé: dirc Iy, tw twéng va tham myp. Dire 1y: tho
bdy gio ¢é nhitng yéu t6 chong doi, trdi ngwoc han voi thi
ca trude. T tuong: tho bay gio lai phang phdt c6 néi khdc
khodi ctia con nguoi. Tham my: ching ta ¢é quan niém
tham my khac han thoi truée... Diém khac biét ré rang la
rung cam vé tho ngay tru’o’c thiéu cdi say swa ma nguoi ta
thdy trong rung cam vé tho bay gio.”
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Va khi doc tho Cung Trim Tudng néu ta c6 dip
thuong thirc nhitng van luc bat mai la thi ding nén quén tac
gia da tung ca tung thé tho nay: “Thé luc bdt, mét thé tho
thuan tity Viét Nam van con cé thé dién dat dwoc khat vong
ciia nguoi tho hém nay. Ngon ngir tho bdy gio van cé thé
biéu hién qua thé luc bat ma khéng bi cuedng ép va roi vao
cam bcfy tho luc bat thoi truoc.”

Pi ¢6 kim chi nam doc tho Cung Tram Tudng ching
ta hy vong tim dugc vé ban chit c6 su d(“)ﬂg nhét trong cam
xuc, trong van diéu tir Séng Pau Dong t6i Sdng Ky cho du
khi tam tinh phong ngoai c6 hinh thirc khéac biét.

N6i téi ban chat, phai khang dinh Cung Tram Tudng
1a nha tho trir tinh. Poc toan thi tip han rd ong khong phai
1a thi si c6 khuynh huéng tén gido, dao duc, triét Iy hay
chinh tri ma cho du ¢6 lac dung tho dé t6 cao bat binh thi
cling chi biéu 16 tinh cam bi chén ép qua murc nén thét ra
161 nhu ngudi xua di timg noéi: “Pai pham vit bat dac ky
binh tdc minh.” Hiém c6 thi nhan trung thanh voi cam xuc
tir sang tac dau doi toi sang tac cudi doi nhu Cung Tram
Tudng. Phai ching ong 1a mau nguoi da cam, man cam sau
laing ma tam 1y hoc goi 1a miu dam mé EAS — emotif-
actif-secondaire? Can ¢t vao nhitng “chi nam” da ké, hy
vong néu ta chong den sudt dém doc toan bd Hanh Trinh
Tho cua Cung Tram Tudng, s& khong dén ndi c¢6 lac phai
mang tam trang ban khoan nhu Kim Trong khi nghe Thuy
Kiéu gay dan & san Lam Thuy hodc chang khac du khach
tdi tham Lu Son ma khong tim dugc chan dién muc cua
Lu Son. Tinh trang nay xay ra voi khong it doc gid khi toc
con xanh chi biét Cung Tram Tudng qua nhimng bai tho trir
tinh duoc phd nhac. Nay co dip vao khu vuon thuong uyen
“Mot Hanh Trinh Tho™ c6 the lac 16i va ciing co thé ban
khoan. Luc d6 e rang co thé udng phi biét bao van huyét 1¢
ma nha tho d giri cho doi nhu trong nhiing tap tho Loi Viét
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Hai Tay va Bai Ca Niu Quan Tai...

Tro lai Cung Tram Tudng tudi hai muoi va canh doi
thanh binh trén dit Phap nhimg nam trong thap nién 50 va
dau 60. Khi dy tho tinh udt 4t cia 6ng ca tung phong canh
& noi xr la qué ngudi chi 1a mot phan nho trong tho ca cia
Cung Tram Tudng. Ngimg lai ¢ nhitng bai nhu Chira Bao
Gio Buon Thé va Mia Thu Paris 1a khong thay “chéan dién
muc” ctua Lu Son nghia 13 chua thdy hét tai hoa va “tac
1ong dé ngan doi” ciia Cung Tram Tudng.

Trong tiac pham dau doi cua ong, Séng Pdu Dong,
tinh cam thé hién bang mo mong, nhudém vé lang man nay
sinh trong hoan canh khéi lira, khi bao chang trai theo tiéng
g0l cla nui rung, mau séi suc mubn ra di dé giai phong
giang son, bao vé to qubc. D6 1a giai doan cua phong trao
Nam tién, va cua the hé tré noi “Ba muoi sau phd phu(mg
ngay xua mudn “xép bat nghién 1én dudng tranh dau.” Ddi
v6i ho, do 1a dip thyc hién cude phiéu luu hao hung, giéc
mo trang si, thoat khéi cudc séng té nhat cua Ha thanh hoa
1é. Nguon tho dang 1én moi trai tim, tir d6 ra doi Pdt Nuée
— Nguyén Dinh Thi, Bén Kia Séng Puong — Hoang Cam,
Péi Mat Ngwoi Son Tdy — Quang Diing.

Cung Tram Tudng ¢ thé hé dan em so véi cac thi nhan
trén, nhung cai hung khi ciia chang thanh nién con cip sach
to1 truong ngun ngut chdy trong tim khong kém.

Song Pau Dong 1a song long vi doi cua chang tudi tré
ho Cung, sau nam 1946, khi con tay trang mong ddy —
ong sinh 1932. Nhitng van tho sau day sang tac tai Viét Bic
nam 1948 cho thay long gan bo vi qué hwong khing khit
nhu thé nao trong hon nha tho tré. Pay 13 vé dep cua nui
rimg dat nude trong bai Theo Nhip Puong Veé:

Ra di tw Phu Tho

Toi nguoc nuwoc song Thao.
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Mot théi troi ndng ngo
Toi da deén rung cao.

Nhitng ddy ché c6 gié dén lao xao

Song song chay 1én doi tron niim vii

Mot khém trang givong vanh va mé nu
Ciing nghiéng nghiéng don gio la loi cuoi
Téi thdy thom cd cdi ndng trong troi

Mui la dira, mui rieng ngay co dai

Mot ganh buom mang mau vang doa cai

Vé 1én doi mot vii khiic mé dién

Nhac, hwong, mau lam hoi cuoi dwong nhién

Oi! Cdi vé khéng té6 ma diém diia...

Con day la tinh chang trai Ha No1i vé1 em gai hau
phuong:

Anh Ha néi vé tham em cé huyén

Ngueoi em hién cham do vai Tuyén Quang

Lam non cao, xanh liing thap déo ngang

Pha méi doi long em mau van 0.

Mai thiéu ndng hay troi gidng bdo do
Mai anh vé nhw mdu tré vé tim

Ddng 1én em, nguoi xom triic doi sim
Tinh phé thi thiwong niii riemg tron nghia

Chdn hdi xdo, vai ba 16, dau mil ld

T6i Ién dwong dén khé sém hém sau
Nhitng hoa dam, nhitng lé tham chen nhau
Lay réi rit tién dwa nguwoi xir ngoai.

Ving xin hita roi day ngay tro lai,
Khi trang vang vira du dé lién hoan
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T6i sé vé 6m ldy ca rirng ngoan,

Xa thém khdt méi gan mong théa man

Long yéu qué huong khong dugc don nhan nhu mong
doi va thuc té khién bao 10p tré ngd long. Ho, nhiing
nguoi truong thanh sau 1945 — sinh khodng trudc sau
1930 — d4 noi 1én diéu uat e vi bi lira loc, bi loi dung
nhu Ta Ky — sinh 1932 — viét trong bai Thé Hé Bon Lam:

Chiing t6i thé hé bon lam

Vui chira bao nhiéu nhiéu hic khéc tham

MGt phan tw thé ky

Lira loc, gian ngoa, mot bay dc quy

Tuéi thanh xudn tan nhw mét gidc mo..

Budc sang giai doan thir hai cua doi tho Cung Tram
Tuong tlep tuc song tudi hoa nién va cap sach td1 truong.
Pay 1a Ira tudi ma tinh cam phéng ngoai thanh khat vong
yéu duong nhat 1a ltic ong sang Phap du hoc.

Trong giai doan nha tho trit tinh dan than vao con
duong tinh 4i, tiéng 10ng cua 6ng 13 tiéng tha thiét cua con
tim. Yéu thi budn nhiéu hon vui v6i nhitng cai budén nhiéu
khi v c¢, doi lac c6 nguyén nhan vi nhé nhung, ghen
tudng, vi xa cach, vi gian hon.

Con tim thon thirc trong phong canh dep nhu tho cia
Paris, Nice, Aix-en-Provence, Les Houches...va nhiing van
tho tinh yéu thudc loai tuoi nhat va thAm thia nhat trong tho
ta ra doi va cung vdéi tho tinh cia Nguyén Sa, chiing da
duoc cac nang “Hodng thi” xinh xinh nan noét chép vao
vao trang tinh st rdi quén hoc hanh vi thiu thiu ngu trong
di€u tinh ca.

Ngay nay doc lai, chang may ai khong nhé lai chudi
ngay xanh diém nét u siu nhung rat mong:

Lén xe tién em di
Chua bao gio buon thé

MOQT HANH TRiNH THO * 655



Troi mua dong Paris
Swot muot lam chia ly

Tién em vé xir me

Anh néi bang tiéng hon
Khong con gi lau hon
Mot tram ngay xa cach

Ga Lyon den vang

Tuyét roi cuong ménh mang
Cam tay em muon khéc

NOi chi ciing mugn mang

Hén nhau phiit ndy roi chia tay nhau tire khdc
Khoc di em, khoc di em

Dé luon qua téc roi

Nhitng vi sao rung wdt vai mém

Khoc di em, khoc di em

Hoi nguoi yéu Xom Hoc

Dé suwong tham bo dém

Puwong anh di ngiii ngdm 1é nong em...

Oi! dém nay

Chura bao gio buon thé
Troi mua dong Paris
Rét cdt nghin phdn ly

Tau em di tuyét phii

Toa em la lam day

Lam sao em yén tham

Cho dm méng dém nay

Va xudi ngon trén trong trai dwong dadi
Troi noi em co sao?
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Minh anh dém o lai

Troi mua dong Paris

Dém thuong hiém hoi sao,

Troi mua dong sinh ly

Chura bao gic buon thé

Chép theo ding ban in ctia Hanh Trinh Tho, c6 nhiéu
chit khac voi ban nhac. Nén chu y 101 nhac di bé mat nhiéu
chi tiét trit tinh, méc mac cua tho.

Nguoi yéu tho mot thué da hoa long vao Chua Bao
Gio Buon Thé, va ngudi chua toi Paris ciing cam thdy cai
dep cua thanh phé trong mo va cudc tinh vu vién:

Mua thu Paris

Troi budt ra di

Hen em quan nho

Rung rung rueou do tran ly

Mua thu dém mua

Phé cii hé xua

Céng vién ld do

Ngéng em kién kho phiit gic

Maia thu ém tham

Bén vieon Luc-Xam

Ngéi quen ghé da

Khéng em budt gid tir tim

Mua thu noi dau?

Nguoi em mdt néu

Toc vang soi nho

Mong em chin do trdi sau

Mua thu Paris
Tran dang doi mi
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Nguoi em gdc tro
Sang anh got nho tham thi

Mua thu khong loi

Son nhat doi moi

Em buon tré lai

Hon quén héi cdi cude doi

Mua thu! Mua thu!

May troi am u!

Yéu em do lwong

Trong em, tam tuong giam tu

Mua thu! Troi oi! Tinh thu!

Ngoi but cia nha tho ho Cung du néi vé mua thu hay
mua dong Paris déu tao thanh nhiing tinh khuc tuyét voi,
nhirng ca khac diém 1¢ vi tho ong ban chit da 1a nhiing diéu
nhac va nhiing buc hoa.

Tuy nhién, khong phai tho Cung Tram Tuéng chi c6
nhirng van tho tién biét lang man nh¢ nhang ma sau nay tho
ong di sau hon, sdu budn chit ngit trong ting chit ting
van trong nhiéu van tho khéac trong Tinh ca. Ngoai ra tho
ong, khong phai chi thanh cong vai loai cau dai ngan khéc
nhau ma si€u viét hon ca voi cac bai luc bat, nhu trong bai
Khodc kin, ta dugc ndi co6 don cua nha tho va vé ngoan
muc cta Les Houches, mot ving thang canh & Rhéne-Alpes
trong ving dong nam nuéc Phdp ma mua tuyét phu thuong
don moi du khach va ké ham mo mén truot tuyét:

Miia déng tuyét xir hoang vu

Bdng khudng chiéu tGi tiép thu troi buon

Nho ngay tau ciing di luon

Ga thén tro ndi biang nguon héo hon

Puwong xudi nhip sdt bon bon

Tau nhw dudi tinh nui con vong am
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Sdn ga mai giot dm tham

Mau di c6 nhé héi tam dém nao?
Minh t6i véi phé non cao

Véi con tuyét tinh buét vdo thit da
Voi mdy xuyén nhot anh ta

Voi den som hen ciing la tich liéu
T6i vé budc budc dam chiéu

Tém tw khodc kin so chiéu lanh thém.

Trudce khi budc sang tdp Qua Do ghi lai cam xlc cua

thi nhan trong giai doan 1958 t41 1975, ching ta hay tam
ngimg thuong thirc thém nhimg van lyc bat mudt nhu to,
ém nhu nhung trong bai Ngdi Nhdt, ta tinh yéu ngay tho,
thing hoa trong phan Tinh Ca lam nhd téi Vil Hoang
Chuong, Nguyén Xuan Huy va Nguyén Binh trudce kia:

Hoa xudn nong, trdi xudn ngon

Mua xuan cong chua hwong con o ddy
Em di hai biéc chdn may

Sao tua diém diia dong day mdt néu
Da mon téc muot chira sau

Gié tung 1én trdi til cdu ciia vua

Han hoan cwa Phdt no dua

Duong nho nhd ciing théu thua la dua
Anh ngéi nghi ndng réi mua

Vé thém tho than cho vira mau em
Nghin doi sau tam tdc khen

Dung nhan ngéi nhdt van em tri vi.

Budc sang Qud PJ 1a lac nha tho quay tré vé qué

huong, vao lac thoi cude bién chuyén qua vii bio, khién
“tuéi thanh xudn tan nhie mét gidc mo.” T ddy, tAm hon
nha tho ¢6 sy chuyén hudng nhu thi nhan timg t6 bay trong
mot bai phong van: “Sy thay doéi nhdn sinh quan trén lai
tac dong manh dén va lam tho t6i chuyén sang mot hiedng
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sdang tdc moi va nhitng chan troi nhdn van rong lon hon.

Boi vz tho mdt phdn nao la chiéc béng va tiéng vang
ciia doi song thi nhén véi tw cach mot ngueoi cua, hoan canh
va cia thoi dai. Xin dan chitng voi mot thi dy vé si chuyén
huéng trong quan niém luyén di cua téi chang han. Cudc
dao lon nép song mot cach manh liét va ghé gom cting co
khia canh tich cuc cua no cho tho toi. Toi tw cam thcfy
khéng thé cik tiép tuc giam hep tho minh vao trong khuén
han cua mot cai toi lang man thuo truoc voi nhiing biéu
twong nao la can gdc tro vdt lung troi & Xom Hoc Paris,
nao la chiéc ghé da viwon Luc Xam, ndo la cong vién ld do
trudc mot quan nho hen ho trén ta ngan song Seine, hay
mgt sdn ga dén vang mot chiéu dong tién em vé xir me.
Nhitng dau dn nay div ¢é dgm da dén dau chang nita thi
ciing dd song xong doi séng hitu dung ciia ching roi. Coi
tho ciia t6i bdy gio mo vé nhitng chén troi bat ngat hon ciia
ddt nwée, vii tru va lich sie”

bung nén quén Cung Tram Tuong von mang truyen
thong nho gia khoa bang, tuy duoc gido duc theo Au My,
ong van thuong ban khoan vé chi 1am trai. C6 sy giang co
ndi tam, mot hudng vé ngh¢ thuat, mot chiéu 1a nhiém vu
ké si trude van nude chong chénh, trong mot hoan canh dat
nudc phéan ly va chién tranh lai 16 dang ké tir 1960:

Tuéi ba muoi phién da chong léch vai

Nita deo tho, nita thé doi

Mot tam hon loan hai nguwoi do gang

Say don con lam hung hang

Kéng thua ditt cudc, gd nam trong thwong

Som sau hao hut lén duong

Om nguyén cdi vie khé lwong trong ta

Dém vé thanh phé tha ma

Gidi nghiém tiéng siing tir xa vong ve.
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Ciing can nhan manh, phén Qua D¢ ra doi vao lac nha
tho trd vé Viét Nam khoac chinh y, thoi diém nay nha tho
vira 1a ké dan than vira 14 chimg nhéan cia cudc chién. Con
ngudi von da tinh, da cam xtc, dé bén nhay véi nhitng bién
cd ddy méau lira va nudc mat dién ra chung quanh minh.
Lang man trong tho gid day thé hién dudi hinh thirc budn
sau day dut, bang hoai nghi vy quanh, v&i nhimg dau hoi
ma chi c6 101 giai dap chu quan. Trong Dém Sinh Nhat
1961, 6ng viét:

Muea roi dém lanh Sai Gon.

Muea hay troi khéc dém tron tudi t6i?

Muea hay troi ciing thé théi!

Doi nay bién lanh, mai boi dat hoang.

Hon tu kin xir da mang

Chéng hao tam thé, sém vang leong xuan.

Niém tin tay trdng co ban

Cuéi hoang hén lim béng than twong xwa

Dém nay troi khoc troi mua

Gié lia am muc, troi dwa thu ve.

Troi hay thu khoc u é ?

Cé cao do kin di vé dwong téi.

Pay ciing 14 giai doan 6ng viét bai For Rent véi nhimng
cau thim thia, dugm y mia mai xa hoi cé phén bang hoai
vi chién tranh va kim tién:

Song la mot thir di budn

Mang than ban von, con hon cho thué .

Va day ciing 1a thoi gian bai Vigt Nam 1968 ra do1 voi
hinh anh chién tranh tan khdc:

Moi dém nao con voi khoc voi me cha

Sém hém sau phdo rot chét ca nha

Nuti ding cam, séng ciing khéng ngii nwée mat!

Gay xtc dong té1 tam can nha tho:
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Sao mdt t6i con am 1é

Hay toi khoc vi dieng nghe

RO thdy minh khéng ngoai cudc

Doi reo 1én nhir mét gidce dau truong

Dé 10i con nguoi tinh cam cam thiy chua lic ndo ¢
don va bi quan nhu thé:

Ngueoi sang nguwoi bang nhitng cdi nhin nira nhon

Rao doi cao nhwe mét chién dp

Vé&i méi nika dém linh hon ket dan

Déi mdt cho ma khéng thdy héa chdu

Khong thay anh sang du chi 12 4nh hoa chau mau tan
ma chi thiy 4m anh chét choc va tuyét vong:

Néu ngay mai cam phdn t6i lén dwong

RO bi hiit vao tir truong phia trudce

Vién dan nao vo gidc xoay tim toi

Xin cdc nguwoi dirng trong ken am ©

Pirng doc diéu vin, trwvong co xi

Béi sinh thoi thuong tranh chon lao xao

Téi muén duwoc chét Gm tham va that tich

Giita vo danh

Mot vét xudce nhot nhoa

Trén vo tinh lich sw

Ngay nay, vao lac “lung ching cudc doi” — No6i theo
kiéu Dantes: Nel mezzo del cammin di nostra vita —, Cung
Tram Tudng da nhin lai nhitng sang tac dau doi va tim thay
& d6 co du “dan trdi trién dinh”:

“Song dau dong, Tinh ca va Qud dé la bo ba ghi
nhitng ddu chdn 1én dwong con giit dwoc cia mét hanh
trinh tho ma muc dich tién khoi la chi dé tiéu dao, cam
canh va to tinh bong long. Nhung nay, sau mwoi nam sau,
khi cuoc choi scfp tan, ngoanh lai va giat minh thcfy hanh
trinh nay lai la mot dan trai tien dinh c6 16p lang cua mot
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xdu chudi nhitng lién luy hé trong va phirc tap hon thé
nhiéu. N6i ré hon, ddy la mét tdp hop ngon ngir co tinh
thong nhdt cao chir khong phai la mot ldp rdp cia nhitng
con chir 6 hop hay la giong voi nhau. Trong dong chay
mién vién cua thoi gian, mét huéng di va mét dich téi da
“v6 tinh” dwoc vach san va lam nén mét ban sdc.”

Phian tho mdng nhit nam trong tap tho 13 Séng Pdu
Dong, Tinh Ca Va Qud PJ nhung phan mang chét luong
ning va tham thay hon ca, hy vong giip tic pham vuot
qua thir thach cua thoi gian chinh 1a Loi Viét Hai Tay va
Bai Ca Niu Quan Tai.

Khi mién Nam roi vao vong luan hiam, cudc ddi thay
bat ngd va 16n nhat trong lich sir dat nudc con ghé gém hon
thoi Lé mat — Nguyén so.

Nha tho ném trai con gié bui va tinh cam phong ngoai
bang con phan nd va tho ca 1a phuong tién dé thé hién con
bat binh nay nhu thi nhan da viét: “Lam tho la dé gidi
phéng an ke, tim moét quan binh phiém dinh trong mét bat
trac trién mién. Uc ché cang tich liy, cang o ép, anh dch
nhw chwa trau, sw lam bon cang kho khan, dau don toac xé,
va tho ra doi nhw mot chién thang hin hoan.”

Tac gia giai thich tai sao lai c6 Loi Viét Hai Tay nhu
sau: “Khi hai tay bi cong khéa sé 8, khi hai chdn bi ciim
géng thiét diép, khi thdn xdac bi troi gu lung tom, cai tam
nguoi tho ciing  tryc tzep bi xiic pham, nhirc nhoi va khon
kho. Tam chdp vdo thé, ra mot nhat nguyén. Nguot tho tu
biét giam-tix ciia ti-1dy cdi dau viét hé cho hai tay bi cong.”

Tho 14 san pham cta mot trai tim ndi gian trao ra bang
101, bang tiéng thét gao thong thiét. Nhiéu tac pham ciia 6ng
tur d6 ngdn ngang tram moi vi tho cua 6ng khong phai do ly
tri hu(mg dan cau thanh ma do tinh cadm tir trdi tim b1 tran
ap tran ddy ma trao ra, n6 thé hién bang ngdn ngit sic nhu
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dao, nhon nhu chéng, cimg nhu thép chir khong phai bang
tr hoa chai chudt. Cam xuc lai dién ta khong theo trat tu
binh thuong, c6 thé 14 nhiing tiéng nic, tiéng than tiéng hon
cam, tiéng khoc chen 13n, nén ké dong cam d& dang tho dai,
nho 18 con ngudi chua timg ném trai ndi khdé dau kho ma
thau hiéu. O day lai thdy rd con nguoi tinh cam cta Cung
Tram Tudng hoc duge dao Iy “uy vii bat niang khuat” va
tinh cam c6 dong lai thanh mot khéi st thép, tao thanh
hinh anh cdy vau trong mot bai tho Biéu twong kha dién
hinh:

Long ta ditng vitng nhw vau,

Thén cao 16ng thang giita bau troi xanh

Sum sué cdy hut nhya lanh

Nguén sau dat dudi héa thanh 1d trén

Cuyc hinh thu dac gay nén

May bang nita tép dirng bén vau gia

Mbi ngay vau méi ciing ra

Poi thay ld méi, dam da 1ong twoi

Vau danh nhw thép sang ngoi

Ning mua thi ciing tron doi dirmg ngay

Tinh cam dang trao voi nhiing net phac hoa su thuc
ctia dia nguc séng, noi nguoi ti chién bai phai ném trai:

Ao tis tham mdu d6i vai

Ban chan nira chem, vanh tai gio lua

Ng6 tay bong thdy gia nua

Cita ém than xdc mdy mia thu qua

Moi can, ma hop thit da

Ngé voi miéng chén, canh pha nudéc bun...

Trong d6i lanh va kho dau, ndi budn cang tham thia
khi nhé nguoi than:

Dém nam ruot rgng, vai run

Padu ké tiéng sudi, chan din bong dém
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Mbi ngay hédn tii chong thém

Thirong con, nhé vo' dén mém rudt gan!

Trong tan cung cua day doa, nhiing van tho thuong
ban dong canh ngo va nghia ban beé dang cao nhu trong bal
DPéo nay tuyén trwo’c va Van van ly. Dac biét 1a nhu’ng van

ca ngoi tinh miu tir — trong bai Béng Me Chiéu Thu —
ngh1a phu thé va nhirg guong hong nhan trong cudc phong
tran vi chong ma truan chuyén hay thuy chung véi chong
dén tron doi nhu “hang triéu nang T6 thi doi nay”:

Nhé em trong ngéng hang dém

Man lay tudng téc, goi mém twong da

Nguoi tie cach tro troi xa

Hon thom yéu ddu vé ta biii ngiii

Dat buén khé c6 tinh vui

Chat chua quen vi, ngot bui kiéng khem

Chin mua thua thiét doi em

Gian trudn chuyén ké nghin dém chwa vira

Bgi nghin nang, goi nghin mua

Guwong em tiét phu thoi xua cho chong

Cac nha viét van hoc sir sau nay khong thé khong nhic
t6i truong phai tho tu trong van hoc VN hau ban thé ky
XX v6i nhitng dai dién nhu Cung Tram Tudng, Té Thuy
Yén, Nguyén Sy Té — Khiic Hat Gia Trung — va Thanh
Tam Tuyén... Tiép d6, thém mot tin bi kich trude mit ta cd
tén 13 Bai ca niu quan tai. Tén tic phim nay nghe la tai néu
khong duoc tac gia giang giai: “Nhan dé Bai Ca Niu Quan
Tai dwoe chuyén sat nghia tir van ca, tirc hdt niu quan tdi.
Van con cé nghia la mét diéu hdt buon ding dé khéc than.
S két hop nhuan nhuyén cia ba déng tic khéc, hdt va niu
da cung cdp cho nguoi khoc Vit Nam mot kha nang lot ta
16i wu noi dau dén é ché, bé bon cia canh sinh ly tir biét.”

Tir mang tinh cam riéng tu dé nhé Michéle, dé tién em,
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dé trai hon voi cai budn mua thu Paris...Nha tho bi quay
cuéng trong con 16¢ lich st bao tan va ching kién biét bao
bi hung kich xdy ra chung quanh nén ong quén cai rleng ma
dan trai tinh minh ra cai chung va cat tiéng khoc tiéng cudi
voi thién y:

Tiéng kéu nira khoc nira cwoi

Tiéng cueoi khoc hé triéu ngueoi quén kéu.

Trong van hoc Vi¢t Nam co6 bai van ndi tiéng la Ai tw
vén. Bai vin nay 1a tiéng khoc ctia cong chua Lé Ngoc Hdin
khéc vua Quang Trung. Con Bai Ca Niu Quan Tai 1a tiéng
kéu thau troi, thau ddt cia Cung Tram Tudéng khoc cho
toan thé dan toc va dat nudc trong budi tram luén.

Tac pham vi thé c6 thé goi 1a Tiéng Khoc Viét Nam,
mot tiéng khéc dai nhu bét tan vira c6 gia tri mot cao trang,
vira 1a ké 1& bao ndi oan khién vé&i chdn cao xanh va voi
toan thé nhan loai. Thé luc bat vén nhu nhing giot tranh
déu déu roi tir méi hién, luc bat trong bai Bai ca niu quan
tai 1a nhiing giot 1€ méu, tudn tran, 10i ¢o dong lai béng 161
uat nghen lam diéng long ngudi. Ta hdy thir doc khac 19.
Khiic cudi cing trong 19 khuc doan truong lam ngudi ta
g0i nhé t6i Chiéu hon ca ciia Nguyén Du va nhu nghe lai
ban Con Do Pua Xdc:

Kim, co, sdo, nhi thé lvong

C6 xe kho ai, con dwong mé coi

Quan lay, nén ldc boi hoi

Hoén oan hon ciing tréi loi biét ly

Séng mon xiéng xich am ty

Chét du dra chiéu cang vé doan vién

Xdc thin tra bén wu phién

Cung cdy da ditng ngo thuyén qua séng

Thuyén vé hut hang ménh mong

Ld séng lan béng mady khéng bong bénh
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Trong tranh néi véi trong tranh

Thuyén vé tdt tiéng ho minh goi ta

Minh vé bang lang mi sa

Minh di minh dé tha ma lai doi

Sao rén rén riu chdan nguoi

Co rén ri qudn roi boi tran ai

Me xua khoc niu quan tai

Nang gio 1é d6 néi dai trwong giang

Truong giang dai mot loi than

Manh thuyén chét dudi, sau mang déi bo

Huong binh khoi toc bac pho

Com béng gé tap bo so tang vén

Hoa tung ddt ném am phan

Am dm quan dwdi dam ran hon trén

Ho, xir, xé, cong dong dién...

Sau con long me ndo yén suéi vang!

Lé em thudn phdc dwa chang

Séng than cdch tré, chét rang hon nhau

Bong bénh, bong bén, bong nao...

Cho em di tha neo sao bién troi

Me ru con ngu a oi!

Nghin cdu van tong gop loi mudi con.

Néu mai sau Pdt Me con

Nhin mdy khuyén vin tang Hon Vong Phu.

Ngay “Ta v&” nhu cach néi cua T6 Thiy Yén, tim su
cua Cung Tram Tuong dan trai trong nhiéu phan thi tap
Nhirng dau chan ngang trén mot men phiém dinh — trién
tw L, trién Gi ddu, trién ngir sw, trién mong thikc.

Nghe cai tén ciia tap tho ciing thay ndi bang khuang va
hoai nghi cua thi nhan sau nhitng thing trim gdy hao mon
than xac va tam tu:

Loc coc diéu tan go vo cau

Thiu thiu vong phé bac pho dau
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Hu vé hon ho dom ong ldo

Khdp khiéng di vao nam cé khdu...

C6 mét nha tho say uong anh

Sao bon, thé huyét chii trén doi

Nghin sau co mot rueng buom buom

Vé vo ddp diu doi ciit coi.

Trong Chuyén Chét ta lai gip nhitng van luc bat trao
chét tho, chat budn, nhung tinh con dam, niém ty hao con
mang, phang phat tim trang ctia mot ké tir ¢di chét trd ve,
dé lai nhitng dau chan cudi doi noi qué huong:

T6i di mua ndng huy hoang

Vé nung thanh ngoc thanh vang cho tim

Lura doi luyén thép ren kim

Thép gia biét chay khi chim mén thwong

Hay di nao nuc dam dwong

Trude khi vé nghi chiéc givong dm u

Ban sac tinh cam cua thi nhan ciing dugc ghi lai bang
nhirg dau chan nhung 1an nay 1a Nhitng Ddu Chdn Ngang
Trén Mot Trién Ai Dau. O day tinh yéu lai c¢6 dip hoi sinh
0 muc cao hon, rdng hon, thoadng hon véi Mot Dia Ly Cho
Tinh Yéu, Mt Hat, Pia Pang Can Lgi Hai Nguoi Yéu...
Ciing ¢ day chung ta lai gap nhiing van luc bat man ma triét
Iy va dao Iy vé tinh yéu trong bai Giao Khiic:

Con gi sau phut yéu nhau

Trdam ndm ddy nghia qudn vao doi doi

Trao di da diét boi héi

Pén vé mét y nghia doi réng hon...

Tinh nong nghia man hoan trao

Yéu nhau tham thau hon vao véi nhau.

Ciing ¢ ddy nha tho viét nhidu bai tinh-luan dic biét
ndo 1 tinh hdi, tinh ddm, tinh vdn, tinh diéu, Xem thé moi
thdy nha tho c6 tri tuong tugng vo cing phong phi ching
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khac Phung Mong Long ngay xua trong bd Tinh Sir.

Lam sao quén, tho tinh cam diu dang budi dau cia thi
si trd lai nhung v6i ndi u hoai va that vong khi cit budc
trén dudng xwa 16i cii v6i bai Ldc dac nhitng giot swong
dém. Ba huyén Thanh Quan chi c6 noi bang khuang trong
Thang Long thanh hoai cé, con Cung Tram Tudng trai ndi
tram thong khi tré lai Sai Gon:

Mé6i déy théi ruc ndng vang

Nay swong u am tram dwong diu hiu

May chura 16 tan rang diéu

Gét den thoan thodt ddp diu burde qua

Méi trong mét thodng chiéu ma

Hén mang tram bong bang qua thinh linh

Tay dom dém thdp lan tinh

Miia trong u tich thé tinh van xoay

Long dong nao chi co nguoi

Dd vé tri ciing khéc cwoi bé dau

L6 den dau héi bac dau

Vi chira vé néi sdc mau thién thu

Lai mot bai luc bat rat hay vi méi la vé hinh thuc, dep
vé hinh anh, tao cam xuc gin gili v&i nhitng nguoi timg
ngdm nga Hodng hac ldu doi Puong hodc van diéu bay
chit Trang giang thoi tién chién:

Chiéu ddu song ngong cuoi song

Qué ai mot reo lau béng le loi

Nuée nguon cuon ld nguon troi

Thirng céi cit budc thuyén céi ciit bo

Bo vo nay niu bo vo

Kia mdy niii van mdy cho néo mdy

Nho khon nguoi voi dam dai

Ngodnh vé liing nhé nhé day nhé thiong

Truoc sau cach mot mién truong
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Con chong den nho lva givong nho nhung

Nho voi mot thoang chdn dung

Bao gio hét dwoe Vé cing thi théi

Thuyén soi nudc ciing boi hoi

Nuii kién tém vdn mdy ngéi dé tang

Chim tha thé ky bon bang

Chiéu vé tro nghi néc hoang hén cao

Lung linh song bong thuo nao

Dap diu nuoc to twong sao dam da

Nhitng ddu chdn ngang trén mét trién méng thirc hay
gidc ngii tdm méng ban: Hoa hiém trong tho ca Viét Nam
méi c6 mot khiic truong thién vé nga. Ngii khong phai chi
1a mot hanh vi sinh 1y binh thudng ma 1a mot biéu 16 cia
bac an gia hay bac hién triét.

Trudc day nguoi ta thuong noi téi bai ca tung ngu cia
Na son tiéu tir @i Tran mat, sau ndy nhiéu nguoi nhic téi
thai d6 chan nan ctia nha nho 4i qudc Nguyén Dinh Chiéu
song trong giai doan Luc tinh Nam Ky roi vao tay ngoai
xam — 1862-1867:

Khée mdt Hy Di doi ngii quy

MGoi long Gia Cdt budi tam phdn

Céng danh chi niva dn roi ngii

Mac lwong cao day xwr voi dan

Cung Tram Tudng voi gide ngd chap chon vi than
xac ra 101 ké tir con trong nha t Hodng Lién Son:

Ngii chdp chon mién trieot tron

Cdai lénh denh dinh nhot nhon lung vai

Ngu la da bo co gai

Gi6 day dirt thoi rach dai hoang liéu...

Cho t6i gidc ngti ¢ noi tam dung:

Ngii ho thiém thiép hoi bay

Rét trong phong canh ra ngoai hoang liéu
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Ngii kho Mé phé thiu thiu

Phong du ldn can khéi chiéu phit du.

Tuy nhién giéc ngd ludén ludn xdo tron gitra thuc tai va
di ving, giita hoan vui va dau kho, giira an lanh va bao tap,
d6 chinh 1a tAm trang ctia mot nguoi da cam sdng sot tir con
thtr Ira, qua con gi6 bui, con vuong lai nhitng tri¢u ching
rdi loan tim 1y hau chan dong PTSD khong bao gid ngudi.

Nhing 4m anh cta chudi ngay den t6i ma thi nhan da
song, ndi han khong tan vi Iy tuong bi cha dap, quyén song
bi tudc bo va long khac khoai trude tinh trang hung vong
clia dat nudc, nha tho lai c6 dip trinh bay trong phan Tdm
Sir Thi — Thi ba, con tic ké va ba goa phu. Tdm Sir Thi
phai chang 1a toém lugc hanh trinh tdm ly cta thi nhan tir lac
dung van diéu pho bay thon thire cua con tim nhan ai, trai
qua dang cay ctia thé cudc, bi ai va sit mau cua thoi dai cho
t61 lac viét ban chiéu hon tir chinh nhan?

Néu thi ca trong Séng Pdu Dong 1a dong ém dém, tho
thudn mau tuoi xanh thi tic phim trong phan cubi tuyén tap
Méi Diam Puwong Mot Nghin Van Cho Tho va Sing Ky Vé
Nguwoi Tinh Pau 13 ngudn nude khi binh than, khi cudng
lan, chét tuoi xanh bén canh chat kho cimg cua than cay
vau, tat ca quyén v&i nhau, tinh va y, xic cam va suy tu, ca
nhan va thoi dai tao thanh mdt téng thé nghé thuat Cung
Tram Tudng.

Ciing nén no6i thém, c6 co hdi doc toan b tac phém
cua Cung Tram Tudng méi thiy chat tho trong tdm hon
Cung Tram Tuong khong nhiing khong can, cho du trai bao
bién cd, cho du tudi cao, ma con lan tran, sinh s6i nay na,
nho tri sdng tao ky di¢u ciia mgt “cay dan mudn di€u,” nén
da hinh du dang va tao ra sgi day ndi dai, xuyén sudt
ngudn cam hing tir thud tay trang mong day “triéu nhu
thanh ty” cho téi mai toc “md nhu tuyét” cta thi nhan.
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Ngtg lai trang cudi cua Mt Hanh Trinh Tho khong
méy ai khong cam thay du 4m cua hoi tho, tir thi tham 10i
yéu duong trong Tinh Ca, thanh tiéng kéu gao, t6 cao biét
bao oan khién va oan han trong Loi Viét Hai Tay va Bdi
Ca Niu Quan Tai.

Cubi tap, tinh cam chuyén thanh tiéng hoan ca nén hoi
tho c6 tinh chit hao hung, khi khoan khi nhat, ca tung sinh
luc ctia van vat sau con hong thuy, ¢ day c6 cai dep hung
trang va sang tao — dé y t6i nhimg tir ngir nhur tac voi vét
duc, d&o manh, sic va khéo 1éo cia mot diéu khic gia tai
ba:

Co Séng st sau khoc tan tran lut

Da tron tru ti tach giot swong ngoi

Ning hdo cuéng thang géc ném ban mai

Dédm ngdp lit day hé cham tham hiit...

Bong béng vé tim tung troi mdy hat

Mura hong tanh ngét, bach hac bay ra

Song la da gao do xoay phu sa

Chiéu lap 1éa dong ngdn ha lodng bac...

Thé gidi méi dung Ién tir réng thang

Luc thiét séi, lim, sén, tau, dinh , sao

Nha hat thién khéng gié troi khai mao

Giao hwéng Id nguy nga chdo thé ky...

Sau d6 tam lai binh, khi lai hoa, mong doi tran lan,
niém tin bing sang trong phan két tir nhu vé:

Vieon riu rit goi nhau cho ndng téi

Troi ngoai tung buoc 1o dang hung dong

Khi ngao ngat hwong thom, doi xoi loi

Nikc né theo phoi phéi anh troi héng.

Suéi ddy sém ngon tay cong gé cira
Danh thirc rieng va nhac nho chim muong
Xu long to, rong co hot ngong cuong
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La triit méc long lanh birng gidc co.

Bang cdt canh tir chon von dinh gié

Vé dat dao mot chuyén vién du xanh

Vé chon hira lwong ngon va trdi ngot
Nhitng con mwea dm nhit méng doi lanh.

Ké tir d6 trén phong nhiéu Trdi dt

Nhitng miia vang i doi cudi dwong hoa

Khéng gian xanh gié long nang chan hoa

Giuc gia buoc nguoi di lam lich su.

Nhiéu nha tho lam tho cho minh, mét nhu ciu khong
thé khong giai toa, nhung ciing c6 thi nhan sang tac vi doi.
Cung Tram Tuéng lam tho cho minh & tudi thanh nién va
khi da trai mui tran thé, dén than tron ven vao con gi6 bui,
trai tim 6ng mé rong ra, danh cho cudc séng chung quanh.

Doc tho 6ng nguoi ta lién tudng téi hinh anh “Mot con
nhén nhan nai tham ling — A noiseless patient spider ™
trong tho ctia nha tho Walt Whitman.

Thi nhan duoc vi nhu con nhén kién nhin a4m tham
giang to. To gidng day lam thanh mang nhén, néu bi pha
huy thi nhén lai tiép tuc dét cong trinh tir ¢5i long minh.
Nha tho c6 khac chi con nhén, giai téa khat vong sang tac,
dét nhitng van hoa gdm dé lam dep cudc doi va nhimng
khuc doan trudng vi doi. Tir d6 thi nhan dd bac nhip cau
v6i thé gii bén ngoai va nguoi dong diéu.

Dit nude ta 1am ddi thay, dan toc ta 1&m truan chuyén,
ngudi Viét chang may ai khong c6 mot troi tim sy, nén thi
nhan gip budc kham kha bit binh nhu  Cung Tram Tudng
cang ngdy cang dwoc nhiéu ngudi cam thong 1a didu dé
hiéu.

® HOANG YEN LUU
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P.O Bo: — Falls Church — VA 22044
E-mail : uye a0l74@yahoo.com & uyenthaodcagmail.com

Chii truong : UYEN THAO
VI sy cOng tic cua
@& HA THUQONG NHAN & VUONG DUC LE @ THAI THUY &
@ LE THIEP & VUANH @ HONG DUONG &

DOAN QUOC SY * MINH VO * TRAN PHONG VU * LA HUY QUY
* HOANG SONG LIEM * HA THE RUYET * PHAN DIEN *
PAM QUANG LAM * HOANG HAI THUY * PHAM TRAN

* TRINH DPINH THANG * HOANG NGQC LIEN * LE PHU NHUAN *
TRUNG DUONG * PHUNG THI HANH * NGUYEN TUYEN
* NGUYEN HU'U PIEN * TRUONG CAM VINH * CHU TAN *
THANH THUONG HOANG * NGUYEN THIEN AN
* PANG PINH KHIET * DU THI DIEM BUON * MAC LY HUONG *
PHAM QUOC BAO * VIET DUONG * PHO HONG HA

an

Tic phim do TQH gidi thi¢u thuge mgi thé loai : swu tim, khio lujn,
dich thudt, sing tic vin hgc... dic bi¢t 1a tic phiim cia cdc tic gia tré
vil cdc thc gid dang séng tai qué nha.

Ti sach hy vong mang lai deu dan cho ban dgc cdc tic pham gid tri,
dap @mg ding yéu ciu tim hiéu moi mit doi song ciia dat nudrc, dong
thoi hy vong s€ trd thanh nhip ciu ndi két moi nguwdi Viét hing tha
thiét voi tlcng néi qué hwong va vin mang chung cia déin tjc.

Ti sdch riat mong nh‘ln dwgce sy chung lo cua ciac ban qua mgi hinh
thirc tlep sirc nhw ¢6 djng ban be cing mua sich, déng gép tic pham,
nhin xét vé cong vige ... dé giip Ti Sach néng cao khi niing déng gop
vio sinh hoat cing dﬁng

yMpi giao dich xin giti thi vé :
Tii sach TIENG QUE HUONG
P.O Box 4653 — Falls Church — VA 22044 — USA
hodc e-mail vé :
tiengquehuongbookclub@gmail.com & uyenthaodc@gmail.com
® Buu phi giao sdch téi nha :
3 USD tgi Hf){: Ky — 15 USD giii ra niweée ngoai.
® Thanh todn bang Check hodc International money order
xin ghi trd cho : VLAC/TIENG QUE HUONG
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Vi TU SACH TIENG QUE HUONG

hang 9-2000, khi hai tic phim Gika Dém Truwong va Thin

Phdn Ma Troi ciia Nguyén Thuy Long vira ra mit, dai VOA
di gidi thiéu Ti Sach Tiéng Qué Huong la "co s¢ xudt ban véi chii dich
dem lai cho djc gia Viet Nam hdi ngoai nhitng tdc phdm phan anh trung
thie cude séng qué nha ." Cha dich Ay ciing chinh la tAm nguyén ciia
nhém chu trutmg nhw di trinh bay: '"Udc mon ng T Sdch tré thanh nhip
cdu ndi két moi nguoi V:et Nam tha thiét véi tiéng ndi qué huong va van
mang chung ciia dan tgc" va "wéc mong tiéng ndi thiét tha tw ddy long
nhitng nguwoi gin bé tron d‘o"i voi moi thdang tm"‘m cay nghiét ciia qué
hwong sé khong tré thanh tiéng kéu trén sa mac."

Sau do, cac dai RFA, RFI, SBS BBC cun§ nhw béo chi lién tuc
nhac vé Ti Sach TQH véi cac tac pham danh diu sy mé& ddu cao trao
diu tranh dén chi ngay giira long ché d§ ddc tai ding tri nhw Hoi Ky
Ciia Mt Thang Hen cia To Hai, Dém Giita Ban Ngay cia Vii Thu Hién,
Giii Lai Trude Khi Vé Coi cia Vi Cao Quin, Sinh Ra Dé Chét cia Ta
Duy Anh, Hay Ngdng Mit ciia Nguyén Pic Kién, Nhay Miia Dé Chét ciia
Nguyén Vién..., cac tac phdm 1§t trAn b§ mit that mét cha ‘nghia phi
nhin va tip doan linh dao man trd nhw Nhan Van Giai Phém Va Vin
Dé Nguyén Ai Quée cia Thuy Khué, Ho Chi Mmh Nhan Dinh Téng
Hop ciia Minh Vo...va cic tac pham thm véc quoc té da vé& 1én cac bic
tranh thoi cude séic sdo, nhay bén nhw 7w Téi ciia Chée, Viét Nam Qué
Me Oan Khién ciia Pierre Darcourt, Da Tiéc Quy cia Vo Thi Hio,
Chuyén Ké Nam 2000 va Viét Vé Be Ban ctia Bii NgocTén vv...

Nha van Uyén Thao, sau hon 10 nim trong nha tu cOng sén, va
chi ding 1 thang sau khi vira dit chin dén My vao cudi nim 1999, da
trinh bay Iy do dwa téi quyét dinh sang 1dp Ti sich Tiéng Qué Hwong:
“mong go’p pka;‘n luu lgi nhitng canh ngd cing tam tw ciia ngwoi dan Viét
Nam ddam chim giita bdo tdp lich sit, hdu gitip thém chirng liéu cho nhitng
nguwdoi muon tim hiéu thwe té giai dogn ma chiing ta cé mgt, va xa hon la
luu lai cho cdc thé hé mai sau tiéng néi chan thuwe nhét cia cdc chieng
nhan vé mjt giai dogn ciia dit nwéc minh",

Trong giai doan lich sir quyet liét Ay cia dan the, Ta Sach TQH
wgc mong dugc tlep tuc cdng viéc dang lam héiu gop phan nho bé ciia
minh cho no luc tao dung mdt vén hoi méi. Véi rat nhiéu gian nan, Ti
Sach da cb gang aé ton tai nho sy iing hd tw nguyén cia cac van hitu
ciing nhw dc gia bén phuwong. Nhém chi truwong Tu Sich khong ky
vong gi hon la s& duq‘c tiép tuc don nhan sw ing h quy gia do, vi tim
long chung ciia tét ca chung ta cho mgt Qué Huv‘ng da ganh chiu vd van
oan khién nhung mii mii van tran diy sirc séng. 0@
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FOK MDSA
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NHUNG MANH DOI SAU SONG SAT

Biit Ky Song Ngit Viét - Anh * PHAM THANH NGHIEN

500 trg. — 25 Mk

FREDRIK LOGEVALL

PHAN LE DONG
e

.__ a

COI NGUON & DIEN BIEN

CHIEN TRANH VIET NAJ
1945-1975

THAN HONG CHIEN CUC ~ Vi€t Nam : NOT DAU
cNGUON CHEN TRANE W 19451975+« NIEM HY VONG

* FREDRIK LOGEVALL - PHAN LE DUNG dich * TRAN PHONG VU
— 760 trg. — 30 Mk — 660 trg. — 30 Mk
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XIN TIM PQC
SACE: reeE

TIENG
QUE HUONG
dang /ia’ ¢ hdnk

Dita con tinh thc?n chao doi
mot tudn sau ngay
ngudi cha vinh vien ra di
* TAc Pham
Cudi Cung

clia
BUI TIN
— Chinh Luin
460 trg. — 25 Mk /2

* Titu thuyl
NGUYEN VIEN

— 360 trg. — 20 Mk

Mudn co sach xin giri thi vé :

TIENG QUE HUONG
P.0. Box 4653
Falls Church — VA 22044 - USA
hoac Email :
uyenthaodc@gmail.com
tiengquehuongbookclub@gmail.com
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MOT HANH TRINH THO
® CUNG TRAM TUONG
An phi : 30 M§ kim
Moi giao dich xin gii thuw vé :
T sach TIENG QUE HUONG
P.O Box 4653 — Falls Church — VA 22044
Email : uyenthaodc@gmail.com
tiengquehuongbookclub@gmail.com
® Sdcbh giao tgn nba, thém 1¢é pbi Buu Dién
3 Mk (tai Hoa Ky) — 10 Mk (ngoai Hoa Ky)
® Check, Money Order xin ghi trd cho:
VLAC/TIENG QUE HUONG

Giao Dich Truec Tiép Véi Tac Gia
xin lién lac :
CUNG TRAM TUONG

4333 Garden Trail
Eagan * MN 55123-1735

Pién thoai : (651) 340.6833
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